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Kenapa, adalah pertanyaan yang cukup sulit untuk dijawab. la berbeda dibanding kata
tanya lainnya, seperti apa, siapa, dimana, kapan, bagaimana. Semua meminta informasi
spesifik, yang jelas, yang sudah tentu. Sedangkan kenapa, tidak meminta informasi, ia
meminta penjelasan, meminta narasi, meminta pertanggungjawaban. Kata kenapa
sering kita hindari pada diri sendiri, namun sering kita terapkan ke orang lain.

Ini hanya usaha kecil untuk mengarahkan kenapa itu lebih tajam ke diri sendiri.
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Prolog
KENAPA perlu bertanya kenapa?

Diri adalah entitas yang paling bisa kita yakini ada, namun justru paling tidak terlihat. Kita
bisa meragukan semua hal, meragukan apa yang kita lihat, meragukan apa yang kita
dengar, meragukan bahwa segala sesuatu hanyalah ilusi, namun dengan semua
keraguan itu, kita tidak bisa ragu pada entitas yang meragu itu sendiri, yakni diri. Rene
Descartes merumuskan ini dengan sangat elegan. Cogito ergo sum katanya. Dari semua
eksistensi yang mungkin ada, diri, adalah yang paling mudah untuk diyakini
keberadaannya. Karena bukti eksistensinya, merupakan implikasi langsung dari proses
berpikir itu sendiri. Jika diri tidak ada, maka siapa yang berpikir? Akan tetapi, seyakin-
yakin kita pada diri, justru diri adalah entitas yang paling tidak bisa dipersepsikan, karena
diri adalah subjek yang mempersepsi itu sendiri.

Dengan diri, kita bisa melihat, mendengar, merasakan, mengartikan, memikirkan,
memahami segala sesuatu lainnya di bumi dan semeta ini. Dari burung yang berkicau,
angin yang bertiup, pergantian siang dan malam, dinamika cuaca, proses fotosintesis,
perkembangan makhluk hidup, sikap orang lain, peran di masyarakat, sistem sosial,
hingga konsep-konsep abstrak, semua bisa dipersepsikan, dipahami, dicerna, diproses,
dianalisis dengan baik oleh manusia. Semua, kecuali diri sendiri. Hanya diri yang sukar
untuk dilihat, sukar untuk didengar, sukar untuk dipikirkan, sukar untuk dipahami. Begitu
sukarnya, manusia menghabiskan waktu seumur hidupnya hanya untuk itu. Manusia bisa
melakukan begitu banyak hal di dunia, namun belum tentu ia bisa mengenali dirinya
sendiri. Bahkan sampai mati pun, belum tentu manusia bisa tahu siapa dirinya. Beragam
iImu pengetahuan, dari berbagai perspektif, dengan beragam metodologi, sepanjang
sejarah, dikembangkan untuk memahami diri. Ada yang melihatnya dari sisi perilaku, ada
yang melihatnya dari sisi tubuh fisik, dan ada yang melihatnya dari sisi teologis. Apa
sebenarnya diri?

Secanggih apapun manusia berusaha melihat apa itu diri, ada aspek yang seringkali
terlupa, bahwa diri sebagai objek berbeda dengan diri sebagai subjek. Diri yang diteliti
dengan beragam ilmu adalah diri yang diobjektivikasi, yang diperumum, yang
dinetralkan, yang diisolasi, yang berjarak, yang terlepas dari konteks, yang parsial, yang
dibongkar-bongkar, bukan diri yang utuh, holistik, spesifik, dan unik. Dua diri yang



berbeda adalah diri yang berbeda, meski sama-sama disebut diri. Diri punya keutuhan
yang tak bisa dilepaskan dari dirinya sendiri. Paradoks memang, tapi begitulah
kenyataannya. Ketika diri berusaha dilihat bukan dari diri, maka diri tidak akan jadi diri
yang sejatinya, yang apa adanya. Diri adalah subjek yang melakukan semua yang
manusia lakukan, maka diri itu harus terlibat dalam pengenalan atas dirinya sendiri.
Bahkan ketika secerdas-cerdas pakar meneliti tentang diri, ia sendiri adalah diri yang
berbeda, yang dengannya ia sudah melepaskan diri. Maka dari itu, diri setiap orang
hanya bisa dipahami oleh dirinya sendiri. Sayangnya, kita semua tahu itu pun tidak bisa
serta merta dapat dilakukan, ibarat mata tidak bisa melihat mata itu sendiri secara
langsung. Diri adalah b/ind spot dirinya sendiri.

Padahal, diri adalah satu-satunya teman, perangkat, kendaraan, yang kita punya dalam
melakukan apapun. Bagaimana mungkin kita menjalani hidup tanpa mengenali dengan
siapa yang berjalan itu? Well, tapi pada akhirnya itu mungkin-mungkin saja dilakukan.
Betapa sukarnya diri itu dikenali, manusia lebih senang mengabaikannya atau
menganggapnya sebagai entitas yang sederhana, sebatas apa yang terasa dan
terpikirkan, apa yang termanifestasi dalam dorongan dan hasrat, dalam keinginan dan
kecenderungan. Bahkan dalam pandangan yang jauh lebih sederhana lagi, diri tak lain
hanyalah tubuh beserta kondisi yang menyertainya, sehingga yang dijalani dalam hidup,
tak lebih dari sekadar survival, proses yang tak punya tujuan, proses untuk proses itu
sendiri. Pada akhirnya, semua itu pun akan menghasilkan lubang-lubang baru yang akan
terus diabaikan sepanjang hidup, karena setiap pilihan hidup sangat bergantung pada
diri, atau lebih tepatnya bagaimana kita memahami diri. Jargon-jargon “be yourself”, “be
the true you”, “live your own way”, dan semacamnya menjadi jargon kosong yang tidak
bisa dijelaskan lebih lanjut. Beragam cara diri kemudian diungkapkan, dari sekadar
produk dari rangkaian pengalaman masa lampau, label-label yang menyertai sebagai
indentitas, hingga bahkan hanya sebagai sup campuran beragam aspek sosial-budaya
yang terangkum dalam satu set cara berpikir dan perilaku.

Pertanyaan “siapa” akan lebih sering dan mudah dijawab dengan label, atau sekadar
karakteristik umum, yang melekat pada diri, seperti nama, jabatan, profesi, asal daerah,
sifat, perilaku, dan semacamnya. Mengidentifikasi diri memang bukan hal yang mudah.
Dalam konteks itu, bayangkan kita melepaskan semua kemelekatan eksternal yang ada
pada diri, maka bagaimana kita menjawab pertanyaan “siapa kamu” yang ditujukan pada
kita? Di sisi lain, semua aspek yang kita bisa jadikan sebagai komponen dari diri, adalah
hal yang selalu dapat berubah. Jika diri kita adalah nama, ataupun label-label lain, maka
apakah kemudian jika nama atau label itu berganti, maka diri akan ikut berubah? Jika diri
kita adalah sifat dan karakter, maka apakah jika kelak sifat dan karakter itu berubah, maka



diri kita menjadi diri yang berbeda? Dalam hal ini, sifat dan karakter, jelas akan selalu
mengikuti pengalaman yang dilalui, maka sudah pasti akan terus berubah setiap saat.
Jika diri kita adalah tubuh fisik kita, beserta otak dan semua kecenderungan syaraf yang
dihasilkannya, maka jika suatu ketika tubuh kita ini berganti, maka apakah diri juga akan
ikut berganti? Tubuh selalu berganti sel setiap saat. Terlebih lagi, banyak aspek fisik,
seperti tubuh, orang tua, ras, tempat lahir, ataupun lainnya, tidak serta merta
menentukan semua kecenderungan yang kita lalui selama hidup. Mungkin malah
gabungan semua aspek itu yang menjadikan diri adalah diri, seperti ramuan yang berisi
campur aduk beragam bahan, ataupun paket bundel yang berisi beragam benda. Pada
akhirnya, diri memiliki begitu banyak komponen, yang sebagian di antaranya bahkan
cukup abstrak untuk bisa dipahami. Beragam psikolog telah merumuskan berbagai teori
ataupun konsep tentang bagaimana komponen-komponen dalam diri saling
mempengaruhi, seperti struktur id-ego-superego, atau persona-shadow-ego.
Terkadang juga lebih mudah untuk memetakan atau mengklasifikasikan diri ketimbang
membongkar diri itu sendiri, hingga akhirnya melairkan beragam kategori “diri”.

Terlepas dari itu semua, sekabur apapun diri untuk dilihat, serumit apapun diri untuk
dikenali, sesukar apapun diri untuk dipahami, apapun esensi ultima, hakikat utama, atau
makna sesungguhnya dari diri, kita tetap butuh diri itu untuk hidup. Setiap kita memilih,
setiap kita berkehendak, setiap kita menginginkan sesuatu, diri lah yang menentukan,
maka tidakkah paling tidak usaha mengenali diri itu harus terus dilakukan? Tapi,
bagaimana caranya? Sebagaimana mata bisa melihat dirinya sendiri melalui cermin,
maka diri pun butuh cermin, yang mana refeleksi atas dirinya sendiri bisa terlihat. Apa
yang bisa dijadikan cermin atas entitas abstrak seperti diri pun bukan suatu hal yang bisa
mudah dijawab. Akan tetapi, apapun itu, proses refleksinya lebih utama ketimbang
medianya. Terkadang secara visual pun, permukaan air bisa dijadikan medium refleksi.
Kita bisa bercermin dengan apapun yang membuat kita bisa lebih melihat diri kita sendiri,
tanpa harus memakai cermin sebagai sebuah benda spesifik. Untuk eksistensi seperti diri,
salah satu caranya adalah mulai melihat dari apa yang bisa terlihat, yakni produk dari diri
itu sendiri. Apa produk dari diri? Banyak, dari tindakan, kata-kata, setiap pilihan yang kita
ambil, sekecil apapun itu, atau bahkan bisa dikatakan semua yang ada dalam hidup kita
adalah produk dari diri.

Banyak hal dalam hidup, banyak pilihan yang terambil, banyak tindakan yang keluar,
terjadi begitu saja tanpa melewati proses berpikir yang mendalam. Ada dorongan
tertentu, yang membuat suatu pilihan tertentu akan lebih cenderung terambil dari pilihan
lainnya, tanpa harus banyak pertimbangan. Dorongan ini pun bahkan terkadang kita
sendiri tak sadari, karena sering kali berasal dari lautan abstrak alam bawah sadar yang



dipengaruhi campuran informasi, pengalaman, dan kondisi psikis. Tidak bisa dipungkiri
memang, bahwa setiap diri manusia memiliki “sisi lain”, apapun namanya, apapun
bentuknya, yang turut campur tangan atas semua yang tersadari.

Dari semua yang kita hasilkan dalam hidup, sebagai produk dari diri, perlu dilihat lebih
jauh untuk mengetahui asal mulanya, untuk tahu sumbernya, apakah sekadar berasal
dari hasrat biologis, ataukah dari ego identitas, ataukah dari kecenderungan masa
lampau, atau apapun itu. Kita mungkin bisa saja merumuskan ‘alasan’ dari setiap tindakan
yang kita lakukan, tapi sayangnya yang namanya alasan itu tak lebih dari sekadar
rasionalisasi pikiran, yang bisa diaplikasikan ke apapun. Setiap hal selalu bisa
“dirasionalisasi”, maka sudah menjadi kewajaran atau bahkan tindakan alamiah, ketika
pikiran kita secara otomatis selalu menciptakan suatu justifikasi atas kecenderungan atau
hasrat tertentu yang sudah ada sebelumnya. ltulah mengapa penting memahami
perbedaan antara sebab dan alasan dari suatu pilihan, tindakan, atau perkataan, karena
alasan itu selalu datang belakangan, sebagai hasil dari proses rasionalisasi dalam pikiran
sebagai bentuk justifikasi logis dari pilihan tersebut. Sebab, bukan alasan, itu lebih ke apa
yang mendahului sehingga memungkinkan pilihan itu terpilih. Meskipun alasan seperti
hanya sekadar justifikasi, kita tetap membutuhkannya, sebagai rancangan besar untuk
membuat hidup lebih terarah selanjutnya. Ketika suatu tindakan punya alasan tertentu,
meskipun ada sebab lain yang melatarbelakanginya, maka alasan itu bisa menjadi
penguat motivasi, sekaligus dasar pertimbangan untuk tindakan-tindakan selanjutnya.

Proses refleksi, dengan apapun cerminnya, adalah cara untuk memilah semua sumber
atau akar dari setiap pilihan yang terambil oleh diri dalam hidup. Pemilahan ini
memetakan apa yang sebenarnya ada dalam “diri”, sehingga kita bisa lebih mendeteksi
mana diri yang sesungguhnya. Ketika diri kita cenderung memilih membeli benda-benda
berwarna biru, maka apakah lantas kita katakan bahwa “biru itu diri aku banget”, yang
kemudian disertai beragam alasan seperti “karena biru itu melambangkan ini dan itu,
yang sebenanrya cocok sekali sama aku”, ketika sebenarnya itu adalah hasil akumulasi
pengalaman masa lampau yang membuat biru menghasilkan kenyamanan tertentu pada
pikirannya. Dalam hal ini, proses refleksi pun akan bisa efektif dilakukan dengan terus
meragu atas apa yang melatarbelakangi setiap produk yang dihasilkan oleh diri, entah
itu pilihan, tindakan, perkataan, atau lainnya. Meragu bisa dilakukan dengan banyak cara,
yang salah satunya adalah mempertanyakan. Karena aspek yang mau dipetakan adalah
latar belakang, maka pertanyaan paling dasar yang bisa diajukan adalah kenapa. Dengan
demikian, proses refleksi terbaik adalah dengan terus mengajukan pertanyaan “kenapa”
atas setiap hal yang dihasilkan oleh diri, sekecil atau seremeh apapun itu. Untuk itu, kita



pun perlu hati-hati karena jawaban atas pertanyaan kenapa selalu ada dua, yakni sebab,
atau alasan. Mengetahui keduanya itu penting, sebagai langkah pemetaan atas diri tadi.

Meragu adalah langkah awal. Karena sesungguhnya sepanjang sejarah telah banyak
yang bernarasi tentang pengenalan diri ini, yang sering kali keluar dari tradisi timur yang
memang banyak menekankan ke aspek spiritualitas berbasis kebijaksanaan keseharian.
Semua narasi itu pada akhirnya bermuara pada esensi yang sama, yakni bahwa diri
memang terpendam dalam lumpur besar hasrat-hasrat dan aspek lain keduniaan. Cara
untuk menjadi diri sepenuhnya, untuk mencapai transendensi diri, dengan beragam
namanya, adalah dengan membersihkan “diri” dari aspek-aspek lain yang mengotorinya,
yang banyak berasal dari kemelekatan pada dunia. Langkah-langkahnya tentu beragam
macam, yang banyak didominasi pada pelatihan dan penempaan tubuh untuk secara
keras, agar bisa menundukkan tubuh dan pikiran sehingga diri yang sejati bisa keluar ke
permukaan. Sayang, mencapai titik yang demikian merupakan sisi ekstrim yang
menghasilkan lubang baru dalam misteri semesta, karena dengan diri yang terlepas dari
dunia sepenuhnya, maka diri itu sendiri akan terasing dari dinamika besar yang terjadi di
dunia, hingga akhirnya meskipun makna diri sudah ditemukan, makna dunia, atau
semesta, menjadi pertanyaan yang lebih besar. Salah satu titik tengahnya adalah, dengan
terus mengevaluasi, memilah, memelajari, dan mengondisikan diri agar terus bisa
terbaca, terpetakan, dan akhirnya dikenali secara baik, sehingga meskipun dunia itu tidak
dilepaskan sepenuhnya, bisa lebih diarahkan dan dikendalikan. Maka dari itu, langkah
awal yang tetap menjadi langkah esensial, adalah proses meragu tadi, sebagai cara
pemetaan atas diri, sehingga bisa terus direkonstruksi secara kontinu untuk mencapai
pengendalian penuh atas hidup yang dijalani.

Mempertanyakan setiap yang kita pilih, lakukan, ucapkan, rasakan, ataupun pikirkan
mungkin bukan hal yang mudah, namun jelas bisa dibiasakan. Aku sendiri sudah lama
sering meragukan setiap hal yang keluar dari diriku, meski akhirnya punya efek samping
menghasilkan diri yang seperti tidak punya pendirian. Akan tetapi, justru itulah
prosesnya, karena adalah selalu mungkin “pendirian” itu berdiri di atas diri yang salah,
maka memiliki pendirian, sebagaimana kata dasarnya, harus berdasar pada
pengetahuan, pemahaman, dan pengenalan diri yang utuh, holistik, lengkap, dan
paripurna. Memang, ada kalanya kemudian suatu waktu pengambilan keputusan
akhirnya dilakukan dengan membiarkan insting mengambil alih sebagai bentuk langkah
taktis atas begitu banyak hal dinamis dan spontan yang terjadi dalam hidup, namun
tetap, evaluasi setelah semua hal yang terjadi melalui setumpuk proses mempertanyakan
tetap perlu dilakukan. Bahkan insting sendiri memiliki sumber atau akar yang perlu kita
pertanyakan, karena selalu mungkin bahwa insting yang kita punya berakar dari



kecenderungan yang salah atau keliru, meskipun letaknya di alam bawah sadar. Sebagai
contoh, kita bisa saja memilih untuk membuat akun media sosial dengan “insting” atau
dorongan bahwa itu akan menjadi hal yang bermanfaat. Akan tetapi, bisa jadi dorongan
itu juga terselimuti oleh hasrat-hasrat buruk seperti ego untuk dikenal, untuk diafirmasi,
untuk bisa “menunjukkan diri” ke semua orang. Hasrat ini akan mudah kita tutupi, kita
bungkus, dengan beragam justifikasi alasan yang dihasilkan pikiran rasional kita, tapi ia
ada di sana, dan akan termanifestasi dalam bentuk kepuasan yang kurang tepat. Banyak
hal yang kita rasakan bahkan, pantas untuk terus dipertanyakan, karena banyak yang
datang dari “hati” pun menipu. Kenapa harus marah, kenapa harus sedih, kenapa harus
senang? Setiap perasaan atau emosi pasti berakar dari suatu kecenderungan tertentu
yang tidak kita sadari. Dengan mengetahui sumber dari setiap emosi, kita bisa
mengarahkan dan mengendalikan hati, ketimbang sedikit-sedikit terbawa oleh
abstraknya perasaan.

Ini memang rumit, dan akhirnya bisa berpotensi membuat kita “freeze’ atau sukar
bertindak karena terlalu banyak pertimbangan, namun bukan berarti tidak ada langkah
atau cara untuk bisa menjalani proses itu dengan seimbang. Salah satu caranya seperti
yang terbahas sebelumnya, yakni dengan mengevaluasi secara kontinu apa yang telah
dilakukan, sehingga kotoran-kotoran hasrat yang kurang tepat bisa pelan-pelan
disingkirkan, alih-alih ditutupi dengan rasionalisasi alasan-alasan. Begitu banyak hal yang
kita lakukan pada akhirnya kita justifikasi sendiri sebagai penolakan terhadap evaluasi.
Akan lebih mudah menganggap apa yang telah dilakukan sebagai hal yang benar
ketimbang terus menerus memperbaiki dalam suatu proses konstan yang mungkin
melelahkan. Justifikasi diri pun bukan hal yang sulit karena ada jutaan cara untuk
mencipta alasan. Bahkan setiap kejahatan sekalipun bisa terasa benar bagi pelakunya di
awal karena adanya justifikasi di kepala. Pikiran pun pada akhirnya menjadi musuh besar
dari perbaikan diri karena pikiran lebih senang mencipta narasi ketimbang
membongkarnya. Ini mengapa kemudian aku sebut proses mempertanyakan diri sebagai
proses dekonstruksi-rekonstruksi diri, yakni dengan terus membongkar ulang apa yang
menjadi  “pendirian”’-ku untuk kemudian dibangun kembali sebagai bentuk
pembaharuan diri menjadi lebih baik. Dalam proses berulang rekonstruksi-dekonstruksi
ini, pemahaman utuh atas diri pun terbangun dan kita mulai mengenal diri kita yang
sesungguhnya, karena dari proses siklik itu, pasti ada aspek yang akan terus bertahan
dan akhirnya bisa menjadi patokan sebagai aspek ultima dari apa yang kita sebut sebagai
“diri”.

Sebagaimana diri selalu tertutupi oleh bias, maka mempertanyakan diri sendiri bisa
berujung pada pertanyaan-pertanyaan yang kurang tepat. Dengan itu, kita tetap butuh
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cermin eksternal yang juga mempertanyakan diri kita dari luar. Untuk itulah kemudian
tercetus ide untuk meminta orang-orang yang cukup dekat denganku untuk
‘mempertanyakan” apa yang ada pada diriku dengan pertanyaan “kenapa”. Selain itu,
agar semua jawaban atas diriku bisa lebih jelas ketimbang sekadar berputar di kepala,
aku perlu tuliskan semuanya sehingga terkristalisasi. Well, bukan berarti aku tak pernah
menuliskan ini semua sebelumnya. Bahkan djary pertamaku berisi rangkaian setumpuk
usahaku untuk menjawab “siapa aku” yang secara kontinu terus ku lakukan disertai
evaluasi atas setiap aktivitas yang ku lakukan. Akan tetapi, diary itu bersifat sangat
personal dan mungkin hanya akan tersimpan sebagai jejak pribadi atas semua perjalanan
kehidupan yang ku lalui. Kali ini, aku hanya ingin lebih terstruktur merangkai semua
jawaban atas proses mempertanyakan itu dalam bentuk sebuah booklet khusus, yakni
booklet yang mungkin jadi checkpoint produktivitas karyaku, karena booklet ini ku
jadikan perayaan atas ulang tahunku ke-28 sebagai booklet edisi ke-56 (angka 56
sebagal kelipatan dari 28 itu memang sengaja aku cocokkan).

Kenapa ini jadi checkpoint? Karena ada kemungkinan produktivitasku akan ku geser
sedikit arahnya dalam waktu-waktu ke depan, sebagai bentuk wupgrading dan
refreshment atas apa yang bisa ku karyakan. Bukan berarti serial booklet akan secara
total berhenti, namun mungkin hanya sedikit jeda. Bagaimanapun juga, booklet adalah
cara paling sederhanaku untuk mengeluarkan isi pikiran begitu saja. Anyway, tulisan
pembuka ini sudah terlalu panjang, namun ini menjadi jawaban juga atas pertanyaan
‘kenapa” yang paling sering ku dapatkan ketika aku meminta orang lain untuk
mempertanyakanku: “kenapa kamu perlu dipertanyakan dit?” (well, kalimatnya tidak
selalu seperti ini, namun aku rephrase).

Terakhir, karena setiap pertanyaan terkadang mengandung konteks tertentu, terutama
terkait dengan orang yang menanyakan, maka beberapa jawaban pun aku juga
sesuaikan dengan konteks yang ada, tentu dengan kusertai penjelasan. Karena ada
kemungkinan ketidaknyamanan, identitas setiap penanya juga tidak akan aku buka,
meski mungkin bagi beberapa orang, konteks tertentu akan bisa membuat penanya bisa
diprediksi. Overall, semoga semua pertanyaan berikutnya bisa ku jawab dengan baik.

(PHX)
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KENAPA

suka mikir?

Pertanyaan seperti ini kemungkinan diajukan karena aku sering menyebut bahwa salah
satu hobiku adalah berpikir dan memang seperti memperlihatkan bahwa berpikir adalah
sebuah tindakan khusus yang ku lakukan. Wel//, berpikir pada dasarnya tindakan yang
selalu dilakukan setiap orang, namun berpikir jarang ditujukan untuk suatu tindakan
tunggal yang dilakukan pada suatu rentang waktu tertentu, namun sebagai tindakan
yang menyertai tindakan lainnya. Berpikir mau tidak mau memang akan selalu terkait
dengan semua aktivitas yang kita miliki karena setiap proses yang melibatkan kesadaran
selalu disertai dengan pikiran. Dalam makna yang lebih umum bahkan, berpikir bisa
berarti apapun yang melibatkan kognisi, baik secara sadar ataupun tak sadar.

Tentu dalam konteks ini, yang dimaksud adalah berpikir secara sadar, atas konsep-
konsep yang umum. Kenapa aku senang melakukannya dan bahkan menjadikannya
sebuah aktivitas utama tersendiri? Akar utamanya sebenarnya adalah kondisi pikiranku
yang selalu dalam kondisi meragu. Ini bisa menjadi kelebihan sekaligus kekurangan,
namun aku sendiri sudah mulai sukar untuk mengubahnya. Sejak kecil, aku lebih senang
bermain dengan dunia sendiri ketimbang berinteraksi secara sosial di luar. Lingkup
pertemananku pun kala itu sangat sempit, sehingga sebenarnya waktu sehari-hari lebih
banyak ku habiskan sendiri. Di tambah juga, aku banyak terpapar oleh beragam buku
yang ada di rumah. Alhasil, pikiranku begitu sering liar kemana-mana, membayangkan
banyak hal sekaligus mempertanyakannya. Dorongan berpikir di usia muda banyak juga
terdorong dari kondisi psikologis, yang dipicu oleh kesulitanku untuk mendapat tempat
di masyarakat. Akarnya mungkin karena ketika kecil aku mudah banyak pindah sekolah,
yang mana aku kecil di Mataram, TK di Bima, SD kelas 1-2 di Mataram lagi, kemudian
kelas 3 dan seterusnya di Sumbawa. Hal ini membuatku malu untuk berinteraksi karena
lingkungannya terus berganti, yang akhirnya mendorongku untuk cenderung introvert.
Ketika kemudian akhirnya kelas 3 SD aku stabil di Sumbaw terus sampai SMP, aku sudah
terlanjur punya kecenderungan introvert, sehingga aku cenderung berteman dekat
dengan segelintir anak dan lebih suka beraktivitas sendiri. Akan tetapi, ini sendiri
membuatku sedikit tertekan karena aku merasa menjadi seperti terisolasi. Pada saat aku
SD kelas 4, bapakku diangkat menjadi kepala Dinas Diknas Kabupaten Sumbawa, yang
kemudian mengubah sikap semua orang terhadapku. Ditambah lagi, kapabilitas
akademikku membuat banyak yang mendekatiku hanya untuk sebuah contekan tugas
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ataupun pertolongan ketika ujian. Apa hubungannya semua ini? Ya kondisi seperti itu
membuatku menjadi overthinking, membandingkan kondisi hidup, mempertanyakan ini
dan itu, serta banyak hal lainnya. Maklum, namanya anak kecil, tekanan sosial sedikit saja
bisa dipikirkan terlalu dalam. Eventually, aku berhasil menyesuaikan diri menginjak akhir
SMP, namun kebiasaan berpikir itu tertinggal dan membekas.

Ketika SMA, aku pindah lagi ke Yogyakarta. Seperti biasa, ada cu/ture shock, namun
pengalaman masa kecil membuatku bisa lebih dewasa mengaturnya. Pada masa SMA,
kehidupan lepas dari orang tua membuatku lebih bebas dalam bereksplorasi, termasuk
dalam memilih buku yang kubaca. Pada masa SMA lah, aku mulai bersentuhan dengan
filsafat. Kenapa aku sampai bisa membaca buku-buku filsafat? Jawaban sederhananya
mungkin adalah rasa penasaran tinggi yang terbentuk sejak kecil, plus kebiasaan berpikir,
plus juga hasrat anak remaja yang tengah mencari jati diri. Pengalaman sejak kecil
membuatku terlatih untuk “bergaul tanpa perlu mengikuti”. Ketika aku beradaptasi
dengan lingkungan baru, adaptasi yang ku lakukan hanya bersifat permukaan, dari
ucapan, sikap, dan tindakan, namun tanpa perlu mengubah cara berpikir juga. Sehingga,
ketika ada dorongan untuk “mencari jati diri” atau semacamnya, aku punya jalan sendiri
yang ku tempuh sendiri, tanpa perlu melalui proses imitasi seperti yang menjadi
kecenderungan anak remaja.

Bahkan dalam mempelajari filsafat, aku lebih belajar proses berfilsafat itu sendiri
ketimbang isi pemikiran-pemikirannya. Aku kurang suka mempelajari satu-per-satu
pemikiran orang lain, namun aku lebih senang memikirkannya sendiri. Pemikiran orang
lain hanya untuk mengafirmasi saja. Secara umum, mungkin bisa dikatakan aku banyak
terpengaruh oleh 2-tes, yakni Socrates dan Descartes. Meskipun secara zaman Socrates
hidup duluan, Descartes mempengaruhiku terlebih dahulu. Aku mengenal Descartes
ketika membeli buku “Tuhan para Filsuf dan Ilmuan” saat SMA.

Salah satu pemikiran Descartes yang fenomenal adalah apa yang ia sebut sebagai radical
sceptisism (keragu-raguan radikal), bahwa kita tidak bisa percaya pada apapun dan
bahwa segala hal itu pantas diragukan, bahkan pikiran kita sendiri. Aku terbawa gaya ini
selain karena banyak pertanyaanku di masa kecil itu gagal terjawab, juga karena aku
terpapar oleh teori konspirasi ketika SMA, yang memutarbalikkan banyak fakta sehingga
membuat landasan kebenaran goyah. Siapa yang pernah belajar teori konspirasi pasti
akan sedikit-banyak mengidap paranoia. Akan tetapi, semakin aku mendalaminya, aku
justru ragu dengan narasi-narasi itu sendiri, hingga akhirnya benar-benar
mengondisikan pikiranku yang sukar percaya pada apapun. Bahkan aku ingat jelas bahwa
ketika SMA, diary yang ku miliki ku namai “Jurnal Pencari Kebenaran”. Juga, “Mencari
Kebenaran” menjadi tujuan besar formal hidupku, sampai sekarang. Kebenaran yang

13



dimaksud di sini jelas /oosely defined, tapi di balik itu sebenarnya yang ku cari sebagai
anak muda adalah bagaimana menjalani hidup semestinya. Sebelum aspek kebenaran
itu jadi fokus, aku teringat sempat “terobsesi” dengan konsep kebijaksanaan, yang entah
kenapa kala itu sebagai remaja seperti konsep ideal yang sangat ingin aku capai sebagai
bentuk pengutuhan jati diri. Faktor penyebabnya tentu banyak, dan akan terlalu panjang
untuk dirinci lagi. Yang jelas, pencarian kebijaksanaan itu bergeser karena pada akhirnya
bijaksana membutuhkan pemahaman utuh atas esensi atau hakikat ultima dunia dan diri,
yang akhrinya aku generalisasi menjadi “kebenaran”.

Semakin aku berpikir, semakin aku tidak yakin atas mana yang benar, dan semakin aku
tidak yakin, semakin banyak aku berpikir. Ini siklus setan yang akhirnya memang sering
menjebak “filsuf”. Akan tetapi, justru ini semakin mengasah pikiranku sendiri. Perbedaan
mendasarnya mungkin bahwa aku ketika tidak yakin, aku bukan mencari jawaban dengan
membaca sebanyak mungkin buku atau memepelajari sebanyak mungkin pemikiran
orang lain, tapi aku benar-benar memikirkan itu sendiri. Kalaupun aku membaca
sumber-sumber lain, itu tidak banyak dan hanya sekadar pemantik awal ataupun untuk
konfirmasi. Terlebih lagi, ketika di kemudian waktu, kalau tidak SMA akhir atau awal
kuliah, aku mengenal Socrates, aku lebih terdorong lagi untuk berpikir, karena bahkan
lebih jauh ia mengatakan “hidup yang tak dipikirkan, tak layak dijalani”. Ini pun ku
korelasikan lebih jauh ke buku pertama yang mengubah hidupku, yakni buku “7 Habits
of Highly Effective Teens” karya Stephen Covey. Buku itu sebenarnya buku kakakku yang
iseng ku baca. Jujur, aku bahkan tidak tuntas membacanya karena aku berhenti di habit
ke-2, yakni “begin with the end in mind’, yang secara sederhana berarti agar kita
memulai sesuatu dengan suatu tujuan akhir. Akan tetapi, apa tujuan akhirku? Jawaban
itu begitu sukar ku jawab hingga bahkan ketika SMA aku tanyakan itu ke semua teman-
temanku. Sebagai muslim, jawaban klasik dan simpel tentu adalah, “ya akhirat”, atau lebih
spesifik lagi “ya masuk surga”. Sayangnya, berhubung pikiranku sudah terlalu terbiasa
bertanya, maka itu pun tidak berhenti, dan memicuku bertanya lebih jauh, “kenapa aku
ingin surga”, dan lebih jauh lagi, “apa sebenanrya keinginanku”. Setiap kali ada jawaban
muncul, aku akan terus mempertanyakannya. Dalam tahap paling ekstrim, aku bahkan
mempertanyakan kenapa agamaku harus Islam dan kenapa aku harus hidup.

Apakah aku senang dengan pikiran seperti itu? Tentu saja tidak! Aku tersiksa dengannya.
Ada masa bahkan ketika aku benar-benar merasa pikiranku seperti kutukan dan aku
begitu iri dengan mereka yang bisa seperti tak pernah berpikir dalam hidupnya. Aku ingin
lari atau keluar dari pikiranku sendiri, namun ku tak bisa. Aku ingin tidak berpikir, ingin
bisa menjalani hidup tanpa sedikitpun mengeluarkan pertanyaan, tapi nihil. Pertanyaan
itu seperti napas yang keluar dari hidungku. We//, masa-masa sulit itu pada akhirnya
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berlalu juga. Seperti biasa, setiap masa sulit yang berhasil dihadapi akan menghasilkan
kekuatan dan kebijaksanaan tersendiri. Aku mulai lebih bisa mengendalikan dan
mengarahkan pikiranku, membuatnya lebih tajam, dan tidak berputar dalam
overthinking yang kurang bermanfaat. Aku tetap mudah meragu atas banyak hal, tentu

saja, namun satu per satu jawaban fundamental mulai terjawab.

Dalam situasi saat ini dimana aku sudah mulai berkeluarga dan bekerja pun, kekurangan
waktu untuk berpikir menjadi hal yang terasa hilang dalam hidup. Tidak ada sedikitpun
kenyamanan menjalani rutinitas dan kesibukan tanpa ada waktu untuk merenungi
banyak hal. Dengan semua perjalanan panjang pikiran yang ku lalui, berpikir menjadi
hobi, kesenangan, dan kebutuhan yang tidak bisa dilepaskan. Bahkan sekarang, itu
menjadi kekuatan tersendiri, karena semua hal dalam hidup membutuhkan proses
berpikir, maka jika kita sudah terbiasa dengannya, apapun jadi lebih efektif dan tertata.
Menyelesaikan permasalahan riil menjadi terasa mudah ketika terbiasa berkutat dengan
pertanyaan kompleks.
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KENAPA

bisa pikirannya beda sama yang lain?

Entah apa konteks “berbeda” dalam pertanyaan ini. Apakah banyak yang menganggap
demikian, ku tak tahu. Aku cuma bisa menjelaskan kemungkinan-kemungkinan
jawabannya. Sebab pertama mungkin karena aku terbiasa menuliskan semuanya.
Literally, semuanya, yang tercermin dalam semua serial bookletku yang secara spesifik
mengungkapkan aspek berbeda dari apa yang ku pikirkan. Belum lagi, ada banyak
tulisanku yang tertuang dalam diary yang tidak ku publikasikan sebagai booklet. Proses
menulis itu menata dan mengatur pikiran. Ketika pikiran itu dikeluarkan, maka ia
termanifestasi dengan lebih riil ketimbang mengawang secara abstrak. Aku tidak hanya
menulis apa yang kiranya bisa orang lain baca, tapi aku menulis karena memang ingin
mengeluarkan pikiran tanpa peduli ada yang baca atau tidak. Somehow, mungkin saja
itu membuat pikiranku berbeda.

Sebab kedua, aku lebih terbiasa berpikir sendiri atas suatu masalah atau pertanyaan
ketimbang menerima jawaban tertentu dari orang lain. Mungkin terkesan aneh,
bagaimana caranya sesuatu “dipikirkan sendiri"? Well, jelas tidak ada yang murni pikiran
sendiri, karena pada akhirnya pikiran hanyalah mesin yang mengolah bahan-bahan yang
sudah ada, bukan menciptakan bahan dari ketiadaan. Pikiranku pun demikian, lebih ke
mesin pengolah. Proses berpikir pada dasarnya juga merupakan proses pengolahan agar
dihasilkan luaran pikiran terbaik dari semua kemungkinan bahan yang ada. Maka dari itu,
proses berpikir yang ideal adalah yang benar-benar memilah bahan-bahan mentah yang
sesual dan kemudian darinya mensintesis sesuatu yang lebih umum, general, dan
matang, ketimbang memodifikasi “hasil olahan”. Bahan mentah yang dimaksud adalah
informasi atau pengamatan yang bersifat langsung ketimbang hasil pemikiran orang lain.
Kenapa? Karena tiada berpikir tanpa menafsir. Semakin sering informasi itu menempuh
lebih banyak kepala, maka semakin cenderung informasi itu terbawa oleh tafsiran
tertentu. Kalaupun kita menerima pemikiran orang lain, yang kita lihat adalah bahan-
bahan dibaliknya, informasi dan asumsi dibalik pemikiran itu. Agar lebih jelas, mungkin
analogi masakan bisa membantu. Berpikir secara cuma-cuma langsung dari pemikiran
orang lain seperti memasak menggunakan bumbu siap saji, sedangkan “berpikir sendiri”
adalah benar-benar menggunakan rempah-rempah dasar dan menakar proporsi yang
tepat dari setiap bahan. Kita bisa menggunakan bumbu siap saji hanya untuk
mempelajari bagaimana bahan-bahan tertentu bisa menghasilkan rasa yang demikian.
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Sebab ketiga, masih terkait dengan sebab kedua, adalah karena aku selalu meragu
sehingga pikiranku merupakan hasil olahan berulang rekonstruksi-dekonstruksi. Jarang
sekali ada suatu pemikiran yang ku pegang dalam jangka waktu yang lama. Pikiranku
begitu dinamis sehingga apa yang ku yakini tahun lalu bisa sudah berubah saat ini.
Pikiranku justru adalah objek meraguku paling kuat, karena aku tak mau terjebak pada
“kepuasan dini”: merasa sudah cukup benar namun sebenarnya ada yang “lebih benar”.
Apakah ini hal buruk? Aku pun tak bisa memastikan, maka cara ini juga tidak pernah ku
tawarkan ke siapapun karena aku tak bisa menjamin ini mengarah kemana. Meskipun
begitu, aku ada keyakinan bahwa proses siklik rekonstruksi-dekonstruksi ini akan
konvergen ke suatu titik, dimana titik itu adalah kebenaran sesungguhnya.

Sebab terakhir, pikiranku adalah identitasku. Setiap pemikiran yang ku hasilkan pada
dasarnya sangat lah personal, karena caraku menjawab banyak hal dalam hidup adalah
dengan kontekstualisasi pada apa yang ku alami. Ini bukan masalah subyektivitas, namun
terkait bagaimana pemikiran yang obyektif sekalipun sangat ku hayati sepenuhnya. Aku
hanya akan meyakini suatu hal yang berhasil ku konstruksi atau ku korelasikan sebagai
diri. Pemikiran orang lain, siapapun itu, sebagus apapun itu, kalau belum bisa ku
korelasikan, maka tidak akan aku pegang. Yang menjadi pikiranku harus merupakan buah
dari proses berpikir yang ku lakukan, bukan sekadar pikiran orang lain yang diterima
mentah-mentah dan dipegang dalam pikiran.
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KENAPA

bisa tau dan hgomong tentang banyak hal serta
seakan punya pendapat orisinil terhadap semuanya?

Jawaban dari pertanyaan ini sebenarnya telah tersinggung pada jawaban-jawaban
sebelumnya. Secara spesifik, sebenarnya aku punya pandangan berbeda terkait
“orisinalitas”. Apa yang membuat sesuatu itu orisinil? Apakah ada yang murni orisinil?
Seandainya dalam suatu proses berpikir yang independen aku kemudian menghasilkan
kesimpulan yang persis sama dengan Socrates, apakah kemudian apa yang ku simpulkan
tadi dianggap tidak orisinil? Aku sering mengalami hal seperti ini, karena memang dari
awal lebih senang berpikir independen ketimbang mempelajari sebanyak mungkin
pemikiran. Terlebih lagi, aku sering berpikir dalam level abstrak dan general sehingga
bisa applicable pada banyak konteks. Bahkan lebih tepatnya, aku memang selalu mencari
konsep seumum dan sebstrak mungkin ketika memikirkan sesuatu, dengan tujuan
memiliki peta korelasi atas banyak hal secara lengkap dan terstruktur dalam kepalaku.
Ketika aku menemukan banyak isu dan masalah spesifik yang beragam macam dan
kemudian memikirkannya secara terpisah, aku menyadari bahwa (1) tidak akan ada waktu
untuk memikirkan semua informasi, masalah, atau isu khusus; dan (2) setiap isu memiliki
suatu keserupaan yang bila dipetakan memungkinkan perumuman yang baik. Cara
berpikir seperti ini juga ku dapatkan dari matematika, yang selalu mencari perumuman
seabstrak mungkin agar kemudian setiap masalah spesifik tinggal diturunkan secara
langsung dari konsep-konsep abstrak tersebut. Dengan itu, aku memang jadi lebih
mudah berpendapat atas banyak bidang, meski mungkin itu hal yang bahkan baru ku
pelajari, karena aku lebih melihat pola dan struktur umum yang bisa diterapkan pada isu
spesifik terkait. Kalaupun aku butuh informasi khusus untuk pelengkap dan konfirmasi,
dengan adanya internet itu sangat mudah dilakukan. Secara umum, yang ku lakukan
adalah: (1) mendeteksi pola atau bentuk tertentu pada topik yang dibicarakan; (2)
mengorelasikan pola atau bentuk tersebut ke konsep yang lebih umum dan abstrak; (3)
mengaplikasikan struktur yang ada pada konsep umum tersebut ke topik spesifik; (4)
kontekstualisasi pada yang tengah dibicarakan. Tentu untuk bisa menerapkan langkah di
atas, di kepala harus sudah terbentuk peta struktur abstrak, sehingga ketika berusaha
mengorelasikannya, kita hanya perlu seperti mencari lokasi di peta. Kedengarannya
sebuah prosedur yang sangat sederhana, tapi memang itulah yang selalu ku lakukan
kurang lebih setiap kali berusaha berpendapat.
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Ini kelemahan sekaligus kelebihan. Kelemahan karena ini tidak bisa jadi pegangan
otoritatif. Kelebihan karena ini memudahkanku mensintesis banyak gagasan. Aku tidak
bisa pakai cara ini dalam dunia akademis karena kekuatan teks akademis selalu berasal
dari rujukan atau kutipan, sedangkan aku selalu kesulian dalam mengutip, karena yang
ku lakukan adalah memproses semua yang pernah masuk kepalaku sedemikian sehingga
sudah terlepas dari pemikiran apa milik siapa. Ketika aku mengeluarkan banyak gagasan,
jejak awal gagasan itu dari mana sudah terlalu abstrak untuk aku lacak dan dituangkan
dalam rujukan-rujukan. Meskipun begitu, sebenarnya disadvantage ini bisa ku atasi jika
diperlukan dengan menulis dulu suatu tulisan dan kemudian satu per satu “mencari”
kiranya rujukan yang sesuai dengan kalimat-kalimat yang sudah tertulis. Ini sebenarnya
salah satu alasan kenapa aku lebih banyak menulis artikel bebas ketimbang sebuah artikel
iImiah yang berisi banyak catatan kaki dan daftar pustaka. Artikel ilmiah hanya ku tulis
untuk keperluan profesi saja di bidang yang memang aku sungguh-sungguh pakar di
dalamnya.
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KENAPA

harus mencari kebenaran?

Pertanyaan ini agak sulit, karena ku yakin definisi kebenaran akan sukar sekali dinyatakan.
Semoga dengan menceritakan konteks, makna kebenaran yang ku maksud akan jelas
dengan sendirinya. Yang jelas, jika orang lain mendengar tujuanku mencari kebenaran,
maka pertanyaan natural yang akan muncul adalah “kebenaran seperti apa”? Terlebih
lagi, bagi para muslim, kebenaran itu seharusnya sudah final dan tentu tidak perlu dicari

lagi.

Justru sebab utama pencarianku berasal dari situ. Ketika kebenaran itu harusnya ada dan
tunggal, kenapa masih ada perbedaan pendapat? Pertanyaan simpel dan mungkin
terdengar konyol, tapi itu lah yang memulai semuanya. Aku tak tahan dengan konflik,
dan semakin aku mengamati, semua konflik selalu berakar dari pemahaman kebenaran
yang berbeda. Yang membuatku bingung lagi kemudian adalah, jika kebenaran itu
memang tunggal, kenapa seperti begitu sulit ditemukan? Eventually, harusnya semua
orang yang mencari akan bermuara ke hal yang sama kan. Akan tetapi, kenapa muara
itu seperti tidak ada? Ketika beberapa mengklaim muara itu ada pun, kenapa tetap ada
yang menafikan sehingga ada lagi perbedaan? Tentu ini semua pertanyaan-pertanyaan
awal, karena seiring waktu aku berusaha menjawab semuanya satu per satu. Perjalanan
panjang usahaku untuk menjawab semua yang ada di kepalaku tentu tidak bisa ku
ceritakan di sini karena mungkin akan jadi buku tersendiri.

Apakah pertanyaan-pertanyaan itu terjawab? lya, sebagian besar paling tidak. Namun
sayangnya, semakin banyak pertanyaan baru muncul sehingga perjalanan ini tidak
pernah berhenti. Di sisi lain, ada pertanyaan-pertanyaan awal yang bahkan sampai saat
ini belum terasa jelas jawabannya, seperti kenapa manusia harus berkonflik? Atau
sebenarnya apa tujuan penciptaan? Sebenarnya semua pertanyaan ini sudah dijawab
oleh banyak pakar dan asatidz. Hanya saja, jawaban itu semua terasa tidak lengkap
karena aku masih bisa mengajukan pertanyaan lebih jauh. Ketika ada puzzle memang
sudah terisi semua kepingannya, maka gambaran besar puzzle itu tentu sudah bisa
ditangkap tanpa menimbulkan tanda tanya lagi. Dalam konteksku, setiap jawaban yang
diberikan oleh siapapun, selalu seperti masih menyisakan lubang dalam puzzle, sehingga
sebenanrya malah bisa memunculkan lebih banyak pertanyaan. Ujung-ujungnya
memang, jawaban final yang akhirnya membuatku tak berkutik adalah bahwa pikiran
manusia itu terbatas. Akan tetapi, sayangnya, itu tak lantas membuat pertanyaan itu
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hilang di kepalaku. Bahkan pertanyaannya jadi berganti, kalau memang pikiran manusia
itu terbatas, lantas pertanyaan-pertanyaan seperti ini harus diapakan? Apakah lantas kita
berhenti mencari dan kemudian menerima begitu saja bahwa jawabannya memang ada
beyond tembok keterbatasan itu?

Semua pertanyaan ini terjadi dalam bentuk dialog sebenarnya di kepalaku, dan apa yang
ku tulis di sini hanyalah simplifikasi besar-besaran dari gejolak yang sesungguhnya.
Sederhananya, kebenaran yang ku maksud pada esensinya adalah jawaban dari setiap
pertanyaan itu. Selama masih ada pertanyaan belum terjawab, maka kebenaran itu
belum aku capai. Apalagi, berhubung aku anak matematika juga, setiap jawaban atas
segala pertanyaan harus konsisten dan lengkap. Meskipun Godel sudah membuktikan
bahwa itu tidak mungkin, aku pun akan kembali bertanya kenapa itu tidak mungkin, atau
lantas kita harus bagaimana dengan ketidakmungkinan itu, atau apa esensi dasar dari
ketidakmungkinan itu.

Dalam pencarian lebih lanjut, ku menemukan alternatif bahwa jawabannya memang
bukan dicapai dengan pikiran, tapi dengan “diberikan” secara langsung oleh Allah, oleh
Yang Maha Benar. Untuk bisa seperti itu, maka hati harus dibersihkan sedemikian rupa
sehingga kita bisa melihat diri kita yang sesungguhnya tanpa tertutupi atau terhijabi
apapun. Melalui hakikat diri yang sejati ini pancaran kebenaran Allah akan dapat kita
terima. Alternatif penjelasan seperti ini bagiku sebenarnya yang paling jelas di antara
semua jawaban yang ada. Sekali lagi, semua yang ku ceritakan di sini adalah versi
simplifikasi, karena penjelasan sesungguhnya jauh lebih dalam dan panjang. Intinya,
kebenaran itu letaknya justru ada di dalam diri, dengan pengenalan diri yang hakiki,
melalui proses penyucian dari kotoran-kotoran duniawi. Well, jujur ketika mendengar hal
sepert ini, semua terasa lebih jelas karena perjalananku seperti menyelesaikan 7ull-cycle.
Aku mengawali semuanya dari keinginan untuk hidup secara bijaksana, yang
menuntunku untuk belajar filsafat, yang merupakan usaha untuk terus memeriksa diri
dan kehidupan agar bisa mencapai diri yang paripurna, diri yang bisa dikenali. Filsafat
mengenal istilah gnothi seauthon. Dalam belajar filsafat itu aku memang akhirnya banyak
mampir dengan beragam pertanyaan-pertanyaan sana sini yang menyiksa. Pencarianku
atas semua jawaban itu akhirnya hanya mengembalikanku pada jalan untuk cukup
membersihkan diri agar jawabannya terpancar dengan sendirinya.

Apakah lantas berarti dengan penjelasan itu pencarianku selesai? Tentu saja tidak. Tetap
banyak “lubang” yang masih perlu ku lengkapi agar pemahamanku utuh,, karena aku
masih merasa banyak yang belum jelas atau terhubung. Banyak yang masih misteri
bagiku. Mungkin saja lubang itu bisa terisi kelak jika aku berhasil mencapai diri yang
paripurna tadi, namun ya namanya manusia, aku sampai sekarang masih struggle
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dengan tarik ulur dunia yang membuat penasaran dengan kebutuhan untuk justru
membersihkan diri darinya. Dalam titik ini, sekarang ini, saat aku menulis ini, pencarianku
terhadap kebenaran berbentuk usaha untuk menata tarik ulur itu. Lebih lagi, aku
sekarang punya banyak tantantan dasar seperti kesibukan, yang semakin lama semakin
membuatku terlupa lagi dengan tujuan awal. Aku sering secara eksplisit menyatakan diri
bahwa aku filsuf dan aku mencari kebenaran sebenarnya untuk terus mengingatkan diri
sendiri atas perjalanan sesungguhnya yang harusnya ditempuh, ketimbang kebanyakan
mampir yang kurang perlu.
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KENAPA

suka banget filsafat?

Mungkin untuk menjawabnya, aku perlu menekankan dulu bahwa setiap kali aku
menyebut “filsafat” maka yang ku maksud adalah makna originalnya, makna luhurnya,
yang secara harfiah berarti “cinta kebijaksanaan”. Filsafat yang ku suka adalah filsafat
sebagai sebuah proses yang benar-benar mencari kebijaksanaan. Dalam jawaban
sebelumnya sempat aku sebutkan bagaimana pada awalnya aku sebenarnya memang
mencari kebijaksanaan sebagai cara terbaik untuk menjalani hidup. Mencari apa itu
kebijaksanaan dan bagaimana menjalaninya menuntunku ke proses mempertanyakan
segala sesuatu yang akhirnya membuatku berkenalan dengan filsafat. Uniknya, ternyata
narasi itu sama persis dengan apa yang diungkapkan Socrates, yang mana beliau
memang menganggap bahwa filsafat proses membongkar semua konsep melalui ragam
pertanyaan untuk kemudian bisa menyingkirkan aspek-aspek yang tak perlu dan
menghalangi dari kebijaksanaan sejati. Socrates pada masa hidupnya bahkan kerap
berkeliling kota untuk kemudian mempertanyakan banyak hal dan berargumentasi.
Kalimatnya yang terkenal adalah “7he unexamined life is not worth living", yang ia
ungkapkan ketika pengadilan yang menjatuhkan hukuman mati padanya. Esensi filsafat
yang sesungguhnya ada di sini, yakni “examining /life", agar kemudian hidup bisa dijalani
dengan jauh lebih bijaksana. Banyak mempertanyakan adalah salah satu cara, tapi kita
perlu selalu ingat tujuan akhir filsafat yang sesungguhnya.

Dalam prosesnya, secara natural filsafat berubah menjadi hal lain. Memang, examining
life akan membawa pikiran ke banyak hal, namun tujuan besar filsafat untuk hidup
bijaksana agak sedikit terlupakan, sehingga yang terjadi adalah filsafat menjadi sebuah
bidang ilmu tersendiri yang hanya berusaha mengajukan konsep dan istilah baru,
mengkaji dan menggali pemikiran-pemikiran lama, atau sekadar masturbasi pikiran.
Filsafat seharusnya tidak menjadi bidang ilmu tersendiri, namun terintegrasi dengan
semua ilmu. Memang, setiap ilmu sekarang ada “filsafat”-nya, seperti filsafat komunikasi,
filsafat sains, atau filsafat politik, namun itu pun akhirnya kembali seperti filsafat sebagai
bidang ilmu, hanya media untuk membongkar konsep.

Kita setiap hari pada dasarnya berfilsafat, namun dengan porsi yang berbeda-beda saja.
Proses berfilsafat seharusnya tersinergikan ke setiap langkah dalam hidup, ketimbang
menjadi sebuah ilmu atau embel-embel di ilmu lain. Filsafat adalah bagaimana kita selalu
memeriksa dan mengevaluasi apa yang kita lakukan. Filsafat adalah bagaimana kita
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berusaha ragu atas apa yang muncul dalam diri kita dan secara hati-hati membersihkan
dan memilahnya. Filsafat adalah bagaimana kita hidup. Ketika filsafat mulai terasingkan
dari masyarakat dan kehidupan, seperti yang terjadi sekarang, justru menjadi ironi dan
filsafat pun kehilangan jati dirinya. Filsafat bahkan terkena stigma negatif sebagai
“penyebab ateisme” sehingga kerap dimusuhi sebagian agamawan.

Jika kembali ke pertanyaan, kenapa suka banget filsafat, maka jawabannya ya karena
filsafat adalah caraku untuk menjalani hidup dengan lebih bijaksana. Terkait kenapa aku
bisa jadi filsuf, perlu diketahui bahwa profesi filsuf adalah se/f-proclaim yang datang dari
diri sendiri. Pertanyaannya mungkin perlu diganti menjadi “kenapa mengaku filsuf”. Kalau
seperti ini, maka jawabanya adalah karena ku mau jadi filsuf dan memang senang jadi
filsuf. Entah aku benar-benar bisa disebut filsuf atau tidak, namun karena aku memang
menghayati setiap proses berpikir yang kulalui, maka paling tidak jika kita pakai definisi
awalnya, maka yang senang memeriksa hidupnya adalah filsuf, agar demi menapai
kebijaksanaan. Perlu ditekankan bahwa filsuf dalam definisi ini berbeda dengan apa yang
umum dipahami orang. Banyak yang mengorelasikan filsuf itu dengan kemampuan
beretorika dan argumentasi. Banyak juga yang mengorelasikan filsuf itu dengan
kemampuan memahami banyak gagasan filsafat. Bagiku tidak seperti itu, filsuf dengan
banyak omong dan pengetahuan kalau setiap detail kehidupannya tidak menunjukkan
kebijaksanaan maka bukanlah filsuf, karena seharusnya filsuf adalah mereka yang selalu
merenungi dan memeriksa setiap aspek kecil dalam hidup, meski sebesar biji zarah pun,
sehingga yang buruk akan selalu diperbaiki dan yang baik selalu ditingkatkan.

Banyak renungan sejak kecil yang membuatku mengidamkan cara menjalani hidup yang
semestinya, yang dengan kebijaksaan sepenuhnya. Apa yang menuntunku untuk
akhirnya belajar filsafat pun dorongan akan kebijaksanaan, meski memang akhirnya itu
bergeser menjadi kehausan akan kebenaran. Memang, filsafat kemudian juga akhirnya
menjadi pintu gerbang ke khazanah luas pemikiran yang seperti tak terbatas, yang
pelan-pelan membawaku terombang-ambing dalam banyak “mampir” dan akhirnya
membuatku berkali-kali lupa akan tujuanku di awal. Aku tertarik belajar A, B, dan C,
kemudian dilanjut D, E, dan F. Semua seringkali hanya karena murni rasa penasaran yang
tak terbendung. Meskipun begitu, filsafat juga yang akhirnya membuatku mengingat
kembali tujuan awal. Filsafat sekarang adalah caraku berpikir dan caraku hidup, tapi
dalam definisi paling luhurnya, yakni sebuah perjuangan untuk terus membenahi diri
menuju kebijaksanaan hakiki, menuju diri yang terkendali, menuju pikiran yang
paripurna.
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KENAPA

bisa suka baca buku?

Sebenarnya aku tidak sesuka itu baca buku. Membaca itu dalam tingkat “kesukaan”-ku
berada di bawah berpikir, menulis, nonton film, dan main game. Sekarang yang nonton
film dan main game sudah mulai turun juga sih karena waktu luang yang menyempit.
Tapi, intinya aku tidak sekutu buku itu. Fun fact lain lagi, aku jarang menyelesaikan buku
yang ku baca. Yang lebih sering terjadi adalah aku paling mentok baca buku itu satu bab
saja, atau hanya di bagian yang ku butuhkan.

Kenapa demikian? Ya karena terkait dengan perjalanan hidupku yang menuntunku lebih
ke jadi pemikir yang senang merumuskan dan menganalisis apapun sendiri ketimbang
menerima jawaban orang lain. Buku kan jendela dunia, media bagi kita untuk mengetahui
fakta maupun pemikiran orang. Khusus untuk pemikiran, aku lebih senang membangun
gagasan sendiri, sehingga buku lebih sering ku pakai untuk mencari fakta, pengetahuan,
atau apapun yang memang tidak bisa atau sulit dipikirkan sendiri. ltulah mengapa buku-
buku yang ku sukai sebenarnya adalah buku sains, dan buku agama. Karena keduanya
sukar dipikirkan sendiri. Sains butuh penelitian/eksperimentasi terstruktur dan agama
memang g/ven, jadi keduanya harus dibaca. Buku filsafat hanya ku pakai untuk
memuaskan beberapa rasa penasaran atau untuk jadi pemantik awal proses berpikir
berikutnya. Selain itu, aku banyak membaca novel yang ceritanya unik dan mengandung
gagasan tertentu, ketimbang sekadar novel yang berisi drama atau cerita-cerita yang
klise. Novel ku butuhkan untuk memberi perspektif berbeda bagaimana gagasan itu
diceritakan dengan narasi tertentu. Itu mengapa aku sangat suka Jostein Gaarder, atau
Fahd Djibran kalau Indonesia.

Memang sih, kebiasaan membaca sudah terbangun duluan ketika kecil sehingga
kesukaan baca buku itu ada meski masih di bawah berpikir atau menulis. Ketika masa-
masa kritis aku berpikir (masa kuliah sarjana), tingkat bacaanku memang sangat tinggi
karena aku butuh banyak inspirasi untuk memformulasikan gagasan yang tepat untuk
setiap pertanyaan yang ada di kepalaku. Setelah itu, semakin lama aku semakin
kehilangan minat membaca karena banyak buku bagiku redundant, mengulang aspek
yang sebenanrya serupa dengan isi buku yang lain. Selain itu, banyak juga buku mudah
sekali ku prediksi isinya. Aku butuh buku yang benar-benar berbeda isinya, yang tidak
bisa ku prediksi, yang benar-benar baru bagi pikiranku. Sayangnya, buku seperti itu sulit
ku temukan, dan aku males coba-coba beli hanya untuk kecewa dan membiarkan
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bukunya tersimpan di lemari. Aku juga bukan tipe yang “mendaras”, yang membedah isi
buku secara rinci untuk mendapatkan sejelas mungkin apa maksud penulisnya.

Aku butuh buku hanya untuk gagasan umumnya saja, ketika itu sudah ku dapatkan, maka
sisanya kurang relevan. Biasanya, ketika pensaran dengan buku tertentu, yang ku lakukan
sering kali hanya membaca pendahuluannya saja, kemudian mempelajari daftar isi, untuk
kemudian scanning pada beberapa bagian yang kiranya sesuai dengan yang ku cari.
Ketika ada bagian spesifik yang menarik, baru ku baca detail pelan-pelan. Proses seperti
ini ku terapkan karena aku memang mau mencari pengetahuan secara aktif, bukan pasif,
seperti menonton TV atau scroll media sosial yang menangkap begitu saja semua yang
terlihat. Pengetahuan hanya ku dapatkan ketika aku cari scara spesifik. Kenapa perlu
seperti ini? Karena aku sudah pernah mengalami yang pasif dan itu justru
memutarbalikkan standar kebenaran di kepalaku. Aku lebih baik memikirkan dan
merenungi semuanya dulu sendiri, kemudian secara hati-hati menentukan mana yang
aku masih kurang. Pengetahuan di dunia ini terlalu banyak. Gagasan dan pikiran orang
di dunia ini sepanjang waktu tu luar biasa banyak. Dan, hidupku terbatas, jadi aku harus
sangat selektif dalam memakai waktuku, sehingga tidak banyak mampir seperti yang
pernah ku alami. Aku dulu pernah begitu “gila” dalam baca buku sehingga dari sejarah,
ekonomi, politik, pendidikan, dan beragam topik lainnya ku baca.
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KENAPA
jadi Adit yang sekarang?

Ini pertanyaan bagus sih. Sayangnya jawabannya tidak bisa singkat, karena itu berarti aku
harus menceritakan perjalanan kehidupanku. Versi pendeknya adalah bahwa rangkaian
narasi kehidupan yang terjadi padaku sejak aku lahir disertai skenario besar semesta yang
menyelimuti di sekitarku. Entah kenapa aku tidak bisa melihat bahwa ada peran kehendak
yang mempengaruhi kehidupanku. Semua yang terjadi padaku saat ini seperti “the way
it should be", bukan karena pilihan-pilihanku di masa lampau. Kalaupun aku memilih,
pilihan yang ku pilih pun dipengaruhi oleh rangkaian narasi kehidupan dan skenario
besar yang ada. Aku tidak pernah benar-benar “menentukan hidupku”. Bukan berarti
seakan aku pasrah ya, karena aku terus memperjuangkan hidupku dengan prinsip dan
idealisme sekeras mungkin, dengan mimpi dan arah yang jelas, namun bahkan dalam
setiap perjuangan itu aku merasa memang narasinya harus seperti itu.

Aku jadi seperti sekarang karena memang harus demikian, karena tidak ada alternatif
lain, karena skenario besarnya sudah seperti itu. Aku tidak memilih untuk jadi seperti
sekarang, aku hanya memperjuangkan apa yang bisa ku perjuangkan dan biarkan sang
sutradara yang menentukan alur ceritanya.
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KENAPA

mau jadi profesor?

Untuk saat ini sebenarnya tak banyak yang tahu bahwa aku ingin jadi Professor.
Keinginan itu hanya ku tuangkan di setiap bukuku di masa lalu. Buku-buku yang baru
cenderung tidak kuterapkan karena aku mulai menormalisasi banyak hal. Dulu, sejak
memiliki buku pribadi ketika SMA, setiap buku yang ku miliki selalu ku tuliskan bulan dan
tahun buku itu didapatkan plus nama, yang ku tuliskan lengkap “Prof. Dr. H. Aditya
Firman lhsan, M.Sc”. Melihat itu saat ini, aku merasa agak geli sendiri, betapa sangat
gamblang aku dulu bermimpi. Ini pun hanya satu contoh, karena bagaimana aku
bermimpi ketika SMA itu agak gila juga, yang sebenanrya ku tuliskan dalam catatan
khusus dulu ketika SMA.

Kenapa sejauh itu memikirkan gelar panjang ketika SMA? Sebab paling dasarnya ku rasa
karena pengaruh bapakku. Sejak kecil, aku berada di lingkungan yang bernuansa
pendidikan. Bapakku bekerja di dinas pendidikan dan S2 juga di manajemen pendidikan,
sedang ibuku bekerja sebagai guru SMA. Hal ini, ditambah narasi masa kecil yang
membawaku introvert sehingga lebih senang sendiri dengan buku-buku. Di Sumbawa,
tempatku tumbuh ketika kecil, tidak ada toko buku yang mumpuni. Di sana kala itu hanya
ada 1 toko buku yang lebih banyak menjual buku pelajaran atau komik, yang jelas tidak
bisa memuaskan dahaga membacaku. Karena itu, sebenarnya sejak kecil aku sering
dibelikan (kalau beli buku yang bagus harus dari Mataram, 7 jam dari rumah) buku jika
bapak atau ibu lagi ke Mataram. Buku yang menarik untuk anak-anak ya tentu saja buku
Sains. Selain itu, aku juga banyak terpapar dengan buku-buku di rumah, yang dimiliki
bapak dan kakak-kakakku. Buku bapakku tentu saja pasti terkait dengan pendidikan atau
ilmu sosial-humaniora. Dengan semua itu, aku punya gambaran yang sangat bagus
terkait dunia akademisi. Itu menjadi role model, meskipun tidak dalam bentuk orang.

Ketika SMA, bapakku menempuh studi S3. Bapakku entah kenapa sering cerita banyak
hal, dari regulasi pendidikan, bagaimana S3, dan seterusnya, meski aku lebih banyak
diam. Aku dari situ belajar tentang gelar-gelar, strata pendidikan, dan seterusnya.
Somehow, role akademisi menjadi imaji yang sangat kuat di kepalaku, sehingga aku
jadikan target sendiri. Dalam pikiranku kala itu, betapa kerennya jadi orang-orang
akademisi itu, apalagi kalau sudah mencapai puncaknya dengan semua gelar yang
mungkin. Aku pun memanifestasikan imaji itu ke nama “Prof. Dr. H. Aditya Firman Ihsan,
M.Sc”, yang kemudian aku tuliskan di setiap buku agar selalu ingat.
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Ketika aku kuliah dan akhirnya pikiranku mulai lebih luas, aku mulai tidak terlalu
menerapkan mimpi itu secara harfiah. Aku tetap ingin jadi akademisi, tapi apalah artinya
gelar. Dengan mengetahui lika liku pendidikan secara riil pun aku mulai merasa gelar itu
tidak penting, bahkan menipu. Aku lupa mulai kapan, tapi yang jelas pada suatu titik aku
berhenti menuliskan nama beserta gelar khayalan di buku yang ku dapatkan. Ketika
selanjutnya aku S2, dunia akademisi mulai terlihat lebih nyata. Semua terasa di depan
mata. Aku excited, tentu saja, namun dengan rasa yang berbeda. Fase selanjutnya,
dimana aku mulai coba daftar S3 dan kerja, barulah sempat ada kejatuhan semangat
yang besar. Kegagalanku untuk dapat beasiswa S3, penolakan berkali-kali dalam usaha
menjadi dosen, plus mekanisme buruk yang ku ketahui terjadi dalam rekrutasi dosen.
Aku menjadi tahu sedikit tentang “bobrok”-nya sistem di perguruan tinggi.

Aku bahkan sempat “give up the dream” dan malah mencoba banting stir ke dunia
digital, berharap bisa sekadar menjadi pekerja di dalam teknologi informasi dan
komunikasi. Dimotori oleh pandemi yang membuatku belajar macam-macam, aku agak
sedikit membuang pikiran dari dunia akademik dan lebih mencoba menjadi “talenta
digital”. Padahal, posisiku saat itu masih menjadi mahasiswa S3.

Syukurnya, aku akhirnya diberi kesempatan lagi untuk bisa memasuki dunia akademik
dengan menjadi dosen di Telkom University (cerita terkait ini di jawaban selanjutnya).
Aku kembali semangat meski dalam bentuk yang lebih realistis. Mengetahui beragam
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regulasi yang rumit sempat menggoyahkan, namun akhirnya setelah melihat langkah-
langkah yang feasible, terinspirasi orang-orang yang berhasil (seperti prof. Suyanto), dan
memahami sistem secara lebih baik, aku kembali menetapkan Profesor atau guru besar
sebagai tujuan. Tapi kenapa? Karena dengan aku sudah jadi dosen, maka rugilah aku
kalau tidak memaksimalkan sampai ke puncak. Melakukan sesuatu kalau tidak excellent
sebenarnya rugi, jadi untuk apa jadi dosen kalau tidak jadi Guru Besar? Memang banyak
godaan ku temui, seperti cara-cara yang kurang baik dan terburu-buru sehingga gelar
jadi omong kosong. Banyak dosen yang publikasinya sebagian memanfaatkan
mahasiswa, otak atik ini itu, numpang nama, dan lain sebagainya yang sebenarnya bagiku
mengacaukan idealisme akademik. Aku penelitian harus memang karena ingin meneliti,
karena memang ada yang mau aku kembangkan, bukan sekadar mencari-cari poin untuk
naik pangkat. Well, idealisme pada akhirnya kembali harus ku bakar saat ini, karena itu
akan jadi satu-satunya pertahananku saat ini, untuk mencapai Professor dengan cara

yang elegan.
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KENAPA

milih (universitas) telkom?

Pertanyaan ini sangat spesifik, tapi mungkin aku jawab secara umum saja, termasuk
kenapa aku menjadi dosen. Aku sebenarnya orangnya malas, dan rasa malas ini sering
kali mendorong pilihan-pilihan tertentu dalam hidupku. Dalam hal bekerja, melihat
bagaimana proses rekrutasi kerja yang begitu ribet, aku sampai begitu malas untuk
menjalaninya. Aku pun sebenanrya menghindari lamaran-lamaran kerja karena malas.
Aku memilih untuk stay di kampus menyibukkan diri dengan beragam aktivitas daripada
harus menerima bahwa aku harus mencari kerja di luar sana. Ketika ada fasilitas /ast track
di ITB, aku pun mencoba mengikutnya tanpa banyak pertimbangan spesifik. Like, why
not?Ketika aku S2, aku berusaha mencari sampingan pekerjaan yang tak butuh rekrutasi
rumit, dan aku pun menjadi asisten akademik di fakultas dan asisten peneliti di sebuah
konsorsium riset di ITB. Dua-duanya aku “lamar” dengan cara menawarkan diri begitu
saja ke dosen terkait. Aku lebih senang cara seperti ini, karena aku merasa manusia
memang sukar dinilai dari kertas atau dari proses wawancara singkat. Dosen yang
mengenalku akan langsung tahu kapabilitasku hingga tak perlu proses panjang untuk

menerima.

Mungkin cara pandang seperti itu kurang baik. Akan tetapi, pada saat itu, aku memilih
untuk menjalaninya saja. Ketika lulus S2, pikiranku sayangnya agak terbagi. Kemalasanku,
dan juga memang kesenanganku untuk belajar, menghasilkan dorongan untuk langsung
melanjutkan studi S3. Di sisi lain, kedekatanku dengan seorang wanita dan hasrat untuk
menikahinya menuntutku untuk punya penghasilan yang cukup. Pada saat itu aku sudah
punya penghasilan, namun entah bisa disebut cukup atau tidak. Aku pun mulai melamar
dengan jalur umum, tapi hanya spesifik di lowongan dosen. Kenapa? Selain sebab utama
karena aku memang senang meneliti, aku juga malas untuk mencoba menjalani hidup
sebagai karyawan perusahaan atau pilihan lainnya. Kemalasan ini juga yang kemudian
membuatku sangat spesifik memilih untuk jadi dosen di Bandung atau di Jogja, sebagai
2 tempat yang aku sudah familier dengannya. Aku malas untuk mengurus pindahan ini
itu segala macam kalau kerja di kota lain. Khusus yang Jogja, itu keinginan ibu juga sih.
Aku sebenanrya tidak menutup diri dengan opsi lain, tapi yang dalam pikiranku adalah
kalau ada yang buka di Bandung dan di Jogja, kenapa harus mencoba yang lain? Kalau
di 2 tempat itu sudah tidak ada lagi, nah baru aku melihat opsi lain.
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Singkat cerita, sekian kali lamaran, bahkan sampai tahap wawancara, aku jalani, tapi tak
ada yang membuahkan hasil. Mungkin bisa dihitung bahwa kira-kira aku melamar 4x
sebagai dosen plus 1x sebagia peneliti di LIPI. Dua kali lamar di ITB, dua kali lamar di
UGM. Kurang berjuang apa coba? Aku kemudian tahu kemungkinan sebab kenapa aku
tidak diterima di keduanya, tapi well tak bisa dipungkiri itu masa-masa yang sulit. Ditolak
di 2 kampus besar, terlebih lagi disebabkan oleh hal-hal yang bagiku sepele,
membawaku sedikit down. Oh ya ini agak sedikit fast forward ya, karena 5x lamar itu
terjadi dalam rentang 2 tahun sejak aku lulus S2. Tentu ada banyak cerita lainnya dimana
aku juga gagal dapat beasiswa untuk kuliah di Delft, kemudian akhirnya S3 di ITB, dan
juga menikah, cuma ya ceritanya akan panjang.

Setelah itu, datang pandemi. Kehidupan online menuntunku untuk menghabiskan waktu
belajar sana-sini hal-hal lain, seperti sains data, machine learning, software development,
dan lainnya. Lockdown membuka lebar aktivitas digital, yang akhirnya memunculkan
banyak program pembelajaran jarak jauh yang memudahkan. Aku gila-gilaan kala itu
mengumpulkan sertifikat. Aku bahkan sempat mau banting stir dan memilih jadi
developer atau semacamnya ketimbang jadi akademisi. Somehow, justru ada jalan lain
yang tiba-tiba terbuka. Akhir 2020, Univ Telkom membuka rekrutmen yang
membolehkan S3 on-going. Karena masih di Bandung, ya tentu saja aku langsung
berpikir “kenapa tidak”. Lagipula, Univ Telkom termasuk kampus bagus. Lowongan yang
buka sebenanrya di bidang-bidang teknik, termasuk informatika. Untungnya, aku sudah
punya semua ilmu yang ku butuhkan sebagai hasil dari belajar online masa pandemi.
Aku secara percaya diri ya mengaku punya keahlian di bidang sains data atau
semacamnya. Alhamdulillah, ya keterima. Setelah masuk, aku menemukan kenyamanan
tinggi di kampus ini, hingga tidak menemukan alasan untuk pindah lagi. Apalagi aku
malas dengan daftar ini itu, jadi ketika sudah pas dapat tempat yang sesuai, kenapa harus
pindah?
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KENAPA

kadang hal-hal yg menurutku ga penting-penting
amat ditanyain atau dipersoalkan?

. . . Kayak misal waktu x bilang "rubah" kayaknya responnya misuh banget seakan
itu isu yg urgent (btw ku sepakat bahwa isu kebahasaan itu penting, tp spesifik di
konteks percakapan ringan kayak gitu kyknya ga usah serius-serius amat). Mungkin
karena backgroundku yang agak pragmatis kali ya, ga akan serius-serius amat
kecuali emang situasinya mengharuskan sikap yg serius.

Ini pertanyaan yang sangat sangat spesifik, tapi sebenanrya cukup dalam juga bagiku.
Menyenangkan ada yang mempertanyakan sedetail ini, membuatku jadi lebih jeli
mengevaluasi apa yang pernah ku lakukan. Saya ingat konteks yang dimaksud. Intinya di
suatu grup WA, dalam percakapan yang ringan, aku ngerespon penggunaan kata
‘rubah” karena memang seharusnya “ubah”. Tentu aku di situ setengah bercanda,
niatnya, cuma mungkin kesan yang didapatkan seperti sangat serius untuk hal yang kecil.
Aku akui memang kadang-kadang aku seperti terlewat serius untuk hal-hal yang seakan
tidak perlu diperpanjang, namun ada sebab kenapa aku demikian.

Ketika kuliah, aku membangun idealisme yang cukup kuat sehingga menjalani segala
sesuatu sangat berbasis prinsip. Idealisme ini mungkin naif dan polos, tapi pada akhirnya
tetap ku jaga. Salah satu pendorongnya adalah karena pengalaman membuatku stabil
punya pendirian sendiri tanpa harus terpengaruh realita atau orang lain. Idealisme yang
naif memang terasa aneh kalau ditegakkan begitu saja di realita, tapi kenyataannya
memang itu yang ku lakukan. Aspek-aspek sederhana seperti ketepatan waktu,
kerapihan administrasi, dan lain sebagainya aku sering permasalahkan. Aku sering secara
terbuka mempertanyakan banyak hal yang ada di orang lain. Sebenarnya kala itu
sepertinya banyak yang risih dengan hal itu, tapi aku cenderung cuek. Baru sekarang
ketika dekat dan menikah dengan teman sejurusan sendiri, aku baru dapat gambaran
bahwa dulu kawan-kawan sekitarku cenderung “takut” denganku. Selain karena aku
mudah mengomentari dan mempertanyakan apa yang orang lain lakukan, aku cukup
keras dalam menegakkan prinsip-prinsip yang memang seringkali disepelekan. Sifat
seperti ini sebenarnya sudah pelan-pelan ku coba hilangkan setelah lulus. Selain karena
kedekatanku dengan seorang (saat itu masih calon) istriku membuatku lebih terbuka dan
mau mendengarkan, kehilangan status mahasiswa sarjana membuat idealismeku tidak
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mendapatkan suplai bahan bakar lagi. Idealisme tetap ku pegang kuat, namun dengan
cara yang lebih halus. Prinsip seperti tepat waktu masih terus ku terapkan di organisasi
pasca lulus, dan sebenarnya memberi citra tersendiri juga. Mungkin sifat lama ini
terkadang tidak sengaja keluar secara berlebih, sehingga menimbulkan kesan seperti
yang ditanyakan.

Masalah bahasa sebenarnya termasuk yang sering ku “permasalahkan” di banyak grup,
Aku merasa itu perlu karena toh banyak dilupakan. Jadi aku sekalian aja membuat scene
agar itu nancep di kepala. Banyak hal kecil itu karena kita sepelekan, meski kita tahu itu
penting tapi tidak mau berbuat terlalu serius terhadapnya, jadi benar-benar terlupakan.
Hal ini termasuk merokok sembarangan, buang sampah, berkendara yang semena-
mena, dan lain sebagainya, yang kalau kita berpikir terlalu pragmatis, maka semua hal-
hal itu akan ternormalisasi. Kita justru jadi merasa tidak biasa kalau tiba-tiba ada yang
frontal negur orang berkendara yang kurang baik, atau mempermasalahkan sampah,
atau lain sebagainya. Termasuk juga, dalam hal menegur terkait bahasa. Tujuan dasarnya
sebnarnya agar hal-hal kecil tidak ternormalisasi, jadi perlu sedikit diangkat. Apakah aku
jadi terlihat seperti misuh, nah itu bisa jadi karena aku yang kurang kontrol saja atau salah
kata.
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KENAPA

mau nikah di usia muda?

Sebenarnya aku menikah tidak semuda itu. Aku pun heran dengan banyak orang,
termasuk orang tua dan keluargaku yang menganggap aku masih terlalu muda untuk
menikah. Bahkan, itu alasan utama ibuku awalnya tidak mengizinkanku menikah, karena
aku dianggap masih kecil. Ya, ketika aku mengajukan menikah, aku sudah lulus S2 dan
umurku 22 tahun. Apakah itu muda? Ya relatif sih. Memang banyak yang menjadikan
patokan itu di umur 25 atau bahkan lebih. Khusus dalam kasus keluargaku, masalahnya
memang hampir semua menikah di umur di atas 25. Lantas, kenapa aku ingin segera
menikah? Well, sebab paling dasar ya karena aku sudah dekat dengan seseorang yang
aku sukai. Tentu wajar untuk ingin segera menikahinya. Kedua, kami (saya dan calon istri)
saat itu berusaha untuk tidak pacaran, jadi meskipun “dekat”, kami berusaha menjaga
batas. Aneh sih memang, karena pada akhirnya kami sering menghabiskan waktu
bersama, meski dengan koridor yang jelas (seperti harus di tempat umum, tidak terlalu
malam, tidak bersentuhan, tidak boncengan, tidak mengumbar perasaan, tidak
menggunakan kata-kata yang belum pantas, dan lain-lain). Sebut saja itu pacaran yang
dimanipulasi, meski jelas itu tetap salah sebenarnya. Justru kondisi seperti itu membuat
semuanya jadi sulit. Dekat tapi tidak bisa terlalu dekat itu rasanya menyiksa, tapi kami
pun kala itu entah kenapa tidak punya energi untuk benar-benar menjauh. Kami pernah
berusaha untuk mencoba “break-up” agar bisa fokus kehidupan masing-masing dulu
sampai memang ada lampu hijau untuk menikah, namun gagal. Kehidupan kami yang
terlalu dekat (kami barengan kuliah S1 dan S2, sama-sama kemudian jadi asisten
akademik di prodi, dan sama-sama introvert, jadi circlenya sukar meluas), membuat
break-up itu jauh lebih menyiksa lagi. Jadi deh satu-satunya jalan adalah menyegerakan

menikah.

Alasan ketiga agak personal. Terpaparnya aku pada dunia filsafat dan pemikiran
membuat aku terlalu banyak mikir. Terkait ini sudah ku bahas panjang lebar di jawaban
sebelumnya. Dalam proses berpikir itu, ada banyak yang ku temukan dan ku pahami,
banyak juga hikmah dan kebijaksanaan ku dapatkan. Di sisi lain, pemikiran panjang atas
dunia sering membuatku pesimis. Dunia ini terlalu banyak masalah untuk dipikirkan, yang
bahkan terkadang bisa membuatku menangis sendiri hanya sekadar memikirkannya. Aku
tersiksa karena aku sadar akan banyak hal tapi belum banyak yang bisa ku lakukan. Ketika
aku berusha keras mencari setiap solusi pun, semuanya terasa sulit karena masalah di
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dunia ini terlalu rumit dan mengakar untuk diselsaikan dalam waktu singkat dan sendiri.
Pesimismeku ini menemukan jawaban dengan melihat bahwa memang mengubah dunia
tidak bisa dalam satu generasi. Aku harus bisa mewariskan apa yang sudah ku rumuskan,
pikirkan, dan pahami. Pewarisan terbaik tidak lain dan tidak bukan adalah melalui
keturunan sendiri. Aku menikah karena memang aku sudah merasa “cukup” dengan
diriku sendiri dan ingin segera mewariskan semua yang sudah ku temukan ke anak-
anakku. Untuk itu, agar aku bisa kelak mendampingi terus keturunanku sehingga bisa
menghasilkan generasi yang memang bisa melanjutkan apa yang ku gelisahkan terkait
dunia, maka jarak umur ke anakku pun tidak boleh terlalu jauh. Semua pertimbangan ini
juga menjadi pendorong besar kenapa aku tidak ingin menunda nikah. Aku menikah
karena memang ingin punya anak dan bisa mewariskan apa yang ku pikirkan.
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KENAPA
mencoba lebih jauh dari yang cukup

pertanyaan ini hasil rephrase dari berikut: aku inget di grup X kak adit pernah bilang,
bisa jadi tujuan kak adit cuma jd ayah yg baik. then why strive further? why not just
fulfilling the bare minimum apa krn ingin menjajal semua kemungkinan peran yang
ada?

Ini konteksnya harus jelas dulu. Di suatu grup, aku pernah membahas tentang kurang
tepatnya pandangan bahwa tujuan hidup seseorang harus tinggi dan berdasar potensi
dan bakat yang dimiliki. Kenapa kurang tepat? Karena posisi setiap orang berbeda. Kita
yang punya akses ke informasi atau ilmu tertentu mungkin mudah saja
mengusahakannya, tapi bagaimana dengan mereka yang tidak? Apakah mereka yang
terlahir dari keluarga terbatas, banyak kekurangan, memiliki disabilitas, atau
semacamnya, jadi lantas tidak punya tujuan hidup, atau tujuan hidupnya “lebih rendah”?
Seharusnya bila konsep adil memang ada, maka setiap orang, apapun kondisi awalnya
punya tujuan yang sama mulianya. Dalam hal ini aku menerapkan ilmu tasawuf yang ku
dapatkan dari seorang guru bahwa tujuan hidup itu ditemukan dari pembersihan diri,
kemudian mengenal diri, dan dengan itu memahami hakikat dirinya dan semesta. Ketika
itu terjadi, maka kita sudah tahu apa yang ditugaskan pada kita secara spesifk di dunia
ini. Pada dasarnya setiap orang sudah diberi amratau tugas/urusan yang sangat spesifik
di dunia sejak sebelum ditiupkan ke dunia. Akan tetapi, ketika jiwa (nafs) kita bertemu
dengan jasd, aspek-aspek duniawi pelan-pelan mulai menciptakan hijab dan menutupi
nafs, membuat kita “lupa” dengan tujuan yang telah Allah tetapkan. Bagaimana
menemukannya kembali? Ya dengan membersihkan diri dari kotoran-kotoran dunia,
dengan hasrat-hasrat yang menutupi. Dengan itu, mencari tujuan hidup itu cukup
dengan apa yang semua orang bisa lakukan, selama punya jiwa, yakni dengan
tazkiyatunnats, mengenali diri dan kemudian memahami hakikat penciptaan. Tujuan
hidup tidak harus dengan bakat, potensi, segala macam yang terbatasi pada
ketidakadilan pendidikan.

Tujuan hidup sendiri tidak harus selalu tinggi-tinggi. Semua orang punya amr-nya
masing-masing, tidak ada yang lebih baik atau lebih buruk. Kita pun hanya dinilai dari
tugasnya. Ketika seseorang diutus untuk menyelesaikan 1 tugas spesifik, walaupun ia
kemudian menyelesaikan 99 hal bermanfaat lainnya, jika tugas itu tidak dilakukan maka
la dianggap gagal. Demikian juga manusia, kita bisa saja mengerjakan banyak sekali hal
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bermanfaat, tapi jika bukan peran atau tugas yang ditetapkan dan seharusnya kita
kerjakan, maka itu akan seperti gagal. Nah, tugas yang ditetapkan Allah ini bisa jadi
memang sangat sederhana. Bagi seorang tukang Gojek, bisa jadi mengantarkan dengan
ikhlas dan murah senyum adalah tugas baginya, yang ternyata peran itu secara spesifik
berujung ke membantu orang yang spesifik di waktu yang spesifik. Bahkan, bisa juga
sekadar menjadi ayah yang baik adalah tujuan hidup utama seseorang.

Barulah kita bisa masuk ke pertanyaan, jika bisa saja tujuanku cukup menjadi ayah yang
baik, kenapa mencoba macam-macam yang lain? Masalahnya adalah, aku sendiri belum
mencapai titik dimana aku yakin dengan jelas tujuanku apa. Mencari tujuan hidup
dengan pengenalan diri itu bukan hal yang mudah untuk dilakukan. Dalam tasawuf,
mengenal diri (marifat) itu adalah magam atau kedudukan yang sangat tinggi. Salah satu
cara mengenal diri, selain yang utama yakni penyucian diri, adalah dengan mencari tahu
dimana kita paling dimudahkan, baik secara kemampuan maupun secara kesempatan.
Setiap orang diberi tugas pada jalan yang paling dimudahkan padanya. Perlu ditekankan
bahwa ini tetap berbeda dari bakat/potensi. Aku pribadi sebenarnya sudah merasa ada
jalan dimana aku dimudahkan, tapi terkadang masih tidak yakin dan juga terbawa “iklan”,
yang akhrinya membuatku banyak mampir ke tempat lain. Itu murni kesalahanku. Aku
tidak fokus dan tidak mengoptimalkan jalan yang sudah ada, namun malah sering
mencoba kesana kemari. Dalam titik aku sekarang, aku seharusnya sudah cukup menjalni
peran yang spesifik, karena aku sudah cukup memahami semua narasi yang telah
diberikan padaku sejak aku kecil. Jadi sebenarnya saat ini aku tak punya alasan dalam
banyak coba ini itu selain bahwa aku masih belum bisa menahan diri dari rasa penasaran
untuk mencoba beragam peran itu.

Eh sebentar, bukannya sebelum-sebelumnya disebutkan bahwa tujuan hidupku itu
mencari kebenaran? Well, makna kata “tujuan”-nya beda. Yang mencari kebenaran
mungkin bisa dianggap seperti target, atau hal yang memang sangat ingin dicapai secara
personal. Kalau tujuan yang ku bahas di pertanyaan ini adalah tujuan hakiki, tugas spesifik
yang diberikan Allah kepada kita.
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KENAPA

tidak pakai medsos?

Sederhananya, aku menemukan lebih banyak kerugian ketimbang manfaat dari medsos.
Perspektif ini tentu hanya berlaku bagiku karena aku punya standar tertentu dalam
menentukan rugi-manfaatnya. Tujuan besar hidupku adalah mencari kebijaksanaan dan
kebenaran. Sayangnya, kebenaran itu didapatkan bukan dari pikiran, tapi dari mengenal
diri, sebagaimana telah beberapa kali saya bahas sebelumnya. Untuk itu, membersihkan
Jiwa adalah salah satu target sejak dulu yang selalu secara keras aku terapkan. Karena itu
juga aku membiasakan mempertanyakan diri, memastikan setiap hal yang ku lakukan
memang dari niat yang benar tanpa kontaminasi hasrat lain.

Ketika dulu aku punya akun facebook dan aktif di dalamnya, aku pun mempertanyakan.
Ketika status ku tulis, atau ada post tertentu ku keluarkan, aku terkadang
mempertanyakan kenapa itu perlu dilakukan. Seringkali, dan aku pun mengakuinya,
bahwa terdapat hasrat untuk diakui dan dikenal, untuk dilike, untuk dipandang tertentu.
Hasrat ini awalnya halus, tapi semakin aku mempertanyakan, semakin jelas ia terlihat. Aku
tak bisa menghilangkan hasrat itu entah kenapa. Awalnya aku terima dan abaikan saja,
dengan menggunakan pandangan umum orang bahwa “yang penting memberi
manfaat”, karena toh status yang ku bagikan memang kalau bisa kata-kata yang
bermakna.

Lama-lama, media sosial berkembang dengan algoritma yang juga agak sedikit
bergeser. Mulai banyak perang komen, post-post kurang bermanfaat, dan lain
sebagainya. Hal ini membuat timbangan “rugi-manfaat” jadi lebih ke rugi. Manfaat yang
ku dapatkan/berikan tidak sebanding dengan cost-nya. Aku mengorbankan diriku
dengan terus feeding egoku, dan itu jelas merugikan. Dari awal itu harusnya merugikan
sih, cuma ya aku abaikan. Maka, aku pun menghapus facebook. Dengan itu, aku tidak
punya alasan untuk mencoba media sosial lain, sampai sekarang. Terlalu besar yang
harus aku korbankan, karena menjaga ego atau hasrat apapun agar tidak muncul itu sulit.
Aku tidak tahu apakah aku yang lemah atau orang-orang hanya abai saja dengan hasrat-
hasrat halus yang ada di hati mereka, tapi yang jelas, aku belum siap untuk punya
medsos. Kapan siapnya? Ketika aku sudah bisa menetralkan ego atau hasrat halus itu
sehingga ku bisa pastikan bahwa apapun yang ku lakukan di medsos itu murni ikhlas
tanpa berharap apapun kembali ke diri. Tentu saja itu berlawanan dengan tujuan medsos
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itu sendiri yang memang media agar diri dikenal. Tapi yah, mau bagaimana lagi. Ada
tujuan besar yang harus ku capai, dan menjaga diri adalah salah satu caranya.
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Kenapa

matematika?

Mendalami matematika bukan intensi spesifik dari awal. Aku sejak kecil hanya suka sains
secara umum. Begitu menyenangkannya melihat mekanisme alam semesta. Aku bahkan
ketika SMP mencoba ikut OSN Astronomi. Bukan berarti aku tidak suka fisika, namun
jauh lebih menarik apa yang terjadi di luar sana ketimbang fenomena sehari-hari. Apa
yang ku baca pun banyak lebih terkait ke kosmologi, meski sebenarnya fisika secara
umum pun menarik. Akan tetapi, ada distraksi lain yang muncul kemudian. Di
penghujung masa SMP, penggunaan internet mulai tumbuh. Ketika aku SMA di Jogja,
tinggal terpisah dari orang tua dan adanya akses komputer sendiri membuatku sering
bereksplorasi dan “ngoprek”, yang terbantu juga banyak dari internet. Selain itu, di Jogja
banyak sisa-sisa buku kakakku yang memang sempat kuliah di teknik komputer UGM.
Ya, buku tentang pemrograman dan semacamnya, Singkat cerita, SMA aku agak
teralihkan dengan ilmu komputer. Sains tetap kuminati, tapi fokusku terbelah juga ke
iimu TIK. Kebetulan juga di SMA ada komunitas khusus bernama SABA ExplolT (Satu
Bantul Exploring IT), yang bahkan aku kemudian jadi presidennya. OSN yang ku ikuti
ketika SMA pun banting stir ke komputer dari sebelumnya astronomi. Banyak lomba yang
ku ikuti ketika SMA juga lomba-lomba pemrograman, yang beberapa di antaranya
berhasil menghasilkan juara.

Akhirnya, ketika menentukan ilmu spesifik yang akan kudalami di perguruan tinggi, yang
terpikirkan pertama justru adalah informatika, sebelum kemudian mempertimbangkan
fliska sebagai pilihan berikutnya. Itulah kenapa kemudian saat SNMPTN, aku memilih STEI
ITB sebagai pilihan pertama, dan FMIPA ITB sebagai pilihan kedua. Qadarullah, aku justru
masuk ke FMIPA. Karena dari awal memang sukanya fisika, maka saat akhirnya tetap
melanjutkan ke FMIPA ITB, pikiranku tetap terarah ke jurusan fisika. Memang di ITB,
pemilihan jurusan dilakukan di tingkat kedua, sehingga pada tingkat pertama (yang
disebut Tingkat Persiapan Bersama atau TPB) hanya menjadi mahasiswa fakultas.
Mekanisme ini, justru memberi lebih banyak pertimbangan dalam pikiranku. Selama 1
tahun TPB, aku terpapar lebih spesifik tentang bagaimana matematika dan fisika secara
spesifik akan dipelajari. Setelah banyak pertimbangan dan pemikiran, juga setelah
mengorelasikan dengan tujuan besar untuk mencari kebenaran melalui ilmu yang
sedasar mungkin, aku akhirnya mulai melirik matematika. Ku pikir awalnya, makna
semesta ini bisa ku pahami dari fisika sebagai ilmu paling dasar. Namun ternyata, ada
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yang lebih dasar lagi, yakni matematika, yang bahkan disebut Queen of Science.
Akhirnya, di penghujung TPB, aku memilih matematika dan alhamdulillah juga bisa
masuk ke sana. Aku berharap bisa menemukan suatu perspektif lain terkait kebenaran
dari matematika.

Ketika masuk matematika, aku agak buta atas apa isinya sesungguhnya. Meskipun
beberapa kali digambarkan dan dijelaskan, matematika itu ilmu yang tidak akan pernah
jelas sampai kita benar-benar terjun dan berada di dalamnya. Semakin aku masuk,
semakin terbuka “semesta baru” yang terus memukau pikiranku. Matematika jadi motor
berpikirku. la menggelitik dan memicu banyak perenungan baru, dan di saat yang
bersamaan juga membantu membangun kerangka berpikir yang runtut, logis, dan
terstruktur. Matematika merupakan salah satu pendorong dan akselerator bagiku dalam
hal berpikir.

Ketika semakin mendekati akhir sarjana, aku merasa tidak puas dengan apa yang sudah
ku pelajari. Itu seperti kulitnya saja. Banyak hal yang ku kemudian pertanyakan lebih lanjut
di matematika. Karena niatku belajar matematika adalah mencari kebenaran
“fundamental” atau yang paling dasar, belajar matematika justru membuatku bertanya
lebih lanjut, “apa dasar matematika?” Pencarian ini kekmudian membuatku bertekad lebih
kuat untuk menjadikan matematika perjalanan panjang yang pantas difokusi. Dengan
adanya program fast track, aku pun ambil kesempatan untuk terus belajar lagi di S2
Matematika. Ketika lulus S2, aku tentu langsung memikirkan S3, namun memang
beberapa dinamika dalam pikiranku membuat aku sempat mempertimbangkan S3-nya
di filsafat. Akan tetapi, penelusuranku terhadap matematika yang belum selesai, juga
terkait bagaimana aku sering dapat nasihat agar fokus dan tidak mudah terbawa
penasaran, aku akhirnya tetap bertahan di trek awal, yakni matematika, sampai sekarang.

Jadi, kenapa matematika? Ya ada kebenaran yang ku cari di sana, yang sebenarnya
sekarang pun belum ku bisa katakan tercapai. Selain itu, matematika juga area yang aku
dimudahkan padanya, baik dari segi kemampuan maupun kesempatan. Ditambah lagi,
matematika juga menunjang kapabilitasku untuk menjadi pemikir dan filsuf yang lebih
mampu berpikir abstrak dan terstruktur. Terakhir, dalam hidup ada peran dan tujuan
masing-masing, dan aku merasa ada peran yang belum banyak diambil dan pantas
untuk aku tempuh adalah menjadi filsuf-matematikawan-muslim.
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KENAPA

(lain-lain)

Kenapa mau jdi ketua shuffah?

Saya rasa jawaban atas ini lebih lengkap di Booklet phx #38. Filenya saya hide, jadi bisa
kontak saya dulu jika membutuhkan.

Kenapa aku ga pernah bisa nebak adit aslinya org mana? Kek Jawa tp kok kayaknya
palembang, tp kayaknya jg neither

Entah aku harus jawab apa pertanyaan seperti ini. Yaa, aku hibrida memang. Ibuku jawa
dan bapakku Sumbawa. Ditambah lagi, secara sosial aku banyak pindah-pindah, yakni
kecil di lombok, TK di Bima, SD-SMP di Sumbawa, SMA di Jogja, kemudian kuliah di
Bandung, sedangkan semua itu punya budaya dan bahasa sendiri (Bima, Sumbawa, dan
Lombok adalah 3 suku yang berbeda meski satu provinsi). Jadiii, ya mungkin karena itu
aku sulit ditebak asalnya.

Kenapa adit merasa cocok dgn kang Elvandi? Just curious. Not because | hate him,
I don’t know him personally.

Aku mengikuti suatu kegiatan atau suatu kelompok bukan karena cocok. Aku terkadang
hanya penasaran saja. Kalau berbicara masalah cocok, tidak ada yang cocok bagiku,
makanya aku tidak pernah secara eksplisit berafiliasi dengan apapun. Aku sampai
sekarang lebih suka posisi “netral” tanpa terikat dengan kelompok manapun. Terlebih
lagi, antar kelompok sering ada sentimen tertentu yang membuat pandangan jadi bias.
Bahkan pertanyaan seperti ini pun aku merasa aneh karena, apa salahnya aku ikut
kegiatannya. Apakah ikut berarti harus cocok dan merasa setuju sepenuhnya? Banyak
kelompok yang aku banyak tidak setuju namun tetap kuikuti secara aktif.

Anyway, kalau secara spesifik ke kang Elvandi, memang ada beberapa hal yang ku suka
darinya, meski tidak sepenuhnya. la paling tidak bisa membantuku untuk kembali berpikir
besar, hal yang lama gersang di pikiranku sejak lulus kuliah. Selain itu, paling tidak beliau
membantuku punya jaringan tertentu.
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Kenapa aku ga pernah dnger adit berkeinginan menjelajah tempat baru? As in
travelling ya.

Karena kebiasaan di keluarga sih. Aku tidak pernah mengenal istilah vacation di keluarga.
Kalau libur ya di rumah aja atau berkunjung ke keluarga lain. Selesai. Dulu mungkin
pernah, tapi itu dulu sekali. Maklum, anak paling kecil dan jarakku ke kakakku paling
besar itu sekitar 9 tahun. Ketika aku mulai besar, kakak-kakakku mulai besar dan mencar,
jadi mungkin tidak menemukan alasan untuk jalan-jalan lagi. Ku ingat terakhir kali aku
jalan-jalan bersama keluarga kayaknya waktu aku SD (lupa kelas berapa), ke
Tawangmangu. Jadi, ya aku terbiasa menghabiskan liburan di rumah, entah dengan baca
buku, main game, atau kegiatan rumahan lainnya. Dengan itu, sampai besar ya aku tidak
punya keinginan untuk pergi-pergi. Aku selalu lebih suka diam di tempat. Mobilitas yang
tinggi itu menghabiskan waktu.

Aku kalaupun ada keinginan menijelajah, itu lebih ke karena aku hobi jalan kaki. Aku dulu
banyak berkelana kemana-mana dengan jalan kaki, paling tidak di sekitar Bandung. Akan
tetapi, hasrat utamanya itu jalan kaki, bukan menjelajahnya. Maka, ketika disubstitutsi
dengan menggunakan motor atau kendaraan, aku ya tidak punya dorongan yang sama.
Sekarang ini aku jadi sekali-sekali menjelajah ya karena ingin ada waktu jalan-jalan
bersama keluarga saja mencoba tembat baru. Tapi sekali lagi, hasratnya bukan di
menjelajahnya.
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KENAPA
phx?

Secara historis, semua bermula dari ketika aku SD dimana aku mulai tertarik dengan
mitologi Yunani dari buku yang dipinjam kakakku dari perpustakaan daerah. Bagi anak
SD, salah satu yang menarik dari mitologi tentu saja adalah makhluk-makhluknya. Ini
berlanjut ketika SMP aku punya akses langsung ke perpusda, dimana aku mulai melahap
lengkap semua serial mitologi Yunani. Aku jadi tahu adanya Typhoon, Pegasus, Medusa,
Minotaurus, Chimera, dan lain sebagainya dalam mitologi Yunani. Di waktu itu, salah satu
materi pelajaran TIK SMP adalah membuat email. Tentu aku ingin namanya sekeren
mungkin dong, maka ku namailah dengan nama makhluk mitologi. Ada 2 email yang
kubuat kala itu kalau tidak salah, vyakni golden chimera@yahoo.com dan
silver_griffin@yahoo.com. Salah satu email itu bertahan sampai aku kuliah, yakni ketika
Yahoo sudah mulai ditinggalkan. Di penghujung SMP, muncul friendster, dan kemudian
facebook. Aku agak lupa nama apa yang kugunakan di Friendster, tapi yang jelas untuk
Facebook, aku menggali nama mitologi lagi. Kala itu pengetahuan mitologiku mulai
meluas, dan aku mulai mengenal Phoenix, sebagai makhluk mitologi yang paling keren
yang pernah ku tahu. Phoenix bukan murni dari Yunani, makanya aku baru tahu
belakangan. Ku pakailah nama itu. Nama yang ku pakai di facebook saat itu pun “Aditya-
Finiarel Phoenix”. Finiarel sendiri adalah gelar yang digunakan dalam serial Eragon (kala
itu aku lagi favorit baca Eragon). Nama itu bertahan, bahkan sampai aku menghapus lagi
Facebookku.

Nama Phoenix, karena ku rasa memang keren, dan sudah menempel, jadi ku pakai
dimana-mana, termasuk ketika membuat email baru di google. Ketika main game, atau
membuat akun tertentu pun, nama Phoenix selalu ku pakai. Kemudian, pada beberapa
tempat nama itu cukup umum dan terkadang kepanjangan, sehingga aku coba singkat
saja, menjadi “phx”. Ku ingat bahkan jaket kelas yang dibuat ketika SMA aku sematkan
inisial PHX. Penempatan nama di jaket itu agak unik, karena justru ditaruh di kerah leher,
membuatnya terbaca jelas dari belakang. Karena itu, aku pun memakai jaket itu kemana-
mana sebagai identitas, bahkan sampai ketika kuliah. Orang-orang sampai
mengidentifikasiku dengan jaket merah itu. Jaket PHX. Sayang, seiring waktu, dan karena
terlalu sering dipakai dan dicuci, jaket itu lama-lama menipis dan terlihat “lusuh”, sampai
akhirnya ketika menikah, aku “diminta’ berhenti pakai jaket itu, baik oleh istri maupun
ibuku.
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Well, nama PHX karena singkat dan misterius akhirnya aku gunakan juga sebagai nama
pena dan beberapa nama lainnya. Intinya itu aku jadikan branding diri. Ketika mulai kerja
secara profesional sebagai dosen pun nama PHX masih ku pakai, meski tidak sesering
dulu lagi. Di Univ Telkom, setiap dosen diberi kode 3 huruf yang diambil dari nama
lengkap. Kode dosen yang ku dapatkan adalah FMH sebenanrya, namun karena nama di

WA aku taruh PHX, banyak yang kira itu kode dosen. Begitulah.
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KENAPA
bisa sangat fast respons?

...Kalau ada issu di grup Kang Adit selalu eksis di sana. Bahkan kang Adit bisa balas
story WA aku dengan cepat yang notabene bahasannya panjang. Padahal kan
mungkin Kang Adit punya kerjaan, atau sedang mengerjakan sesuatu, atau sedang
fokus ngapain. Karena aku mah kang kalau lagi fokus ngerjain sesuatu yang butuh
berpikir, itu cenderung mengabaikan sekitar bahkan mengabaikan orang yang ada
di dekat aku sekalipun.

Apakah kesan ini berlaku umum, entah. Namun, yang jelas sebenarnya aku sendiri
memiliki waktu-waktu dimana tidak bisa respon. Perbedaannya adalah, aku tidak bisa
respon hanya ketika aku memang tidak bisa buka WA, seperti lagi di jalan atau lagi
main bersama anak. Selama WA itu masih dalam jangkauan akses, aku pasti selalu
respon. Lebih lagi, WA di desktop memungkinkanku melihat chat langsung bahkan di
tengah-tengah kerja. Apakah itu menggangguku? Dalam level tertentu iya, tapi most
of the time, enggak. Aku memang bukan tipe yang bisa fokus, meski memang fokus
akan membantuku.

Selain itu, aku memang juga punya prinsip dalam bermedia. Aku tidak bisa
membiarkan chat tidak dibuka. Notif Waku harus selalu 0, yang berarti semua pesan
sudah dibuka. Selain karena terkadang penasaran, ya aku hanya ingin hargai saja,
karena fast respons tu ku yakin sangat membantu, kecuali utk urusan obrolan-obrolan
remeh yang kurang penting. Prinsip-prinsip ini juga yang membuatku tidak bisa punya
banyak platform media. WA saja sudah menguras waktu, apalagi kalau punya IG dan
lain-lain.
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KENAPA

Islam?

Singkatnya, karena setelah pencarian panjang, yang paling mungkin benar adalah Islam.
Loh kok “mungkin”? Well, aku dalam kondisi yang tidak bisa menjamin kebenaran
apapun. Aku yakin Islam itu benar, tapi dalam konteks perjalanan pencarian yang ku
lakukan, dari semua yang kemungkinan kebenaran yang ada, yang paling mungkin benar
adalah Islam. Ku harap kalimat itu bisa dipahami maksudnya. Yakin itu sebuah tindakan
subyektif, sedangkan dalam konteks obyektivitas, kebenaran Islam tidak bisa aku jamin,
cuma aku yakini saja. Well anyway, pencarian yang ku jalani tidaklah sederhana, meski
tidak sedramatis Salman Al-Farisi.

Aku terlahir dari keluarga Islam. Bapakku NU tulen dan bahkan aktif di PMNI. Sumbawa
tempatku tumbuh juga didominasi NU. Tradisi belajar agama di kota kecil seperti
Sumbawa masih sangat kental dimana memang anak-anak itu setiap sore atau magrib
itu pasti mengaji. Bapakku bahkan selalu mengisi sesekali dengan beberapa nasihat
setiap magrib. Intinya, aku mendapatkan pengajaran agama secara cukup, meski
mungkin bisa dikatakan masih hanya dari segi ritual dan moralnya. Meskipun sederhana,
itu menempel erat di kepalaku, dan semua yang ku alami masa kecil ini mungkin jadi
penentu sebenarnya ketika aku besar.

Ketika aku mulai berkenalan dengan filsafat saat SMA, tentu saja agama tak luput dari
yang ku pikirkan. Bahkan buku filsfat pertamaku kan “Tuhan para Filsuf dan [Imuan”.
Banyak hal terkait agama mulai ku pertanyakan. Yang ku ingat jelas adalah bagaimana
aku tidak menerima konsep “surga-neraka”, yang bagiku seperti ujian nasional. Belajar
agar nilai bagus dengan belajar karena memang ingin tahu kan beda. Aku termasuk yang
sekolah dengan semangat belajar murni ingin tahu, dan aku sangat tidak menyukai
konsep melakukan sesuatu karena reward. Itulah yang ketika SMA menjadi bahan
renungan ketika memikirkan konsep surga-neraka, yang ku pikir membuat orang
melakukan sesuatu bukan karena esensinya tapi karena hanya ingin dapat imbalan atau
takut hukuman saja. Itu baru satu aspek, sedangkan renunganku terhadap agama mulai
bergerak kemana-mana kala itu, yang sayangnya memang tidak tersalurkan atau
tertampung. Aku ketika SMA ikut Rohis sih, tapi hanya bantu bantu saja karena kebetulan
ketua Rohisnya sahabat baik. Dalam Rohis ada pembinaan kecil bernama Ligo atau
mentoring. Dari situ sendiri pun aku kurang puas karena yang dibahas terlalu praktikal
sedangkan aku lagi butuh tempat diskusi yang mendalam dan filosofis. Sampai akhirnya
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masuk kuliah pun, banyak hal ya aku pikirkan sendiri. Ketika kuliah, pertanyaanku atas
agama mulai liar hingga bahkan menyasar identitas agama itu sendiri, seperti kenapa
aku harus Islam. Kalai itu pencarianku masih dalam koridor yang aman, dalam arti aku
mempertanyakan Islam dari dalam Islam sendiri, artinya aku masih terbawa bias, untuk
cenderung tetap mempertahankan Islam.

Pertanyaanku atas Islam tidak mengubah apapun dari sisi fisik dan ritualnya. Aku ketika
tingkat 1 dan 2 bahkan aktif di Masjid Salman dalam panitia Ramadhan dan Idul Adha.
Aku biasakan puasa senin-kamis, dan tetap mengaji. Tak ada yang berubah. Kebiasaan
yang terbangun sejak kecil, dan juga Rohis ketika SMA menjagaku dengan sendirinya.
Akan tetapi, ketika kuliah ada titik balik yang mempengaruhi haluan perjalananku. Yang
jelas, memang ketika masuk kuliah aku sudah putuskan untuk aktif di unit atau kegiatan
yang belum pernah diikuti ketika SMA. Karena SMA aku gabung Rohis, maka aku sudah
berniat untuk tidak aktif di unit keagamaan. Dalam hal itu, unit keagamaan (namanya
Gamais di ITB), aku pandang netral. Aku kemudian ikut unit-unit lain yang ku anggap
menarik seperti PSIK. (Perkumpulan Studi lImu Kemasyarakatan), Hal ini beruntun
mengakibatkan 2 hal. Yang pertama, ternyata PSIK merupakan “lawan politik” dari
Gamais. Semenjak aku ikut PSIK, sayangnya aku kemudian mendapat perlakuan yang
aku rasa berbeda oleh kawan-kawan yang dari Gamais, hal ini memicu “ketidaksukaan”
dalam diriku yang akhirnya memandang Gamais cenderung negatif alih alih netral. Hal
ini berpengaruh pada cara berpikirku yang akhirnya membuatku agak kontra sama yang
berafiliasi secara formal ke Islam. Yang kedua, PSIK membawaku untuk juga aktif di
Majalah Ganesha dan ISH (Institut Sosial Humaniora) Tiang Bendera (Tiben). Ketiganya
merupakan unit kajian, yang memang tempatnya berpikir bebas. Di sana pun lebih liar
lagi dalam membicarakan agama. Pada titik itu pun, secara fisik Islamku tidak
terpengaruh, meski banyak kawan-kawanku yang akhirnya tidak shalat. Secara mental
pun aku tidak terpengaruh sebenarnya, karena aku memang bukan tipe yang gampang
dipengaruhi. Akan tetapli, tak bisa dipungkiri bahwa keaktivanku di sana memunculkan
pertanyaan-pertanyaan baru di kepalaku.

Aku juga berusaha membaca beberapa buku tentu saja, namun namanya pencarian, aku
agak kemana-mana. Yang lebih banyak mengambil minatku ketika kuliah justru malah
agama-agama timur, seperti Tao, Buddha, dan semacamnya. Aku tidak terlalu tertarik
dengan spesifik ke aspek-aspek agamanya, namun lebih ke konsep umum yang memang
lebih mengarah pada pencapaian kebijaksanaan. Aku berusaha mengorelasikan itu
dengan Islam, namun memang sukar mendapat narasi besarnya. lImuku terkait Islam
pada saat itu sebenarnya juga tidak banyak, namun aku terlanjur “patah hati” untuk
belajar Islam secara lembaga karena aku semakin melihat setiap organisasi atau lembaga

49



punya bias identitas. Aku sekadar tidak mau belajar secara tidak imbang dan akhirnya
terkena bias. Karena itu lah aku memilih untuk coba belajar sendiri, walau jelas banyak
keterbatasan. Aku akui banyak pemahamanku kala itu sebenarnya ku sadari keliru
sekarang. Tapi, ya namanya juga mencari.

Pada saat aku tingkat 4, aku mulai lebih berani untuk “keluar dari kandang”. Bukan berarti
aku keluar dari Islam, tapi aku mencoba agama lain secara langsung. Kebetulan kala itu
ada kawan di Tiben, yang cukup dekat dengan anak-anak di unit Buddha, sehingga
kemudian mengajak ikut ke Wihara. Aku ikut lah juga. Di sana, setiap minggu ada ibadah
ritual tertentu, yang juga aku ikuti. Kala itu aku sangat hati-hati dengan menjaga lisanku
paling tidak agar tidak mengucapkan hal-hal yang bisa menghapus status Islamku.
Mungkin ada sekitar 2-3 kali aku ke Wihara yang sama, sebelum akhirnya mencoba
Wihara lain yang beraliran berbeda. Aliran yang berbeda menghasilkan ritual yang jauh
berbeda juga.

Setelah itu, aku mulai coba aktif ke agama lainnya lagi. Kebetulan ada juga anak tiben,
seorang kristen protestan, yang sering juga jadi teman diskusi. Aku pun meminta dia
untuk menemani ke gereja. Berhubung gereja protestan itu banyak, aku hanya mencoba
3 aliran, yang ternyata bener-bener menjalankan ritual yang sangat berbeda. Aku juga
kemudian mencoba ikut misa katolik. Itu benar-benar masa “tur agama” yang membuka
lebar mataku secara riil terkait agama lain. Semua ritual seperti itu bisa dilihat secara
online tentu, tapi mengalaminya secara langsung menghasilkan kesan yang berbeda.
Sedikit mundur, sebelum masa “coba-coba” itu, aku juga bertemu seseorang yang
merupakan praktisi Tasawuf sekaligus filsuf. Pertemuan itu juga banyak memberiku
banyak perspektif lain terkait Islam dan beragam penjelasan filosofis yang sebelumnya
tidak pernah bisa ku dapatkan.

Singkat cerita, semua perjalanan pencarian itu membuatku semakin merasa Islam yang
paling mungkin benar. Dari semua penjelasan atas semesta ini, penjelasan yang
ditawarkan Islam lebih konsisten dan lengkap. Meski dalam Islam sendiri masih banyak
hal yang aku masih “pertanyakan”, aku merasa Islam lebih punya jawaban ketimbang
agama lain. Sesederhana itu aku rasa.
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KENAPA
kita harus hidup?

--Dan kalau memang kita diciptakan tuhan, kenapa tuhan menciptakan kita?
Kemudian, untuk apa tuhan menciptakan kita? Kalau hanya sekedar menguji taat
atau tidaknya kita, kenapa harus dalam bentuk "skenario” hidup di dunia seperti
saat ini? Itu pertanyaan ultima aku dit. Tak ada lagi pertanyaan yg sejajar atau
bahkan lebih tinggi dari itu. Sebenarnya jawaban teologisnya udah ada di Al-Qur'an,
bahkan jawabannya pun juga bersifat ultima, artinya tak ada lagi pengembangan
pertanyaan. Titik tidak pake koma. Final dan mengikat. Cuman, memang dasar
manusia, fikiran terus mendesak untuk mendapatkan jawaban yg filosofis. Akhirnya
sampai saat ini ku belum mendapatkan jawaban yg ultima secara filosofis.

Pertanyaan ini agak menakutkan, Sebenarnya bisa saja aku menolak menjawab karena
ini bukan ditujukan scara spesifik untuk aku sedangkan aku lagi ingin mempertanyakan
diri sendiri. Akan tetapi, pada akhirnya hal ini menyangkut ke diriku sendiri juga karena
aku juga hidup. Aku tidak yakin bisa menjawabnya secara “ultima”, tapi ini agak sedikit
menantang pikiranku. Pertama, pertanyaan kenapa punya dua kemungkinan jawaban,
yakni sebab atau alasan. Jelas untuk sebab kurang cocok untuk pertanyaan ini. Akan
tetapi, untuk alasan, jawabannya bergantung kepada siapa yang mengharuskan kita
hidup, karena alasan selalu berakar dari intensi suatu entitas sadar. Ketika aku goreng
telur dadar untuk sarapan, maka aku punya alasan karena aku punya intensi terhadap
itu. Berbeda dengan fenomena alam yang memang cuma bisa dicari “sebab”-nya, namun
sulit dicari “alasan”-nya, karena kita butuh suatu sosok yang punya intensi. Sebutlah
sosok itu Allah, maka bagaimana kita tahu alasan Allah menggerakkan fenomena alam
tertentu? Sebagai muslim, alasan sesungguhnya kita tidak pernah tahu, dan kita hanya
bisa mengambil hikmah.

Akan tetapi, karena yang diminta jawaban “filosofis”, aku akan coba buat seakan-akan
aspek teologis tidak masuk. Bayangkan seseorang bernama Diana yang memelihara ikan
dalam suatu akuarium bening. lkan itu berenang kesana kemari, bolak balik dari ujung
yang satu ke ujung yang lain, dengan terkadang berhenti sesaat, sebelum melanjutkan
iterasi selanjutnya. lkan itu memandang dengan matanya semua yang terlihat, termasuk
apa yang ada di balik akuarium itu. Diana mungkin sering datang padanya,
memandanginya, memberinya makan, atau bahkan mengajaknya ngobrol. Ikan itu tentu
melihat Diana, tapi mungkin hanya sebagai gabungan citra abstrak yang tidak bisa ia
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persepsikan. lkan itu tentu juga mendengar Diana, tapi mungkin hanya sebagai suara-
suara samar. lkan itu mungkin mendeteksi beberapa pola tertentu yang spesifik,
bagaimana citra abstrak itu membentuk konfigurasi wajah Diana. Akan tetapi, dalam
kepala si Ikan, tidak ada konsep yang bisa digunakan untuk mengolah itu semua. la hanya
ikan, bagaimana lagi. la tak punya sense terkait bahwa yang sering memandanginya dari
luar akuarium adalah makhluk lain, bahwa makhluk itu tengah memeliharanya, bahwa
makhluk itu punya beberapa organ yang mirip dengannya. lkan itu tidak punya
kemampuan untuk mengetahui siapa Diana, ada apa di luar sana. la hanya tahu air, atau
bahkan, ia hanya tahu akuarium itu, tempat ia bisa mondar-mandir. Tidak banyak yang
bisa ditangkap oleh si lkan, karena kerangka mental si ikan memang terlalu kecil.
Kapabilitas persepsi dan kognisinya tidak mencukupi. Sebagaimanapun lkan mencoba,
ikan tidak bisa berpikir lebih jauh.

Dalam konteks itu, kita bisa selalu bayangkan bahwa kita itu seperti ikan di akuarium.
Seandainya ada entitas lain di luar sana yang memandangi kita, mengajak Kkita
mengobrol, memberi makan kita, kita tidak bisa tahu. Kita tidak punya sense untuk
memahami apa yang di luar akuarium kita, dunia. Kapabilitas persepsi dan kognisi kita
tidak mencukupi. Sebagaimanapun kita mencoba, kita tidak bisa berpikir lebih jauh.

Kenapa ikan si Diana harus hidup? Ya, Diana memeliharanya. Diana yang mengharuskan
ikan itu hidup. Diana punya alasan, tapi si ikan tidak akan pernah bisa mengerti. Ikan tidak
paham konsep “pelihara”, tidak paham konsep “alasan” bahkan. Banyak hal yang tidak
ikan mengerti. Simply, si lkan dan Diana berada dalam level kesadaran yang berbeda.

Kenapa kita harus hidup? Ya, (mungkin) ada suatu entitas “memelihara” kita. Atau
mungkin ada konsep lain di luar sana yang tidak kita mengerti, yang jauh dari konsep
memelihara, jauh dari konsep apapun yang bisa manusia pikirkan. Simply, kita dengan
entitas itu berada dalam level kesadaran yang berbeda.

Si lkan hidup dengan terus mengikuti arah yang Diana inginkan. Diana mungkin cuma
sekadar mau mengajak ngobrol ketika kesepian. Diana mungkin cuma merasa dia si ikan
nyaman dipandang. Si lkan tidak akan protes, karena semua itu konsep yang tidak ia
pahami. Si Ikan juga tidak peduli, karena ia hidup mengikuti apa yang diberikan padanya.
Ketika Diana memberinya makan, ia makan.

Ketika kita membayangkan ada suatu entitas di luar sana, kita hanya bisa mengaitkan
konsep yang kita pahami, dan semua konsep yang kita pahami itu adalah konsep yang
berasal dari kehidupan yang kita jalani. Tidak ada konsep yang tidak berasal dari
pengalaman. Jadi apapun yang manusia coba pikirkan terkait semesta atau entitas di luar
semesta, kita selalu menggunakan konsep yang sesuai dengan pengalaman, seperti
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skenario, kehendak, alasan, keharusan, dan lain sebagainya. Tidak ada yang bisa jamin
bahwa banyak konsep lebih abstrak lagi yang kita tidak pahami, sesederhana karena
pengalaman yang kita miliki sebagai manusia, tidak akan pernah cukup untuk menggapai
konsep itu. Jadi dunia ini, hidup ini, mungkin bukan skenario, bukan juga keharusan,
bukan juga permainan. Entah. Kita hanya bisa mengikuti. Kalaupun ada pesan tertentu
yang sampai kepada kita, mungkin hanya perlu sedikit kita baca, kita ambil hikmahnya,
sebagaimana Diana mungkin mengajak bicara si Ikan, atau berkomunikasi dengan si lkan
dengan cara tertentu, meski sesederhana mengetuk-ngetuk akuariumnya.

Mungkin memang ada hal tertentu yang harus kita lakukan dalam hidup, suatu tugas
spesifik, suatu tujuan besar, yang mungkin memang direncanakan oleh entitas apapun
itu. Kita hanya bisa menerima pesan-pesan samar dari luar akuarium, sebagai petunjuk
untuk tahu, siapapun yang di luar akuarium itu, ingin kita melakukan apa dalam hidup.

Apakah kita perlu protes menjadi ikan di akuarium dunia? Wajar, karena manusia hanya
bisa memahami konsep yang terkait dalam kehidupannya. Dan dalam kehidupan
manusia, ikan dalam akuarium adalah konsep yang rendah, konsep yang memenjara.
Tapi, tidak ada yang bisa jamin, bahwa konsep yang sama yang berlaku di dunia. Selalu
ada kemungkinan suatu konsep di luar sana yang lebih luhur terkait manusia di akuraium
dunia, konsep yang agung, konsep yang lebih dari sekadar pemenjaraan atau
perendahan makhluk, konsep yang kita tidak akan bisa pahami. Simply, karena kita tidak
bisa.

That's it. Jawaban filosofis yang bisa ku pikirkan. Tentu ini jauh dari ultima. Bahkan,
sebenarnya aku tidak menjawab, karena aku memang tidak tahu jawabannya. Jawaban
teologis dibutuhkan karena dari agama kita bisa menangkap pesan tertentu dari luar
akuarium. Tanpa itu, kita hanya jadi seperti ikan yang mondar-mandir di dunia tanpa
tujuan, selain hidup itu sendiri.

53



Tentu ini belum lengkap dan selesai. Masih jauh malah. Ada begitu banyak aspek dalam

hidupku yang belum tersentuh. Entah apakah akan ada edisi selanjutnya untuk ini, yang

jelas pertanyaan kenapa ada terus di kepalaku. Tertuang di sini sebagian sudah sangat

banyak membantuku untuk menstrukturkan pikiranku. Selebihnya, semoga juga ini bisa
menjawab mereka yang benar-benar mengajukan tanya padaku.

(PHX)
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