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Betapa sayang ketika ada tulisan hanya tersimpan, yang pada akhirnya hilang dalam 

kepekatan ingatan, meski sekadar hanya secuil catatan. Pengarsipan kemudian menjadi 

komponen yang tak bisa dilepaskan, dari terjaganya jejak literasi sebuah perjalanan. Ya, 

serial booklet ini pun dimaksudkan demikian. Namun, sifatnya yang tematik membuat 

sebagian tidak mendapat bagian, yang akhirnya terus terdiam di sebuah folder pojokan, 

menunggu tulisan lain dengan tema seragam. Hingga akhirnya, ku tak ingin mempelama 

penantian, sifatku menulis terus mengalami perubahan, sehingga tema lama belum tentu 

bisa kutuliskan ulang. Maka dari itu, semua tulisan masa lalu yang masih rapih tersimpan, 

aku kumpulkan serabutan, menjadi satu serial khusus sebagai kumpulan langkah kecil cerita 

panjang. Meski tulisan-tulisan ini seperti tidak berhubungan dan mungkin minim akan makna 

dan gagasan, mereka tetaplah buah dari pikiran, yang dalam narasi besarnya merupakan 

bagian dari narasi besar perjalanan.  

Tak akan ada 1000 mil tanpa sebuah langkah, maka sampainya aku ke titik ini pun tidak 

bisa lepas dari setiap langkah itu. Sehingga demikianlah, booklet khusus berisi kumpulan 

jejak lepas, yang sebelumnya tak terhiraukan, namun sesungguhnya jadi saksi kecil, seluruh 

pengembaraan. 

(PHX) 
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Tulisan ini merupakan mungkin tulisan utuh pertama yang ku tulis pada bangku 

kuliah, meski ini sebenarnya hanya catatan pendek kecil dari impuls seorang 

mahasiswa baru. Kala itu sekitar Oktober 2012, aku masih TPB, baru sekian pekan 

jadi mahasiswa ITB, dengan api semangat yang masih hangat dari OSKM. Ya, 

namanya orientasi awal, OSKM memprovokasi dam menginisiasi idealisme dan agar 

mahasiswa itu harus banyak bergerak dan melakukan sesuatu. Alhasil, aku selalu 

mencari celah untuk “do something”. Ketika sumpah pemuda 28 Oktober 2012 

semakin dekat, aku pun juga ingin bisa melakukan sesuatu, sehingga keluarlah ide 

selentingan untuk menulis sebuah surat terbuka dari anonim yang berisi tentang 

sumpah pemuda itu sendiri. Well, idenya tidak Cuma itu, aku bahkan mengajak 

teman-teman seangkatan di fakultas untuk bersama-sama mengucap sumpah 

pemuda di area CFD dago. Walau, tentu saja ide yang terakhir itu tidak terlaksana 

karena aku masih belum punya kapabilitas untuk menggerakkan orang. So, yang 

ada hanya tulisan ini. 

 

*** 

Surat Untuk Pemuda 

 

Dear putra-putri garuda,  

pemuda-pemudi Indonesia yang selalu menjadi harapan bangsa ini... 

Aku disini bukan siapa2 melainkan hanyalah seorang pemuda, sama seperti 

kalian semua, yang menjadi tonggak utama, harapan utama, negeri garuda ini. Kita 

semua tahu, 28 oktober telah tiba, walaupun mungkin, beberapa dari kita lupa, atau 

tidak terlalu menanti akan hari bersejarah ini. Ya, 28 oktober, hari dimana bangsa 

Indonesia dilahirkan secara resmi, sebuah hari yang menjadi batu loncatan sebuah 

komitmen perjuangan rakyat Indonesia untuk mencapai kemerdekaannya. 83 tahun 

telah berlalu sejak hari itu, banyak yang telah berubah, banyak yang telah berganti. 

Selama 83 tahun itulah kita merasakan buah hasil sebongkah perjuangan pemuda-

pemudi Indonesia yang menghapus perbedaan, melebur semuanya menjadi sebuah 

kata yang disebut persatuan. 

Pertama 

Kami poetera dan poeteri Indonesia, mengakoe bertoempah darah jang 

satoe, tanah Indonesia. 

Kedoewa 

Kami poetera dan poeteri Indonesia, mengakoe berbangsa jang satoe, 

bangsa Indonesia. 
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Ketiga 

Kami poetera dan poeteri Indonesia, mendjoendjoeng bahasa persatoean, 

bahasa Indonesia. 

Tanah air... Bangsa... Bahasa... 

3 hal pokok yang mampu menghapus apapun berbedaan di antara tiap rakyat 

Indonesia, suku, agama, dan ras bukanlah lagi hal yang menjadi tembok 

penghalang. Dengan 3 kalimat itu seharusnya cukup untuk menghilangkan berbagai 

masalah yang ada di negeri tercinta ini... tapi apa? Apakah itu telah sesuai dengan 

kenyataan? Apa persatuan itu telah benar-benar terwujud? Kurasa tidak kawan-

kawan... kita masih jauh dari apa yang dicita-citakan leluhur pemuda kita 83 tahun 

yang lalu. Jarak kelas sosial semakin merentang jauh, suku dan agama 

dipermasalahkan, ideologi-ideologi kembali menjadi jeruji penghambat, bahkan 

kepentingan-kepentingan telah menjadi urusan pribadi. Lalu dimana “satu” itu?  

Semua ini berawal dari tiap individu, individu-individu yang membentuk satu 

Indonesia. Satu membentuk semua dan semua membentuk satu, tanpa “semua”, 

“satu” tidak akan ada, begitu pula dengan “semua”, dibentuk oleh persatuan semua 

“satu”. Kamu dan aku adalah satu, dan Indonesia adalah semua. Ya kawan, “satu” 

adalah kata dasar dari “persatuan”, satu adalah kamu, aku, dia, mereka, atau 

siapapun... semua! yang menjadi bagian dari persatuan. Satu adalah Indonesia. 

Tapi kawan, persatuan hanyalah salah satu esensi dari hari yang bersejarah 

besok. Ada satu lagi esensi yang terlupakan dari 3 sumpah pada tanggal 28 oktober 

1928 ini, yaitu bahwa semua arah dari nasib bangsa ini ditentukan oleh pemuda! 

Tidakkah kalian menyadari itu? Fakta yang ada cukup menyedihkan kawan-kawan. 

Untuk mencari pemuda yang mempunyai ambisi dan cita-cita mengubah Indonesia, 

melakukan revolusi, atau paling tidak, cukup sekedar peduli akan apa yang terjadi di 

Indonesia saja cukup sulit. Mereka sekedar menonton, berkomentar, mengkritik, 

atau bahkan tidak peduli sama sekali, acuh, dan apatis terhadap apa yang 

sebenarnya dialami tanah air kita ini.  

Beberapa pemuda yang lain lebih banyak berambisi untuk menjadi sukses, 

mencari kekayaan, berwirausaha hingga memiliki perusahaan pribadi. Apakah 

mereka tidak mengerti ray, bahwa kewirasusahaan dan perusahaan pribadi akan 

menyeret mereka dalam jurang yang sama, jurang individualis dan liberalisme? 

Tidak adakah pemuda yang hatinya cukup peduli untuk berambisi MENGABDI 

kepada masyarakat kecil? Tidak adakah pemuda yang berani membuktikan 

perkataan Soekarno bahwa 10 pemuda dapat mengguncang dunia? 

Inilah realita teman, aku hanya berharap akan ada suatu hari dimana 

Indonesia berjaya kembali dengan cahaya-cahaya dari pemuda-pemuda yang 

membangun dan menopangnya, hari dimana negeri garuda ini tidak lagi dipandang 

rendah oleh bangsa manapun di dunia ini, hari dimana kita akan bisa mengangkat 

seluruh derajat masyarakat dalam satu bentuk persatuan tanpa adanya kesenjangan 

dalam bentuk apapun. Dan wahai teman-temanku putra-putri garuda calon-calon 
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pengubah bangsa dan agen perubahan negeri tercinta ini, melalui surat ini marilah 

sama-sama kita bergerak, bertindak sehingga kejayaan Indonesia bukan lagi hanya 

sebuah harapan belaka!! Kita tunjukkan apa yang menjadi kekuatan sesungguhnya 

bangsa ini, kekuatan pemuda. 

Ku sampaikan salam-salam perjuangan, kami semua cinta Indonesia ☺ 

“SUMPAH PEMUDA BUKAN UNTUK DIPERINGATI, TAPI UNTUK 

DILAKSANAKAN DENGAN HATI” 

 

Dengan rindu persatuan,  

Anonymous  
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Dari segi linimasa, yang berikut ini sebenanrya mendahului tulisan sebelumnya, 

namun yang ini pada dasarnya bukan sebuah tulisan lengkap. Aku agak sedikit lupa 

tanggal pastinya, apakah sebelum atau sesudah OSKM, yang jelas, tulisan ini 

adalah sebuah post di grup facebook FMIPA ITB 2012, dimana aku terbawa hype 

sebagai mahasiswa FMIPA yang kemudian terus mencoba mengajak diskusi kawan-

kawan baru dengan beragam topik terkait sains dan di bawah ini adalah 2 post 

berbeda yang ku berikan di grup itu. Beberapa orang memberi komentar dan 

menghasilkan diskusi, tapi namanya mahasiswa baru, hanya imajinasinya yang lebih 

jalan sehingga tidak menghasilkan apa-apa selain sebuah semangat untuk belajar. 

 

*** 

Provokasi Calon Saintis 

 

Sains atau ilmu pengetahuan sebenarnya terbagi menjadi dua, yaitu sains sebagai 

proses, dan sains sebagai produk. 

Sangat disayangkan mayoritas masyarakat atau peserta didik sekarang memandang 

sains dengan paradigma sains sebagai produk, bahwa sains adalah suatu hal 

tersendiri yang konkret dan terpisah dari cabang lainnya. 

Tidak disadarinya sains sebagai proses di mata masyarakat mencipatakan opini dan 

pandangan buruk terhadap sains itu sendiri. Sebaliknya, teknik yang sangat terlihat 

produk yang dihasilkannya menjadi sorotan utama mata masyarakat yang sangat 

berharap akan suatu hal yang prospektif dan berguna produknya. 

Tapi perlu diketahui, semua itu hanyalah pandangan satu sisi, yaitu produk, padahal, 

sains memiliki sifat yang lain yaitu sains sebagai proses atau metode. Disinilah letak 

esensi sains yang sebenarnya, karena memang, produk yang dihasilkan sains tidak 

lain adalah metode itu sendiri, yang selanjutnya digunakan berbagai bidang untuk 

menghasilkan produk yang lebih nyata dan aplikatif. Tanpa sains sebagai proses, 

semua bentuk teknik dan bidang aplikatif lainnya tidak akan mampu bekerja dengan 

baik. Bahkan ilmu sosial pun, dapat menggunakan sains sebagai proses dalam 

penelitian ataupun pengembangan teori-teori tertentu. 

Namun sangat disayangkan, paradigma masyarakat telah terpaku kuat dan sulit 

untuk diubah. 

Bagaimana temen2 FMIPA melihat hal ini?  

--- 

Ada sebenarnya hal yang cukup menyedihkan tapi merupakan realita di dunia. 

Perkembangan ilmu pengetahuan dan teknologi memang sepenuhnya berada di 

tangan scientist, karena tentu saja kita lah yang menjadi pemicunya dengan 

penemuan-penemuan baru. Perkembangan itu bisa jadi mengarah ke arah positif 

atau negatif, tergantung penggunaannya. Namun sangat disayangkan, penggunaan 
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dari hasil yang kita temukan itu tidak berada di tangan kita, tapi berada di tangan 

penguasa atau pemilik modal. Kaum peneliti bagaikan budak di bawah arus 

perkembangan iptek. 

Temen2 mngkin sering melihat di berbagai film sci-fi, ilmuan itu selalu seperti 

menjadi pekerja yang mudah sekali dimanfaatkan. Itu mungkin hanya film fiksi, tapi 

sebenarnya itu juga merupakan fakta di dunia nyata. Contoh sederhana adalah 

kesetaraan massa dan energi yang ditemukan oleh Einstein. Saat perang dunia ke 

II, teori itu dimanfaatkan untuk pembuatan bom atom. Einstein sendiri tidak bisa 

berbuat apa2 mengenai hal itu, ia bahkan akhirnya seperti kecewa terhadap 

temuannya sendiri. 

Pada awalnya mngkin kita tidak berniat buruk, tapi power kita dalam pelaksanaan 

slanjutnya hampir nol. Kita hanya penyedia ide dan alat. Contoh lain adalah 

penemuan teknik rekombinasi DNA. Begitu penemuan ini dipublikasikan, para 

inverstor-investor tanpa pikir panjang membayar peneliti-peneliti biologi untuk 

"mengotori" tangannya mengembangkan penelitian tersebut untuk kepentingan 

bisnis. Para ilmuan yang pnya integritas tinggi mngkin akan menolak tawaran 

tersebut, permasalahan rekombinasi DNA adalah permasalahan menciptakan 

makhluk hidup, dan ini tidak main2, bahkan masalah ini pernah dibawa ke 

pengadilan internasional karena dianggap manusia tidak berhak memiliki paten 

terhadap penciptaan makhluk hidup baru, lama2 Tuhan bisa tersaingi. Skali lagi, yg 

pnya uang dan penguasalah yg menang.  

Walaupn bgitu, tetap saja banyak ilmuan yg dengan sukarela "mengotori" tangannya 

dengan melakukan penelitian2 di luar batas, seperti senjata nuklir, dll. 

Kita sebagai manusia menghadapi kekuatan besar dalam diri kita sendiri. 

Kemampuan kita yg luar biasa bisa menjadi musuh yang sangat mengancam. 

Dibutuhkan integritas dan tanggung jawab yg besar bagi kita dalam menjaga diri kita 

sendiri dalam perjalanan tiada akhir dari perkembangan iptek. 

Ada quote mengatakan "Orang yang mengontrol makanan, menguasai manusia. 

Orang yang mengontrol uang, menguasai dunia" 

Gak ada teori ataupun fakta di lapangan yng mmbuktikan bahwa orang yng 

menguasai iptek bisa menjadi yng terhebat. Karena apa? karena kita begitu lemah 

dalam integritas atau tujuan kita dalam mengembangkan iptek (walaupun jawaban 

sebenarnya adalah karena kekuatan uang dapat mengalahkan apapun). Kita lihat 

semua perkembangan iptek ini, yng mengontrol arahnya bukan kita, dan itu yng 

saya takutkan. Tidak bisa kita pungkiri lagi bahwa sifat rakus manusia membuat kita 

tidak bisa mengontrol apapun yang kita lakukan. Tiap hal yang kita kembangkan 

harus seimbang. Namun apa yang terjadi, tiap perkembangan selalu melaju terus 

tidak terkontrol, selalu melihat ke depan, tanpa melihat kanan atau kiri. 

Nanoteknologi mungkin diharapkan bisa dimanfaatkan untuk kepentingan positif 

masyarakat, tapi tidak seperti itu. Kemampuan sesuatu untuk membangun 

(construct) sama besarnya dengan kemampuan sesuatu tersebut untuk 

menghancurkan (destruct). Contoh sederhana adalah nuklir. Sehingga, penemuan 
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suatu hal (thesis) harus diikuti dengan penemuan yang dapat menghambat atau 

menghentikan hal tersebut (anti-thesis). 

Seperti saat Tuhan mencipatakan hitam, Tuhan juga harus mnciptakan putih. 

Sayangnya manusia telah lupa akan hal itu, kita tidak punya hal yg dapat mengontrol 

kita sndiri. Pabrik2 dibangun tanpa memikirkan cara menghilangkan polusinya, 

tambang2 digali tanpa memikirkan cara untuk mencari penggantinya, dll. 

Kita perlu ingat bahwa perkembangan iptek harus seimbangan dengan kesiapan kita 

menerimanya. Intelektual dan Moral bagaikan dualisme yg saling melengkapi. Akibat 

dari ketidakseimbangan ini adalah bahwa sebagian hasil dari perkembangan iptek 

malah menghancurkan atau merusak. Banyak contoh yang merupakan fakta dan 

realita di dunia nyata. Bayangkanlah suatu hal tu berada dalam suatu timbangan 

antara thesis dan anti-thesis, kemampuan construct hal tersebut terjadi jika 

timbangan tersebut seimbang, tapi jika miring ke kanan ataupn ke kiri, hal tersebut 

menjadi destruct. 

Kita sebagai kaum peneliti mungkin dapat melakukan ssuatu terhadap hal ini, tapi 

seperti yang tadi saya bahas, kita tu bagaikan hanya budak penyedia alat dan ide. 

Pemilik modal selalu yang memegang kendali. 
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Setelah beberapa bulan menjalani hidup sebagai mahasiswa di tingkat 1, semakin 

terbuka banyak hal baru yang semakin menyuburkan semangat dan idealisme yang 

ter-invoke saat OSKM. Salah satunya adalah kegiatan dari kabinet yang bernama 

Diklat Dasar Aktivis Terpusat (DDAT). Konon, DDAT kala itu sangat bergengsi 

karena menjadi gerbang masuk untuk menjadi elit kampus. Well, namanya 

mahasiswa baru yang semangat, maka pertanyaan yang keluar hanya why not? 

Salah satu syarat menjadi peserta DDAT adalah menulis sebuah artikel terkait 

alasan dan target dalam DDAT, and so this is it. 

 

*** 

Alasan dan Target Mengikuti DDAT 

 

Layaknya sebuah perjalanan, tiap langkah dalam alurnya selalu memiliki 

alasan dan motivasi tertentu sebagai sebab utama seseorang mengikuti langkah 

tersebut sebagai salah satu bagian dari perjalanannya. Banyak cara menuju Roma, 

kata sebuah pepatah lama, cukup sering terdengar mengetuk gendang telinga kita 

dalam berbagai keadaan kehidupan sehari-hari. Tanpa perlu pemikiran yang rumit 

dan mendalam, telah jelas terlihat kebijaksanaan yang tersirat dan terpendam dalam 

makna kata-katanya yang sederhana. Untuk sebuah tjuan, untuk sebuah visi, 

ratusan metode, jalur, prosedur, langkah, tersedia dengan siap untuk melayani, 

membawa sesorang menuju visi dan tujuan tersebut. Seperti itu jugalah perjalanan 

seorang aktivis, seorang pengabdi bangsa, seorang kaum intelektual yang punya 

tanggung jawab atas ilmu yang dimilikinya, memiliki berbagai cara untuk mencapai 

tujuannya.  

Tentu saja, bagi saya Pendidikan Latihan Dasar Aktivis Terpusat 2013 atau 

DDAT 2013 yang diadakan oleh Keluarga Mahasiswa Institut Teknologi Bandung 

adalah salah satu metode, salah satu cara, salah satu bagian dari proses untuk 

mencapai tujuan itu, tujuan untuk belajar menjadi pribadi yang berkarakter sebagai 

kaum intelektual yang bermanfaat. Ya mungkin hal itu terkesan sangat idealis dan 

terlalu klise untuk diucapkan seorang mahasiswa. Tapi kita semua tahu, bentuk ideal 

adalah bentuk yang dicita-citakan dan diharapkan dari tiap pelaku yang 

bersangkutan. Ideal adalah suatu perihal yang dijadikan patokan, dijadikan 

pedoman, dijadikan target, entah untuk memudahkan, atau untuk menambah 

keyakinan. Sehingga jika kita mencari alasan dalam melakukan segala sesuatu, tak 

perlu kita pungkiri lagi bahwa hal tersebut adalah mencapai yang ideal, mencapai 

hasil sempurna yang diimpikan. 

Dalam kejujuran saya sendiri, posisi saya sebagai kaum intelektual 

menyadarkanku akan tanggung jawab yang tercipta dari sebuah kekuatan yang 

disebut dengan ilmu pengetahuan. Entah bagaimana saya dapat menyalurkan 

tanggung jawab tersebut, yang jelas, ada sesuatu yang harus saya lakukan dengan 
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informasi yang saya ketahui. Betapa kuatnya kekuatan informasi atau pengetahuan, 

ia dapat menciptakan realita sendiri, ia dapat mendorong seseorang untuk 

melakukan sesuatu, ia dapat mengendalikan segala hal. Terkesan berlebih 

memang, tapi itulah yang saya sadari, sebuah prinsip yang disebut “bounded 

rationality” menyebutkan bahwa variabel utama yang menentukan sesorang dalam 

membuat keputusan adalah informasi dan pengetahuan yang ia punya saat itu. 

Menjelaskan alasan mengikuti DDAT di atas sebenarnya menyiratkan apa yang 

menjadi target saya dalam acara tahunan ini. Walaupun target dalam DDAT sendiri 

secara ideal telah saya ungkapkan sebagai salah satu metode pembentukan pribadi, 

target ke depan setelah mengikuti kegiatan ini sebenarnya tidak dapat tertentukan 

dengan pasti. Berkaitan lagi dengan prinsip “bounded rationality” yang saya 

ungkapkan sebelumnya, penentuan langkah lebih lanjut dalam perjalanan hidup 

saya sangat ditentukan dari informasi yang saya punya pada waktu persimpangan 

langkah yang akan saya hadapi. Secara terbuka, prinsip hidup saya adalah 

fleksibilitas yang mana saya hanya bisa menentukan langkah selanjutnya hanya 

pada saat saya berada tepat akan menghadapi langkah tersebut. Begitu besarnya 

ketidakpastian dalam hidup membuat tujuan akhir dan kebijaksanaan dalam 

pengambilan keputusan cukup untuk menjadi acuan saya dalam bertindak. Tidak 

perlu muluk-muluk dan sistematis dalam penentuan arah. Banyak jalan menuju 

roma, apa yang akan saya lakukan tidaklah menjadi concern utama, selama mata 

tetap menuju tujuan akhir. Jadi apa yang akan dilakukan setelah mengikuti DDAT? 

Pertanyaan tersebut tidak inheren untuk dapat dijawab saat ini, semua tergantung 

dari apa yang akan saya peroleh dari DDAT. Ya, bounded rationality, selama mata 

tetap mengarah menuju bangsa yang lebih baik, dimana pun kaki melangkah, 

orientasi tetap satu. 

Untuk Tuhan, bangsa, dan almamater. 
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Aku sebenanrya lupa kenapa tulisan yang ini bisa muncul, selain bahwa ini adalah 

catatan di facebook yang ku tuliskan pada suatu ketika di tingkat 2. Yang terlintas 

dalam memoriku adalah aku mengetahui puisi Rendra dari seorang kawan di 

Resimen yang juga seorang anggota Lingkar Sastra. Dia anaknya unik sehingga 

cukup membekas dalam memoriku dan bagaimana ia selalu berbicara lepas tentang 

apapun, termasuk puisi Rendra, tanpa memedulikan orang lain mendengar atau 

tidak, terganggu atau tidak, suka atau tidak. Anyway, tulisan itu ada dalam arsip 

catatn facebookku sehingga aku taruh saja di sini. 

 

*** 

Hanya Ungkapan 

 

Ku ambil secarik kertas lusuh itu dengan sedikit tanda tanya. Dengan beberapa 

kertas lainnya berserakan di ruangan itu, mencoba mengingat salah satunya 

bukanlah semudah mengedipkan mata. Semua ini bagaikan tebaran memori yang 

abstrak dan tidak tersusun rapi, sebuah ruangan lembab tempat kicauan mimpi 

bersatu dengan bayang-bayang tembok yang remang, sebuah kamar sempit tempat 

ribuan pikiranku melayang selama satu setengah tahun ini. 

Ku buka perlahan, keadaan kertas itu semakin seperti menggambarkan apa yang 

diungkapkan kalimat-kalimat yang tertulis di dalamnya, karena ketika membacanya, 

pikiranku menjelajah kembali di saat aku pertama kali mendengar rangkaian kata-

kata ini dari seorang kawan yang bercita-cita menjadi seoang penyair, di saat 

seluruh jiwaku tersentak dalam butiran makna yang terkandung dalam tiap frasanya. 

Walau ku tahu google dapat membantumu mencari, namun sekedar ingin berbagi, 

aku cukup tuliskan di sini... 

  

menghisap sebatang lisong 

melihat Indonesia Raya 

mendengar 130 juta rakyat 

dan di langit 

dua tiga cukong mengangkang 

berak di atas kepala mereka 

. 

matahari terbit 

fajar tiba 

dan aku melihat delapan juta kanak–kanak 

tanpa pendidikan 

. 

aku bertanya 
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tetapi pertanyaanku 

membenturi meja-meja kekuasaan yang macet 

dan papan tulis–papan tulis para pendidik 

yang terlepas dari persoalan kehidupan 

. 

delapan juta kanak–kanak 

menghadapi satu jalan panjang 

tanpa pilihan 

tanpa pepohonan 

tanpa dangau persinggahan 

tanpa ada bayangan ujungnya 

. 

menghisap udara 

yang disemprot deodorant 

aku melihat sarjana–sarjana menganggur 

berpeluh di jalan raya 

. 

aku melihat wanita-wanita bunting 

antri uang pensiun 

. 

dan di langit 

para teknokrat berkata: 

bangsa kita adalah bangsa yang malas 

bahwa bangsa mesti dibangun 

mesti diup-grade 

disesuaikan dengan teknologi yang diimpor 

. 

gunung–gunung menjulang 

langit pesta warna di dalam senjakala 

dan aku melihat 

protes terpendam 

terhimpit di bawah tilam 

. 

aku bertanya 

tetapi pertanyaanku 

membentur jidat para penyair salon 

yang bersajak tentang anggur dan rembulan 

sementara ketidakadilan terjadi disampingnya 

dan delapan juta kanak–kanak tanpa pendidikan 

termangu–mangu di kaki dewi kesenian 

. 

bunga–bunga bangsa tahun depan 

berkunang–kunang pandang matanya 

di bawah iklan berlampu neon 
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berjuta–juta harapan ibu dan bapak 

menjadi gemalau suara yang kacau 

menjadi karang di bawah muka samudra 

. 

kita mesti berhenti membeli rumus–rumus asing 

diktat–diktat hanya boleh memberi metode 

tetapi kita sendiri mesti merumuskan keadaan 

. 

kita mesti keluar ke jalan raya 

keluar ke desa–desa 

menghayati sendiri semua gejala 

dan menghayati persoalan yang nyata 

. 

Sajakku 

pamplet masa darurat 

apalah artinya renda-renda kesenian 

bila terpisah dari derita lingkungan 

apalah artinya berpikir 

bila terpisah dari masalah kehidupan 

kepadamu, aku bertanya.. 

. 

WS RENDRA 

(Agustus 1977 ) 

  

* ) “Sajak Sebatang Lisong” dipersembahkan Rendra buat mahasiswa ITB dan 

dibacakan pada 17 Agustus 1977, sekaligus menjadi salah satu adegan film “Yang 

Muda Yang Bercinta” karya (alm) Syumandjaja. 

Tanganku bergetar cukup kuat hingga seakan-akan aku mencoba menyobek kertas 

itu. Tapi apalah artinya sebuah kertas lusuh, yang telah ku simpan berminggu-

minggu melintasi hutan dan gunung, yang ku dapatkan saat persiapan pendidikan 

dasar Menwa, pendidikan yang memiliki ragam pandangan di mata setiap orang. 

Antara sebuah institut pendidikan, resimen semi-militer, Indonesia, dan mahasiswa, 

sebuah keadaan yang memosisisikanku dalam kondisi yang abstrak dan aneh, 

apalagi ketika mendengar sebuah sajak, yang entah menyindirku, atau menyindir 

apa yang kulakukan saat itu. 

Tak usahlah lagi aku berpanjang kata. Biarlah untaian huruf-huruf dalam sajak 

seorang Rendra memberi makna tersendiri bagi kawan-kawan yang membacanya. 
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Kita agak sedikit loncat ke waktu ketika aku sudah tingkat akhir, karena sebagian 

besar tulisanku sudah masuk ke booklet sendiri-sendiri. Pada saat semester 7, aku 

ingat aku mengambil mata kuliah umum “Jurnalisme Sains dan Teknologi”. Aku lupa 

secara rinci alasanku pada kala itu apa, karena matkul umum ini pada dasarnya 

tidak wajib seperti matkul manajemen atau lingkungan. Mungkin karena aku sudah 

mulai aktif menulis dan ingin mendapatkan ilmu formal di sebuah mata kuliah, 

entahlah. Target dari matkul itu sebenarnya menarik, bahwa bagaimana setiap 

mahasiswa yang ikut bisa punya tulisan yang termuat di media massa. Akan tetapi, 

somehow aku sebagai yang suka menulis justru kesulitan karena aku harus 

memastikan tulisanku memang menarik dan nyaman dibaca publik, sehingga dari 

tema, judul, hingga konten harus sangat disesuaikan. Alhasil, meski telah mencoba 

mengirimkan, tulisanku tetap tertolak. Lagipula, yang diminta untuk tugas mata 

kuliah itu hanya berupa tulisan feature. Tak apalah, kedua tulisan di bawah ini 

sangat tidak sesuai gayaku, tapi ku arsipkan saja di sini. 

 

*** 

Menikmati Jalanan Sore dengan Buku 

 

Suasana sore di jalanan kota Bandung memang memiliki sensasinya tersendiri. 

Ada atmosfer yang sukar diungkapkan ketika orang-orang mulai keluar dari kantor 

masing-masing dan menuju rumah, atau diselingi kumpulan anak-anak yang sibuk 

nangkring di sudut-sudut taman, atau berbagai pedagang yang sibuk memanfaatkan 

momen untuk mengais rezeki. Terlebih lagi bila suasana sore itu bertepatan dengan 

hari sabtu. Ya, sebuah waktu ketika Bandung mencapai puncak keramaian tiap 

minggunya. Pada waktu itu lah, sekelompok anak dengan semangat literasi yang 

tinggi mencoba memanfaatkan ruang publik dengan menggelar berbagai ragam 

buku di pinggiran taman cikapayang hingga malam larut.  

Kegiatan rutin yang kemudian dikenal dengan Perpustakaan Jalanan Bandung 

itu diadakan secara konsisten tiap sabtunya. Di depan huruf “D” dari rangkai huruf 

“D-A-G-O” yang menghiasi taman cikapayang, dengan memanfaatkan spanduk dan 

apapun yang bisa digunakan sebagai alas, buku-buku ditebar dan diletakkan begitu 

saja, merayu siapapun yang lewat untuk sekedar melirik atau bahkan mampir 

sejenak untuk membuka-buka sekilas lembaran-lembaran yang tersedia. Lapak 

biasanya mulai digelar menjelang magrib atau bahkan setelah magrib, atau pada 

suatu waktu bisa mulai digelar sejak pukul 4. Memang karena pengurusnya 

hanyalah sekelompok relawan yang tidak terikat apapun, ketepatan waktu tidakla h 

menjadi fokus utama. 
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Berakhir sekitar pukul 9 ke atas, Perpustakaan Jalanan menggaet beragam 

pengunjung. Tingkat keramaiannya pun beragam. Bila memang lagi beruntung, 

keramaian bisa cukup tinggi. Mengingat tujuannya untuk memanfaatkan ruang publik 

untuk hal-hal yang lebih bermanfaat, adalah  suatu ha positif ketika melihat cukup 

banyak yang tertarik untuk sekedar mampir baca buku daripada ruang publik luas itu 

hanya dipakai buat tongkrongan yang kurang bermanfaat. Tentu, sudah menjadi hal 

biasa dan rutin bila taman cikapayang dipakai beragam kelompok, dari yang seperti 

gang motor, hingga sekedar anak-

anak muda yang menikmati malam 

minggu. Diiringi derum kendaraan 

yang takpernah berhenti di areal 

persimpangan 5 arah itu, juga 

ditambah remangnya lampu 

jalanan, Perpustakaan Jalanan 

memberi sensasi berbeda dalam hal 

membaca buku. Apa lagi yang 

kurang menarik dari menikmati 

bacaan ditemani hiruk pikuk 

Bandung yang tak pernah sepi di 

malam minggu? 

Perpustakaan Jalanan dirintis pertama kali pada  2010 oleh sekelompok 

pemuda yang memang ingin memindahkan buku-buku dari sudut-sudut tak terjamah 

lemari-lemari yang berdebu ke jalanan agar lebih bisa menghirup udara segar dan 

bisa mendapat perhatian lebih, minimal lirikan penasaran dari pejalan kaki yang tak 

sengaja melintas. Setelah 6 tahun berlalu, konsistensi dan semangat anak-anak 

dalam menindaklanjut Perpustakaan Jalanan terus meningkat, hingga dalam 

perayaan ulang tahunnya yang ke-6 23 Januari lalu, Perpustakaan Jalanan 

menggelar lapak besar-besaran yang ternyata disambut antusias oleh warga 

Bandung yang meramaikan Cikapayang pada kala itu. Pada saat ini, Perpustakaan 

Jalanan bahkan sudah memiliki situs web dan juga publikasi zine sebagai media 

aktualisasi  ide-ide dan pemikiran. 

Dengan menggunakan tagline “Matikan TV dan mulailah membaca”, 

Perpustakaan Jalanan secara tidak langsung merupakan bentuk sikap dan kritik 

terkait betapa budaya membaca di zaman sekarang sudah mulai tersingkirkan oleh 

media-media informasi instan seperti TV dan media sosial. Selain itu, Perpustakaan 

Jalanan ‘menodong’ langsung sumber bacaan di ruang terbuka daripada hanya 

menanti diam di ruang-ruang tertutup di perpustakaan, toko buku, atau lemari 

pribadi. Walaupun memang tetap saja tidak semudah itu orang-orang lantas 

kemudian datang untuk membaca di tempat, karena ketika kebetulan ramai pun, 

pengunjung yang datang rata-rata entah kenala n dari pengurus atau memang 

pelanggan lama. Mayoritas anak muda  yang lalu lalang sekitar Cikapayang masih 

tidak peduli dengan adanya lapak beragam buku tersebut, sekaan itu suatu hal 

“yang lain”. Memang pada akhirnya semangat pengurus dalam menjaga konsistensi 



19 

Perpusatakaan ini lah yang perlu dipertahankan agar tidak mudah lesu dengan 

sepinya minat dan kunjungan. Toh, semuanya memang harus dirintis secara 

perlahan. 

Tarjo, salah seorang pengurus mengatakan bahwa militansi dalam hal literasi 

memang harus terus diperjuangkan. Semangat Tarjo bersama teman-temannya 

dalam mengurus Perpustakaan Jalanan memang patut dikagumi. Bagaimana 

mereka mengumpulkan buku-buku, kemudian dengan perlengkapan seadanya 

membawa dan menggelar buku-buku tersebut di Cikapayang tiap sabtunya. Belum 

lagi jika hujan atau adanya kendala lain. Kampanye yang dilakukan Tarjo dan 

kawan-kawan melalui situs web, media sosial, beragam souvenir, dan zine kolektif 

untuk terus mempromoikan Perpustakaan Jalanan juga memperlihatkan betapa 

semangat juang pengurus untuk terus menjaga eksistensi begitu tinggi, terlebih lagi 

mereka hanya lah relawan tanpa ikatan apapun dan tidak dibayar sama sekali. 

Dengan koleksi buku yang diharapkan terus bertambah, pengunjung yang 

semakin ramai, dan ide-ide baru yang terus bermunculan, semoga hal-hal seperti 

Perpustakan Jalanan bisa terus menghiasi kota Bandung dengan harapan bahwa 

ruang-ruang publik di kota kembang ini tidaklah hanya sekedar untuk duduk-duduk 

semata, dan juga bahwa semangat literasi tidaklah padam sepenuhnya. Untuk yang 

belum pernah melihat, segera sempatkan saja waktumu di sabtu malam ini! 

 

  



20 

  



21 

Berikut ini tulisan feature kedua yang ku tulis dalam mata kuliah “Jurnalisme Sains 

dan Teknologi”. Yang di bawah ini aku benar-benar sampai mencoba tengah malam 

ke daerah stasiun untuk mencoba perkedelnya. Yah, mencoba menjadi jurnalis 

sekali-sekali, meskipun aku hanya observasi. 

 

*** 

Perkedel di Tengah Malam 

 

Bandung pada malam hari mungkin tidak biasa disaksikan awam. Tentu, 

malam hari adalah kala ketika warga Bandung berada di rumah masing-masing dan 

menikmati waktu tenang untuk beristirahat, menyisakan jalanan yang perlahan 

menjadi sepi seiring dengan hari berganti esok. Walaupun ada sedikit anomali pada 

akhir pekan, yang mana jalanan dan beberapa tempat masih cenderung ramai 

hingga tengah malam, secara umum Bandung pada dini hari selalu terlihat sepi dan 

sunyi. Tapi apakah semua tempat seperti itu? Tentu tidak. Kita tahu bahwa banyak 

tempat-tempat yang justru aktif di malam hari, dari yang berstigma negatif seperti 

bar hingga yang justru terlihat normal seperti pasar ciroyom. Selain itu, kafe-kafe 

dengan jam buka hingga tengah malam atau bahkan 24 jam pun mulai berlimpah, 

menjadi tempat bernaung untuk para mahasiswa yang butuh belajar, mengerjakan 

tugas, atau sekedar nongkrong. Dari semua tempat itu, pernahkah ada yang 

menyangka salah satunya adalah warung perkedel? 

Ya, itu lah warung perkedel Bondon. Warung ini baru mulai beroperasi alias 

buka justru pada waktu orang pada umumnya baru mulai terlelap dan beranjak ke 

dunia mimpi, jam sebelas malam. Dengan sistem yang tidak umum untuk sebuah 

warung sederhana, yakni dengan sistem antrian, perkedel Bondon tidak main-main 

jumlah peminat dan pelanggan yang dimilikinya. Datanglah pada setengah dua 

belas maka tempat itu sudah penuh sesak orang. Dengan peminat yang sangat 

banyak, sudah cukup wajar warung tersebut memakai sistem antrian. Dalam waktu 

setengah jam, 30 lebih nomor antrian sudah terambil. Padahal, semakin malam 

warung ini semakin ramai. Mengingat begitu jarang tempat makan yang buka tengah 

malam, warung ini sangat pas untuk mereka-mereka yang tiba-tiba lapar di malam 

hari atau butuh begadang, apalagi untuk para mahasiswa yang terkadang waktu 

tidurnya sering bergeser jauh ke siang hari. Tidak heran bila pengunjung warung ini 

rata-rata berstatus mahasiswa, walaupun sebenarnya secara umum berasal dari 

berbagai kalangan. 

Warung ini berlokasi cukup dekat dengan pusat kota bandung, tepatnya di 

jalan kebon jati, belakang stasiun hall. Karena letaknya yang sebenarnya berada di 

kawasan komersil dan ramai, tempat ini mudah dijangkau di siang hari. Sayangnya, 

mengingat warung ini baru menjajakan perkedelnya sekitar pukul sebelas malam, 

tidak ada angkutan kota yang masih beroperasi menuju tempat tersebut, sehingga 
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mau tidak mau harus menggunakan kendaraan pribadi atau angkutan lainnya seperti 

taksi atau ojek. Meskipun cukup sulit dicapai, apa yang didapatkan sebanding 

dengan kesulitannya. Hampir semua pengunjung dari warung ini memberi impresi 

dan opini positif mengenai apa yang didapatkannya, meskipun dari segi tempat 

sendiri terbilang relatif sederhana ketimbang tempat makan lainnya yang buka pada 

waktu yang sama. 

Di siang hari, lokasi perkedel bondon hanya akan terlihat seperti warung nasi 

biasa bernama warung M. Unus. Barulah kemudian mendekati jam sebelas malam, 

dengan kuali besar perkedel-perkedel yang sudah disiapkan sebelumnya mulai 

digoreng untuk mengisi perut-perut pelanggan yang sudah mulai mengantri 

sebelumnya. Di malam hari sebenarnya warung ini tetap menjual nasi dan lauk-lauk 

lainnya. Minuman-minuman standar warung pun tak lupa tetap tersedia. Bahkan bila 

ingin membeli nasi saja tanpa perkedel, kita tak perlu menanti. Namun tentu 

alangkah ruginya bila datang ke warung ini bila tidak membeli perkedel.  

Sebenarnya terlihat sekilas, perkedel bondon tidaklah beda dengan perkedel-

perkedel yang dijual pada umumnya diwarung-warung. Bahan-bahannya pun dirasa 

sama. Salah satu yang menjadi poin plus dari perkedel bondon dan menambah 

ketertarikannya adalah kesabaran menunggu antrian, laparnya perut di tengah 

malam, dan udara kota bandung yang dingin di malam hari. Antiran yang lama 

disebabkan satu pengunjung bisa membeli langsung perkedel bondon dalam jumlah 

yang banyak, mengingat harga satuannya hanya seribu lima ratus rupiah. Walau 

sebenarnya satu porsi perkedel bondon terdiri dari 20 buah perkedel, para 

pengunjung rata-rata bisa membeli lebih dari itu, karena tentu saja tanggung bila 

sudah mengantri lama tapi tidak membeli banyak sekalian. Efek dari lamanya 

mengantri ini lah yang meningkatkan cita rasa perkedel bondon secara tidak 

langsung. Menunggu lama di malam yang dingin dalam keadaan perut lapar tentu 

akan membuat makanan yang ditunggu-tunggu menjadi terasa lebih enak. Hal ini 

mirip dengan apa yang terjadi pada warung tahu sabar menanti di cisitu yang mana 

antriannya juga bisa meledak sehingga kita harus “sabar menanti” untuk bisa 

menikmatinya.  

Karena cukup ramai dan satu pembeli bisa membeli langsung perkedel dalam 

jumlah banyak, sistem antriannya pun dibuat terbatas. Warung ini hanya 

menyediakan 30 nomor antrian. Hal ini untuk menghindari habisnya perkedel di 

tengah-tengah antrian dan mengecewakan banyak antrian panjang  di belakangnya. 

Ketika 30 nomor antrian ini sudah dilayani semua dan perkedel masih tersedia, 

barulah antriannya diperbarui lagi dengan 30 nomor berikutnya. Begitu seterusnya 

hingga perkedel yang tersedia benar-benar habis. Hal itu biasanya baru terjadi 

sekitar pukul 3 pagi atau bahkan pukul 4. Barulah setelah perkedel habis, warung itu 

tutup untuk kemudian menjadi warung biasa di siang hari dan kembali menjual 

perkedel di malam berikutnya. 

Tentu kita penasaran dengan nama yang dipakai untuk menjuluki perkedel 

yang dijual. Bondon bukanlah nama pemilik ataupun nama penjual seperti yang 
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biasa terjadi pada warung-warung. Bondon bahkan cenderung memiliki konotasi 

negatif. Bahasa Sunda mengartikan Bondon sebagai kupu-kupu malam alias wanita 

pekerja seks. Hal ini disebabkan karena pada awalnya pelanggan dari perkedel ini 

adalah wanita-wanita malam. Apalagi jam bukanya memang sangat pas dengan 

“jam kerja” wanita-wanita tersebut, apalagi daerah sekitar stasiun memang cukup 

terkenal sebagai tempat dimana wanita pekerja seks sering beroperasi dan 

berkeliaran. Namun seiring dengan berjalannnya waktu, pelanggan perkedel bondon 

mulai lebih beragam dari masyarakat umum. Bahkan pelanggan utamanya pun, atau 

para “Bondon”, justru sudah jarang atau bahkan tidak pernah lagi terlihat membeli. 

Warung perkedel ini justru lebih diramaikan dengan para mahasiswa. 

Sungguh sayang bila berada di Bandung namun tidak mencoba mencicipi 

perkedel terkenal ini. Bila takut pergi malam-malam sendiri, ajaklah teman atau 

kerabat untuk bersama-sama menikmatinya. Selain memang agar lebih aman, 

perkedel ini akan lebih nikmat bila disantap bersama-sama langsung di tempat. Jadi, 

jangan sampai hanya sekedar titip untuk di makan di pagi hari, karena cita rasa dari 

perkedel ini hanya akan terasa bila menikmatinya di lokasi ketika masih hangat-

hangatnya 
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Satu semester berikutnya, ketika semester 8, aku kembali mencoba sedikit bermain-

main dengan mata kuliah umum, yakni filsafat ilmu. Entah kenapa matkul ini ramai 

diminati sehingga pesertanya pun sangat banyak dari beragam fakultas, sangat 

bertentangan dengan stigma dari filsafat. Jelas sebabnya bisa ditebak, yakni matkul 

ini menjanjikan nilai A dengan mudah. Well anyway, aku tetap mencoba 

menjalaninya dan cukup memberi beberapa insight, meskipun isi materinya 

terdeviasi dari topik filsafat ilmu yang sesungguhnya. Matkul ini tidak mengadakan 

ujian dan penilaiannya sepenuhnya oleh tugas. Salah satu tugasnya adalah 

merangkum tokoh pemikiran secara bebas. Somehow, dan aku pun heran sampai 

sekarang, aku memilih Michael Foucault untuk diulas, padahal ketika aku lihat lagi 

sekarang, pikirannya dia tidaklah semenarik itu. Ya entah, mungkin ada memoriku 

terkait ini yang tenggelam bahwa ada motivasi lain dari pilihanku ini. 

 

*** 

Mengulas Foucault 

 

I. Latar belakang kehidupan 

Foucault lahir pada tanggal 15 Oktober 1926 di 

Pointiers, sebuah kota yang terletak di Negara 

Perancis. Foucault lahir dari dua pasangan dokter 

ahli bedah, Paul Foucault yang merupakan guru 

besar dalam bidang anatomi di Perguruan Tinggi, 

dan Anne Malapert, yang keduanya secara 

kebetulan juga berayah seroang dokter ahli bedah. 

Foucault lahir dengan nama yang sama persis 

dengan bapaknya, yang kemudian ditambahi 

“Michel” oleh ibunya. Keluarga dokter bedah ini 

dikaruniai tiga orang anak. Yang pertama seorang 

perempuan diberi nama Francine, yang kedua 

adalah Paul  Michel Foucault – atau Foucault 

sendiri, dan yang ketiga adik Foucault laki-laki yang 

bernama Deny. 

Sebagaimana anak-anak kecil Perancis lainnya di tahun 40-an masa kecil 

Foucault adalah masa kecil yang penuh kenangan ketakutan akan datangnya musuh 

yang akan menghancurkan kota mereka. Seperti halnya yang kita ketahui, bahwa 

dekade-dekade awal abad ke-20 diwarnai dengan perang dunia. Foucault masih 

berumur 13 tahun saat Perang dunia ke-2 meletus dan Jerman melakukan 

pendudukan di Perancis. Di Pointier – dari waktu ke waktu pesawat terbang Jerman 

melayang rendah terbang keliling kota mencari target sasaran stasiun-stasiun kereta 

api. Pointier sendiri adalah sebuah kota yang selalu dalam pengawasan serta control 
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resmi dari pasukan Jerman. Secara periodik serdadu-serdadu Jerman berpatroli di 

Pointier untuk menangkapi orang-orang Yahudi dan mengirimnya ke barak-barak 

konsentrasi untuk disiksa. 

Setalah menamatkan pendidikan dasar, dia meneruskan ke Kolose Staint-

Stainlas. Di sinilah dia mulai berkenalan dengan filsafat Yunani, Modern, Descartes 

dan Henry Bergson. Karena minatnya yang besar pada bidang sejarah itulah 

kemudian menjadikan pertentangan yang hebat antara Foucault dengan ayahnya 

yang menginginkan Foucault mengikuti jejaknya dalam bidang kedokteran. Namun 

ibunya yang tahu benar minat putranya dalam bidang sejarah pun membela 

Foucault ketika berselisih degan ayahnya tentang keputusan Foucault untuk 

melanjutkan studinya setelah lulus college. Pada tahun 1943, setelah lulus college, 

Foucault bermaksud meneruskan studynya ke Ecole Normale Superieure (ENS) 

untuk mempelajari sastra dan sejarah. 

Saat bersekolah di Ecole Normale inilah terlihat bakat-bakat kecerdasan 

Foucault, sekaligus sifat-sifat aneh Foucault. Selama bersekolah di sana, guru-guru 

serta teman-temannya mengakui bahwa Foucault adalah seorang anak yang jenius 

dan sekaligus juga punya perilaku yang tak lazim di kalangan teman-temannya. 

 

Ecole Normale memang sebuah sekolah yang menampung anak-anak cerdas di 

Perancis. Maka tak heran kemudian jika di sekolah tersebut dipenuhi dengan murid-

murid yang bersikap eksentrik. Eksetriksitas boleh dikata sebagai style serta kultur 

siswa-siswa Ecole Normale. Namun eksentriksitas Foucault sangat lain dan paling 

tidak bisa dimengerti. 

Kelakuan paling aneh yang paling bisa disebut dalam diri Foucault selama ia 

sekolah di Ecole Normale Superiure adalah ia punya obsesi kuat untuk bunuh diri. Ia 

pernah ditemukan oleh gurunya tergeletak dilantai sekolah dengan nadi tangan 

berlumuran darah. Ayahnya kemudian membawanya kepada psikiater. Di sini 

terungkap bahwa Foucault mengalami stres yang disebabkan kelainan seks yang 

dimilikinya, karena homoseksual pada saat itu merupakan hal yang tabu di Perancis. 

Pada masa itu, Foucault memang sering terlibat seks bebas dengan beberapa pria 

yang ditemuinya dalam sebuah tempat gay terselubung, bahkan ia saat itu juga 

mengonsumsi narkoba. Kondisi psikologinya memang dirasa cukup aneh dan 

abnormal, namun hal ini yang kemudian malah membuatnya menjadi seorang ahli di 

bidang psikologi. 

Beberapa filsuf Perancis saat itu seperti Sartre, Maurice, Marleau Ponty dan 

Louis Althusser menjadi daya minat para mahasiswa studi filsafat. Namun Foucault 

memeiliki sikap tersendiri terhadap filsafat yang sedang diminati banyak mahasiswa 

ini. Secara khusus ia menyukai membaca buku-buku Hegel, Marx, Kant, Husserl, 

dan yang paling sering, Heidegger. 

Setelah menyelesaikan studi di ENS, dia kemudian mengarahkan perhatiannya 

terhadap psikiatri. Di sini dia berhasil meraih lisensi psikologi serta menjadi asisten 
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Althusser. Pada tahun 1952, Foucault dianugrahi diploma psikho patologi dari 

Universitas Paris atas hasil risetnya mengenai abnormalitas. Tahun-tahun berikutnya 

hingga 1955, ia bekerja sebagai intruktur psikologi di ENS. 

Untuk kepentingan pengembangan minatnya yang makin kuat, dia melakukan 

penelitian pada rumah sakit jiwa Sainte-Anne, yakni satu rumah sakit yang pernah 

merawat dirinya dan menganggapnya sebagai pasien sakit jiwa. Di sini dia 

membantu pelaksanaan eksperimen-eksperimen dengan mengguakan perlatan 

elektro encephalografi. Dengan peralatanm ini, dia berusaha menganalisis pelbagai 

abnormalitas yang disebabkan oleh berbagai kekacauan otak semisal akibat luka, 

epilepsi dan faktor neorologi yang lainnya. 

Pada tahun 1955, dia menjadi dosen tamu di Universitas Uppsula, Swedia 

untuk mengajar sastra dan bahasa Perancis. Foucault dikagumkan oleh kenyataan 

bahwa perpustakaan Universitas ini mneyimpan setumpuk koleksi arsip mengenai 

rumah sakit jiwa abad 19 M. Di sana ia membenamkan diri dalam perpustakaan 

untuk meneliti karya-karya kedokteran dari abd 16 sampai dengan abad 20. hal 

tersebut lah yang kemudian mengantarkannya pada karya pertama yakni Folie et 

deraison (Madness and Civilization). 

Pada tahun 1958, Foucault diangkat menjadi direktur Pusat Kebudayaan di 

Warsawa, Polandia. Setelah itu dia ditempatkan di lembaga sejenis di Hamberg. 

Pada tahun 1966 dia telah merampungkan karyanya yang monumental tentang 

arkeologi untuk ilmu-ilmu kemanusiaan. Terjemahan ke dalam bahasa inggris 

berjudul, “The Order of Things; The Archeology of Human Sciences”. 

Kehidupan intelektual Foucault berubah dengan cepat pada akhir tahun 50-an 

dan tahun 60-an. Pada bulan Mei 1968, di Paris terjadi gelombang Revolusi yang 

besar. Para mahasiswa menduduki gedung-gedung Parlemen untuk menuntut 

diakhirinya semua lembaga hierarki. Aksi ini dipelopori oleh golongan kiri radikal 

yang menyatakan dirinya Maois. 

Pada musim gugur 1983, foucault mengakhiri pengembaraannya di San 

Fransisco dan mulai terserang penyakit. 1984 Foucault kembali ke Perancis. Di kota 

inilah dia jatuh ambruk di apartemennya. Pada 25 Juni 1984 setelah melewati 

kemerosotan fisik yang amat drastis, Foucault menghembuskan nafas yang terakhir. 

Ia diduga meninggal karena AIDS, walaupun dia sendiri tidak mengetahui bahwa 

penyebab kematiannya. Tak banyak yang bisa diungkap dari pribadi Foucault, 

karena ia tak pernah menuliskan kehidupan pribadinya. 

 

II. Buku Karya 

- History of Madness 

Foucault dalam perjalanan hidupnya telah memproduksi beberapa buku seagai 

tuangan semua pemikirannya. Banyak bukunya terfokus pada studi mengenai 
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sejarah yang membahas topik yang berbeda-beda. Bukunya yang pertama 

merupakan tesis doktoralnya yang ia selesaikan di Jerman Barat pada 1960. Judul 

asli dari tesis tersebut adalah  Folie et déraison: Histoire de la folie à l'âge classique 

(Madness and Insanity: History of Madness in the Classical Age). Karya filosofisnya 

ini ia bangun dari penelitiannya terhadap sejarah pengobatan. Secara umum, buku 

ini membahas mengenai bagaimana konsep kegilaan dihadapi di Eropa barat, yang 

mana ia berpendapat bahwa semua itu merupakan konstruksi dari sosial dan 

bukanlah sekedar penyakit mental belaka. Foucault. Ia menelusuri konsep kegilaan  

mengalami perubahan signifikan dari abad ke-17 hingga 19. Dalam penelusran ini ia 

mulai memakai metode arkeologi dalam mengkaji secara kritis sejarah-sejarah 

pemikiran. Metode ini lebih lanjut ia bahas dalam bukunya yang lain yaitu 

Archaeology of Knowledge. 

Histoire de la folie, bahasa latin dari History of Madness, yang terdiri dari 943 

halaman, diajukan ke Universitas Paris untuk memperoleh gelar doktornya. Saat 

dipublikasikan pertama kali pada Mei 1961, judulnya berganti menjadi Folie et 

déraison, yang selanjutnya dikenal dengan Madness and Civilization. 

- Birth of the Clinic 

History of Madness memiliki sekuel lanjutan yang Foucault terbitkan pada 1963. 

Dengan tebal yang lebih tipis ketimbang pendahulunya, Foucault menerbitkan 

Naissance de la Cliniquei yang diartikan sebagai The Birth of The Clinic, dengan isi 

yang lebih terfokus  pada pengembangan kesehatan yang berlangsung pada abad 

ke-18 hingga 19. Karya ini bertujuan menyelidiki permulaan ilmu kedokteran yang 

mengalami pertumbuhan, perkembangan dan perubahan epistemologi secara cepat 

seperti apa yang terjadi pada akhir abad 18 dan awal abad 19. Seperti halnya buku 

sebelumnya, metode yang ia pakai dalam penelusuran sejarah belum dengan jelas 

tereksplisitkan namun terpolakan dalam sebuah ciri khas bagaimana ia melihat 

sejarah dalam fokus formasi diskursus yang berbeda-beda. 

- Order of Things 

Tema arkeologi mulai muncul secara jelas pada buku Foucault yang 

selanjutnya ini. Buku ini dipublikasikan oleh Gallimard pada April 1966 dengan judul 

Les Mots et les choses ("The words and the things") yang kemudian diterjemahkan 

menjadi The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences. Buku ini 

menelusuri bagaimana seseorang bisa menjadi objek pengetahuan. Argumennya 

ditekankan pada bahwa semua periode sejarah memiliki kondisi khusus yang 

mendasari kebenaran diskursus-diskrusus ilmu. Di sini ia menawarkan sebuah 

terminologi “episteme” yang ia maksudkan sebagai semacam sistem prinsip, 

wacana, atau pendekatan yang menjadi dasar dan representasi pemikiran pada 

suatu periode. Foucault berpendapat bahwa kondisi diskursus dapat berubah dari 

waktu ke waktu, dari satu episteme menuju episteme yang lain. 

Dalam The Order of Things, secara khusus dia membuat klasifikasi sejarah 

Eropa menjadi tiga karakter periode yakni periode klasik, renaissans dan modern. 
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Tentu klasifikasi ini didasarkan atas episteme yang muncul dalam wacana praktis 

pada setiap periode. Menurutnya, ada perbedaan episteme dari tiga periode tersebut 

dan keadaan ini menajamkan pandangannya dalam melihat sejarah tidak sebagai 

sebuah totalitas yang utuh tanpa terjadi pecahan dan perbedaan karena perjalanan 

sejarah juga tidak kontinuitas. Sejarah dalam wacana Foucault dibatasi pada sejarah 

pemikiran atau sejarah pengetahuan. Foucault memahami sejarah tidak sebagai 

garis sambung yang menghubungkan satu periode dengan periode lainnya 

melainkan sebuah perjalanan yang terjadi diskontinuitas. 

Implikasi dari munculnya buku ini adalah dimasukkannya Foucault ke dalam 

golongan strukturalis seperti Jacques Lacan, yang pada akhirnya ditolak mentah-

mentah oleh Foucault.  

- The Archaeology of Knowledge dan The Discourse of Language 

3 tahun setelah ia menulis The Order of Things, ia mencoba menuliskan 

semacam sistemasi dari metodologi yang ia formulasi dan ia pakai pada 3 buku 

sebelumnnya. Di sini ia menjelaskan dengan jelas apa yang ia sebut sebagai 

arkeologi pengetahuan, sebuah metodologi untuk menelisik dan melakukan 

pendekatan terhadap sejarah pengetahuan ataupun sejarah pemikiran. Ia 

berpendapat bahwa tiap periode selalu memiliki tema khusus mengenai wacana 

praktis yang sedang berkembang. Wacana praktis ini berkaitan dengan formasi 

diskursus pengetahuan yang mendominasi periode yang bersangkutan. Konsep 

diskontinuitas sejarah pun ia kemukakan di sini sebagai implikasi logis dari 

pembatasan-pembatasan sejarah berdasarkan episteme atau tema tertentu yang 

tidak saling terkait secara linear. 

Metodologi lain yang ia kembangkan selain arkeologi adalah genealogi yang 

merupakan sindirannya terhadap pemikiran Nietzche dalam bukunya The Birth of 

Tragedy Geneanology Morals. Inti dari metodologi ini adalah menelisik sejarah 

berdasarkan objek dan kaitannya dengan pengaruh kekuasaan terhadap kebenaran. 

Di sini ia mulai menjelaskan pemikirannya mengenai keterkaitan antara 

pengetahuan dan kekuasaan, dengan terminologi kekuasaan yang Foucault pakai di 

sini memiliki makna yang cukup berbeda. Secara umum ia mencoba 

mengungkapkan bagaiman pengetahuan sangat dipengaruhi oleh kekuasaan dan 

sebaliknya. Kekuasaan di sini selanjutnya bersumber pada objek-objek sejarah 

pemikiran itu sendiri, seperti ilmuan. Pemikirannya mengenai genealogi ini kemudian 

menjadi sebuah essay dalam kuliahnya pada Desember 1970 di College de France, 

yang berjudul L'Ordre du discours (The Discourse of Language). 

- Discipline and Punish 

Pada tahun 1971, Foucault menunjukkan ketertarikan pada masalah sosial 

dalam penjara. Ia bahkan membentuk Group d'Information sur les Prisons (GIP), 

sebuah gerakan yang menginvestigasi dan memperjuangkan hak-hak para 

narapidana maupun mantan narapidana dalam hal bersuara maupun kesejahteraan, 

yang walau sempat beranggotakan 2000-3000 orang, dibubarkan sebelum tahun 
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1974. Kegiatannya dalam mengampanyekan masalah pidana akhirnya berujung 

pada sebuah buku Surveiller et punir: Naissance de la prison (Discipline and Punish) 

pada 1975 yang menawarkan sebuah sejarah mengenai sistem di Eropa Barat. 

Buku ini merupakan pendekatan genealogis terhadap pengembangan metode 

yang lebih manusiawi dan modern dalam memenjarakan kriminal daripada menyiksa 

ataupun membunuh mereka. Foucault menekankan reformasi semacam itu dapat 

menjadi alat efektif untuk kontrol sosial.  

- The History of Sexuality 

Pada 1976, Gallimard mempublikasikan satu lagi buku Foucault yang berjudul  

Histoire de la sexualité: la volonté de savoir (The History of Sexuality: The Will to 

Knowledge), sebuah buku yang mengeksplorasi apa yang Foucault sebut sebagai 

“hipotesa represif”. Pengalaman masa lalu Foucault dalam masalah seks secara 

tidak langsung memproyeksikan perluasan pendekatan genealoginya dalam 

Discipline and Punish menuju topik seksialitas. Ide Foucault sebenarnya hanyalah 

bahwa berbagai macam pengetahuan seks punya keterkaitan khusus pada struktur 

kekuasaan dalam masyarakat modern. 

History of Sexuality merupkan volume pertama dari sebuah serial yang ia 

siapkan namun tidak pernah selesai. Pada 1984 Gallimard mempublikasikan volume 

keduanya, L'Usage des plaisirs, yang berisi tentang relasi moralitas yunani kuno 

dengan etika seksual, dan volume ketiganya, Le Souci de soi, yang menyelidiki 

kesamaan tema pada literatur yunani dan latin pada 2 abad pertama masehi. 

Sedangkan volume keempatnya, Les Aveux de la chair, tidak dapat diselesaikan 

hingga kematian Foucault. 

 

III. Pokok-pokok Pikiran 

- Metodologi Historis: Arkeologi 

Melalui bukunya Archeology of Knowledge, Foucault memperkenalkan metode 

yang ia pakai dalam pendekatan sejarah pada buku-buku sebelumnya, yang secara 

umum terdiri dari dua hal, yaitu arkeologi dan genealogi. 

Foucault adalah filsuf yang tertarik pada sejarah sebagai objek filosofis yang ia 

dekati dan cermati dalam berbagai aspek. Sejarah yang ia dekati dalam hal ini 

adalah sejarah pemikiran atau sejarah pengetahuan, yang membuatnya menelisik 

tradisi metodologis yang selama ini sejarawan gunakan dalam menginterpretasikan 

historiografi suatu masa. Dalam kaitannya dengan hal inilah ia mengemukakakan 

pendekatan arkeologi dalam menelisik sejarah ilmu pengetahuan. 

Dalam arkeologi ilmu pengetahuannya, Foucault melacak elemen yang 

membentuk sejarah dengan memeriksa dan mengidentifikasi tiap formasi diskursus 

yang mendominasi dalam suatu periode. Formasi dirkusus ini diamati oleh Foucault 

menjadi wacana praktis umum yang membentuk ilmu pengetahuan pada masanya. 
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Hal ini berujung pada pengelompokan periode sejarah berdasarkan wacana-wacana 

praktis yang dibicarakan atau dituliskan, yang selanjutnya ia sebut sebagai 

“episteme”, atau sistem pemikiran yang menjadi ciri khas suatu periode. Dengan 

bantuan episteme, kita dapat membuat garis pemisah yang membedakan antar satu 

periode dari periode lainnya atas dasar wacana paktis episteme pada masanya. 

Pengelompokan ini yang kemudian mengarah pada pemutusan linearitas alur 

sejarah atau diskontinuitas sejarah.  

Foucault melihat bahwa episteme pada suatu masa tidak dipengaruhi oleh 

episteme pada masa sebelumnya dan seakan berdiri sendiri dengan wacana-

formasi diskursus yang dimunculkan sendiri. Ini disebabkan memang tiap zaman 

memiliki karakter yang berbeda dibandingkan zaman lainnya. Karena tidak ada 

pengaruh langsung inilah, kesimpulan bahwa sejarah tidak lah linear dan bukanlah 

rentetan kesinambungan dimunculkan. Sejarah dalam wacana Foucault dibatasi 

pada sejarah pemikiran atau sejarah pengetahuan. Foucault memahami sejarah 

tidak sebagai garis sambung yang menghubungkan satu periode dengan periode 

lainnya melainkan sebuah perjalanan yang terjadi diskontinuitas. 

Diskontinuitas oleh Foucault dinilai sebagai sebuah keterputusan dimana 

sebelumnya lebih dahulu terjadi sebuah proses distribusi tipologi pengetahuan baru. 

Dalam setiap perubahan jaman terdapat perubahan-perubahan episteme yang 

mendasarinya. Perubahan-perubahan episteme tiap jaman dalam konsep 

diskontinuitas, tidak kemudian secara radikal, seperti membalikkan tangan. Dalam 

proses itu terjadi sebuah distribusi serta multiplikasi formasi-formasi diskursif baru. 

Formasi diskursif inilah yang menjadi unit paling elementer untuk 

mengidentifikasikan episteme. 

Perubahan episteme dalam setiap jaman yang tidak langsung sekali jadi tersebut 

dijelaskan Foucault dengan menerangkan bahwa telah terjadi penyebaran formasi 

diskursif dalam masyarakat. Untuk memahami bagaimana kondisi wacana 

kebenaran yang ada pada masyarakat, haruslah juga dilihat bagaimana pola 

penyebaran wacana yang ada. Proses distribusi wacana akan mengakibatkan 

sebuah rezim kebenaran yang akan menentukan apa yang dianggap benar dan 

tidak benar, penting dan tidak penting dalam sejarah. 

- Metodologi Historis: Genealogi 

Ketika Arkeologi disini dimaksudkan untuk menguji arsip, genealogi ditujukan 

untuk melawan penulisan sejarah dengan metode tradisional. Jika arkeologi 

menekankan pada penyelidikan terhadap wacana praktis utamanya tentang alur 

logika serta pesan yang dikandung dalam setiap wacana, maka genealogi 

menekankan pada proses yang melahirkan klaim keabsahan ilmiah atau apa yang 

lebih sering disebut kebenaran ilmiah. Dengan menerapkan analisis historis, 

genealogi sebagai salah satu teknik analisis meneliti asumsi-asumsi atau premis 

yang dibangun para pelaku (ilmuwan) serta obyek yang menjadi fokus perhatian 

genealogi. 
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Metode genealogi Foucault banyak dipengaruhi oleh pemikiran Nietzche dalam 

Genealogy of Morals-nya, namun walaupun begitu Foucault tetap mempertahankan 

karakternya. Perbedaan yang khas antara genealogi Nietzsche dengan Foucault 

sebenarnya adalah jikalau genealogi Nietzsche menjadi sebuah alat analisis yang 

mempertanyakan dan membongkar adanya afiliasi-afiliasi masa lalu yang membuat 

ikatan-ikatan atau karakter masyarakat menjadi mengidentifikasi diri dengan hal-hal 

tertentu, ini bisa kita lacak bagaimana pengidentifikasian ini muncul. Karakter-

karakter tersebut lahir dari suatu proses konfrontasi yang panjang yang tumbuh dari 

permainan dominasi-dominasi yang melibatkan humanisme. 

Sementara Foucault mengambil fokus genealoginya pada proses pembentukan 

tubuh. Genalogi Foucault berusaha memperlihatkan bagaimana relasi-relasi 

kekuasaan dan pengetahuan berjalan untuk menguasai, mengontrol serta 

menundukkan tubuh manusia-manusia modern Eropa hingga seperti yang terjadi 

sekarang. 

- Relasi Pengetahuan dan Kekuasaan 

Salah satu topik yang menarik dari hasil pemikiran Foucault adalah mengenai 

hubungan antara ilmu pengetahun dan kekuasaan. Topik ini lahir dari pembahasan 

Genealogi yang sebenarnya banyak kaitannya dengan pemikiran Foucault mengenai 

kekuasaan. 

Foucault memperlihatkan cara membaca yang berbeda tentang kekuasaan. 

Cara Foucault memahami kekuasaan sangat orisinal. Menurut Foucault kekuasaan 

tidak dimiliki dan dipraktekkan dalam suatu ruang lingkup di mana ada banyak posisi 

yang secara strategis berkaitan antara satu dengan yang lain. Foucault 

meneliti Kekuasaan lebih pada individu, subjek dalam lingkup yang paling kecil. 

Karena kekuasaan menyebar tanpa bisa dilokalisasi dan meresap ke dalam seluruh 

jalinan perhubungan sosial. Kekuasaan beroperasi dan bukan dimiliki oleh oknum 

siapa pun dalam relasi-relasi pengetahuan, ilmu, lembaga-lembaga. Lagipula 

sifatnya bukan represif, melainkan menormalisasikan susunan-susunan masyarakat. 

Kekuasaan dianggap Foucault beroperasi tanpa sadar dalam jaringan 

kesadaran masyarakat, karena kekuasaan tidak datang dari luar tapi ditentukan oleh 

susunan, aturan-aturan, dan hubungan-hubungan itu dari dalam. Contoh sederhana 

adalah karyawan yang bekerja dengan rajin dan giat secara ikhlas di bawah 

kesadarannya. Bahwa ketaatan karyawan tersebut bukan karena adanya represi 

dari bos atau pimpinan namun karena adanya regulasi-regulasi dari dalam yang 

menormalkan. Mereka bekerja dengan giat bukan saja hanya karena ada ancaman 

atau tekanan tapi juga karena adanya semacam struktur diskursif yang mengatakan 

akan ada penghargaan bagi karyawan yang berprestasi dalam bekerja. 

Setiap masyarakat mengenal strategi kuasa yang menyangkut kebenaran. 

Beberapa diskursus dapat diterima dan diedarkan sebagai benar, karena ada 

instansi-instansi yang menjamin perbedaan antara benar dan tidak benar. Di sini 
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terdapat berbagai macam aturan dan prosedur untuk memperoleh dan menyebarkan 

kekuasaan sebagai penentu kebenaran. 

Bagi Foucault, kekuasaan selalu teraktualisasi melalui pengetahuan, dan 

pengetahuan selalu punya efek terhadap kekuasaan. Penyelenggaraan kekuasaan 

menurut Foucault selau memproduksi pengetahuan sebagai basisnya, sebagai 

fondasi dasar yang membentuk kebenaran dalam wacana-wacana. Hampir tidak 

mungkin kekuasaan tidak ditopang dengan suatu sistem wacana kebenaran. 

Pengetahuan bukan sekedar merupakan pengungkapan samar-samar dari 

relasi kuasa, namun pengetahuan ada di dalam relasi-relasi kuasa itu sendiri. Tidak 

ada pengetahuan tanpa kuasa dan sebaliknya tidak ada kuasa tanpa pengetahuan. 

Konsep Foucault ini membawa konsekuensi, untuk mengetahui kekuasaan 

dibutuhkan penelitian mengenai produksi pengetahuan yang melandasi kekuasaan. 

Karena setiap kekuasaan disusun, dimapankan, dan diwujudkan lewat pengetahuan 

dan wacana tertentu. Wacana tertentu ini menghasilkan kebenaran dan 

pengetahuan tertentu, yang kemudian kembali menimbulkan efek kuasa. 

Namun Foucault berpendapat bahwa kebenaran di sini bukan sebagai hal yang 

turun dari langit, dan bukan juga sebagai sebuah konsep yang abstrak. Kebenaran 

di sini diproduksi, karena setiap kekuasaan menghasilkan dan memproduksi 

kebenaran sendiri melalui mana khalayak digiring untuk  mengikuti kebenaran yang 

telah ditetapkan tersebut. Di sini kekuasaan selalu berpotensi menghasilkan rezim 

kebenaran tertentu yang disebarkan oleh wacana yang diproduksi dan dibentuk oleh 

kekuasaan. 

Dalam masyarakat modern, semua tempat berlangsungnya kekuasaan juga 

menjadi tempat pengetahuan. Dalam penelitiannya, khususnya dalam History of 

Madness, Foucault meneliti fenomena kegilaan yang menjadi lahan subur bagi 

berkembangnya bidang-bidang keilmuan seperti psikiatri, psikologi, kedokteran, 

sosiologi, kriminologi bahkan teologi. Demikian sebaliknya, semua pengetahuan 

memungkinkan dan menjamin beroperasinya kekuasaan. Kehendak untuk 

mengetahui menjadi proses dominasi terhadap objek-objek dan manusia. 

Pengetahuan menjadi cara bagaimana kekuasaan dapat memaksakan dirinya 

kepada subjek tanpa memberi kesan bahwa ia datang dari subjek tertentu. Kriteria 

keilmiahan pada akhirnya seakan-akan tetap mandiri terhadap subjek. Padahal 

klaim ini sebenarnya merupakan salah satu bagian dari strategi kekuasaan. 

Secara umum Foucault memerlihatkan bagaimana relasi kekuasaan dan 

pengetahuan. Kekuasaan memiliki pengaruh dalam memproduksi pengetahuan 

melalui kontrol terhadap wacana-wacana praktis yang akhirnya membentuk 

kebenaran tersendiri, dan sebaliknya pengtahuan menjadi penyokong dan jaminan 

akan eksistensi dari kekuasaan. Hal ini sebenarnya yang menjadi dasar 

pemikirannya dalam mengembangkan metodologi genealogi yang melihat asal-usul 

pemikiran berdasarkan kekuasaan yang dominan dalam suatu periode. 
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IV. Kritik Penulis 

Michel Foucault bagi saya merupakan filsuf dengan pemikiran yang jauh dari 

kebiasaan pada umumnya. Di saat filsuf-filsuf lain pada zamannya disibukkan 

dengan masalah fenomenologi, eksistensialisme, strukturalime, dan lahirnya post-

modernisme, ia mengambil jalan berbeda dengan meneliti sejarah sebagai objek 

filosofis. Dengan kedokteran dan psikologi sebagai objek sejarah utamanya, ia 

mencoba sebuah pendekatan baru dalam meneliti pemikiran-pemikiran di masa 

lampau. Mungkin hal ini bukanlah hal yang populer di telinga mayoritas, tidak seperti 

permasalahan mengenai Tuhan ataupun humanisme yang memiliki daya tarik 

tersendiri sebagai wacana umum di masyarakat, namun Foucault telah 

memerlihatkan cara baru dalam berfilsafat, dan bahkan memberi inspirasi para 

sejarawan untuk melakukan reformasi metodologis dalam meneliti sejarah. Memang 

pada akhirnya ia tidak seterkenal Karl Marx yang pemikirannya berhasil melahirkan 

sebuah negara adikuasa, ataupun Nietzche yang pernyataannya mengenai Tuhan 

menjadi hal yang umum diketahui khalayak umum bahkan hingga saat ini. 

Metodologi yang dikembangkannya cukup menarik untuk dipahami karena 

melakukan pendekatan periodisasi sejarah berdasarkan wacana praktis yang 

muncul pada setiap waktu. Meneliti wacana praktis inilah yang saya rasa 

sebenarnya akan memiliki banyak subyektivitas mengingat penelitian terhadap arsip-

arsip pengetahuan untuk menyelidiki pernyataan yang muncul ataupun ditulis pada 

setiap zaman memiliki banyak variabel untuk dipertimbangkan. Mungkin Foucault 

memang lebih terfokus pada fenomena secara umum, dan memang lebih tertarik 

untuk meneliti hal-hal kecil yang sering dilupakan sejarawan, tapi saya rasa tradisi 

metodologis yang dikembangkan sejarawan selama ini, yang menyeleksi fakta 

dengan melihat pola besarnya dan menyingkirkan hal-hal yang tidak perlu, 

diperlukan untuk melihat sejarah secara holistik sebagai satu kesatuan. Ini cukup 

ironis karena akhirnya Foucault berujung pada kesimpulan bahwa sejarah bukanlah 

satu kesatuan rentetan peristiwa, namun berlangsung secara diskontinyu. 

Seberapa terpisahnya suatu wacana dengan wacana lainnya pada periode 

yang berbeda bukan berarti ia sama sekali tidak memiliki keterkaitan apapun. 

Beberapa pemikiran seperti materialisme tidak mungkin muncul secara tersendiri 

dalam suatu masa tanpa melalui perjalanan panjang dialektika dari masa ke masa. 

Ketika kita mengatakan bahwa Newton telah menemukan 3 hukum dasar tentang 

gerak, sebenarnya bukan hanya Newton yang menemukan itu, tapi seluruh sejarah 

manusia dari awal peradaban hingga masa Newton lah yang menemukannya. Tiap 

subjek sejarah merupakan bagian dari semua sejarah. Semua sejarah manusia 

pada akhirnya merupakan sejarah tiap individu juga. Walaupun Foucault memang 

menyempitkan penyelidikannya hanya berdasar pada sejarah pemikiran dengan 

melihat wacana praktis yang ada. Wacana-wacana ini pun muncul dengan pengaruh 

dari wacana yang telah ada sebelumnya. Transfer pengetahuan ini lah yang 

menyebabkan berkembangnya peradaban. Fenomena dan kondisi mungkin dapat 

diisolasi sebagai variabel terkontrol yang menjadikan suatu periode dalam suatu 
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wilayah memiliki ciri khas tersendiri dalam pemunculan formasi diskursus yang 

dibicarakan. Tapi pengisolasian ini terlalu dibuat umum tanpa mempertimbangkan 

variabel terikat lainnya. 

Saya sendiri kurang paham sepenuhnya mengenai arkelologi pengtahuan yang 

dikemukakan Foucault. Bagi saya itu hanyalah salah satu cara atau sudut pandang 

dalam memandang sejarah. Cara pandang arkeologis Foucault dalam melihat 

perkembangan pemikiran memang perlu dalam menelisik lebih mendetail semua 

fakta-fakta kecil mengenai wacana-wacana yang dibicarakan pada suatu masa yang 

membentuk episteme periode tersebut, namun sudut pandang holistik tradisional 

seperti yang dilakukan sejarawan pada umumnya dengan melihat sejarah sebagai 

satu kesatuan utuh yang lurus dan sambung menyambung juga tidak dapat 

disingkirkan. Diskontinuitas sejarah bukanlah hal yang sepenuhnya benar dalam 

satu kacamata. Itu hanyalah satu cara pandang dari sekian metode pendekatan 

sejarah. 

Saya tidak dapat membahas banyak mengenai genealogi yang dikemukakan 

Foucault karena saya sendiri belum memelajari banyak mengenai genealogi 

Nietzche yang sangat terkait dengan pemikiran Foucault. Selebihnya mengenai 

relasi kekuasaan dan pengetahuan, yang juga berkembang dari pendekatan 

genealogi Foucault, dengan definisi yang Foucault ciptakan sendiri mengenai 

kekuasaan, memang tidak dapat dipungkiri relasi dan keterkaitan yang ada ini. 

Kekuasaan sebagai bentuk sistem yang menormalisasi masyarakat jelas 

memengaruhi tema-tema diskursus yang akan muncul melalui institusi-institusi 

sosial yang ada sebagai bentuk kekuasaan itu sendiri. Tema diskursus yang 

terkontrol akan segera membentuk kebenaran dan selebihnya pengetahuan. 

Foucault memang memiliki pandangan yang bisa dikatakan cukup tidak biasa 

dibandingkan filsuf-filsuf lainnya. Ini mungkin disebabkan banyak pengalaman 

psikologis yang ia alami yang berada di luar kewajaran atau abnormal. Tentu hal ini 

memiliki peran mayor dalam membentuk pemikiran yang Foucault miliki. Dapat 

dibilang pemikiran dengan latar belakang seorang pemikir saling terkait bagai dua 

sisi mata koin yang sama. 
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Pada tanggal 23 Januari 2016, Ikatan Alumni (IA) ITB mengadakan kongres 

nasional. Aku kala itu tidak peduli atas namanya, tidak terlalu peduli juga apa itu IA, 

namun tanpa sengaja aku ikut di dalamnya. Tulisan ini hanya catatan kecil yang ku 

tuliskan seketika setelah kejadian itu, dengan perasaan yang bertumpuk. 

 

*** 

Mempertanyakan Alumni 

 

Ruangan itu sepi. Hanya terlihat sekitar dua puluhan bapak-bapak dan ibu-ibu yang 

duduk rapih secara serius, serta beberapa orang yang lalu lalang di sekitar area 

tanpa jelas kerjaannya apa. Beberapa anak PSIK aku kenali terlihat sibuk menjadi 

panitia. Aku sendiri, yang menyusup ke tempat itu hanya untuk mengincar makanan 

gratis, strategi umum anak kos, cukup heran dengan suasana seperti itu mengingat 

judul acaranya yang begitu ‘wah’: Kongres Nasional IX IA ITB. Niatan dangkalku 

untuk mengincar hidangan plus kaos polo gratis pun beralih menjadi rasa penasaran 

dan kegelisahan tersendiri begitu menyadari bahwa agenda pada sore hari itu 

adalah pemaparan Laporan Pertanggungjawaban Pengurus Pusat IA ITB periode 

2011-2015. Pandanganku terhadap alumni ITB tergoncang mendadak melihat 

suasana dan keadaan kongres pada saat itu, membuka rangkai pertanyaan bak 

bendungan yang jebol akibat hujan deras. 

Untuk sebuah agenda bernama Laporan Pertanggungjawaban, keadaan yang ku 

saksikan pada saat kongres kemarin sangatlah jauh dari ideal. Mungkin banyak 

pembenaran bisa diambil, dari pemilihan waktu pada Jum’at sore, hingga hal-hal 

lainnya yang entah bisa ku terima sebagai suatu hal yang rasional atau tidak, namun 

semua hal tersebut hanya akan menimbulkan pertanyaan yang lebih deras lagi. 

Tidak hanya dari situ, hal-hal lain, dimulai dari masa Pemilu Presiden tahun lalu, 

yang mana aku masuk ke milis IA ITB dan grup facebook-nya, lalu rangkaian isu 

nasional yang menyangkut alumni ITB , hingga pemilu IA-ITB kemarin beserta 

semua polemiknya membawa persepsiku terhadap alumni terus turun layaknya 

harga minyak dunia akhir-akhir ini. Ada apa dengan alumni ITB? Apakah semua 

yang ku lihat selama ini adalah kewajaran yang cukup aku terima sebagai 

mahasiswa polos yang tidak tahu apa-apa mengenai dunia alumni, ataukah memang 

sebuah fenomena yang seharusnya bisa diubah untuk menjadi lebih baik lagi? Ah, 

aku hanya bisa bertanya-tanya 

Frase ‘Alumni ITB’ mungkin bukanlah istilah yang biasa. Frase itu mengandung ego 

tersirat yang memiliki ragam persepsi yang berbeda-beda. Walau sebenarnya aku 

telah muak dengan identitas yang berbau inflatif, ego yang melekat pada identitas 

bernama Alumni ITB adalah hal yang sulit dihilangkan. Tanpa orang sadari, ego ini 

sebenarnya lahir dari beratnya harapan dan tanggung  jawab yang dipikul lulusan 

ITB, baik yang tersurat pada Plaza Widya Nusantara, Statuta ITB, atau bahkan RUK 
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KM ITB, maupun yang tersirat pada paradigma masyarakat terhadap Institusi 

berbasis teknologi ini. Ah, tapi apalah artinya semua moral normatif itu bila 

kenyataannya hanya lebih menimbulkan keraguan ketimbang kuatnya harapan. 

Apakah kemudian menjadi suatu hal yang natural bila ego itu pun pada akhirnya 

hanya bertransformasi menjadi kunci untuk membuka jaringan, akses pekerjaan, 

jabatan, atau kepentingan-kepentingan lainnya relatif terhadap individu masing-

masing? Ah, aku hanya bisa bertanya-tanya 

Alumni pada dasarnya adalah hasil atau produk dari sebuah almamater atau 

institusi, dalam hal ini ia merupakan hasil transformasi dari entitas bernama 

mahasiswa. Tentu bagi yang merasakan, idealisme yang terbangun ketika menjadi 

mahasiswa dalam berbagai wadah, baik unit, himpunan, maupun kabinet, bukanlah 

sekedar idealisme tanpa dasar. Hal-hal yang terlihat sepele seperti kuorum, aspirasi, 

dan lain sebagainya, yang mungkin banyak dianggap menyusahkan sesungguhnya 

adalah pembangunan integritas terkait prinsip-prinsip dasar mengenai kehidupan 

bermasyarakat secara intelek. Itu merupakan bagian dari pembiasaan dan 

kaderisasi tersendiri agar kelak bisa benar-benar membangun kehidupan 

bermasyarakat di Indonesia yang cerdas dan madani. Ketika melihat perilaku-

perilaku alumni yang begitu macam, lantas dulu apa kiranya yang beliau-beliau ini 

pikirkan ketika menjadi mahasiswa? Ah, tetap saja, aku hanya bisa bertanya-tanya. 

Pertanyaan sederhanaku pun akhirnya mengakar pada satu hal, apakah kemudian 

idealisme dan semangat yang terbangun selama menjadi mahasiswa hanya akan 

menguap begitu saja dan pudar diterpa dunia kepentingan yang begitu keras dan 

kejam? Aku sendiri tidak bisa berkata banyak karena aku sendiri belum menemui 

dan merasakan dunia itu. Bisa jadi memang realita akan selalu bisa melunturkan 

idealisme, atau bisa juga kesalahannya ada pada proses yang dialami selama 

menjadi mahasiswa. Memang ada sebagian alumni yang benar-benar bisa 

menunjukkan kontribusi dan semangatnya untuk membangun bangsa, tapi apakah 

ketika tetap ada juga masalah-masalah yang mencoreng nama alumni ITB, hal itu 

disebabkan kegagalan kaderisasi ketika menjadi mahasiswa? Ah, aku hanya bisa 

bertanya-tanya 

Apakah mungkin kita selama menjadi mahasiswa banyak melewatkan atau 

meremehkan hal-hal sederhana yang bila dianalogikan dalam skala yang berbeda 

akan menjadi sebuah masalah tersendiri? Ambillah contoh kebiasaan mahasiswa 

yang menggelembungkan dana proposal agar kemungkinan mendapatkan dana 

yang besar bisa lebih tinggi. Mungkin dalam skala organisasi mahasiswa, 

penggelembungan 1% dari total dana hanya berarti ratusan ribu atau bahkan 

kurang, namun bayangkan bila kebiasaan kecil itu terbawa dalam tataran yang lebih 

besar, 1% total dana dalam skala pemerintahan bisa sama dengan ratusan juta 

rupiah. Contoh lain lagi, bukankah kebiasaan mahasiswa dalam ‘melobi’ pihak yang 

bertanggungjawab seperti satpam untuk mencapai tujuan tertentu adalah akar 

sederhana dari kelak kebiasaan untuk ‘melobi’ hakim, jaksa, polisi, atau 

semacamnya  untuk juga mencapi tujuan tertentu? Aku sendiri pun masih bertanya-
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tanya akan hal ini. Tapi bukankah mungkin semua kebiasaan remeh mahasiswa, 

seperti titip absen, tidur di kelas, menerobos aturan, manipulasi proposal, dan lain 

sebagainya bisa menjadi akar utama permasalahan-permasalahan dalam tataran 

yang lebih besar? Ah, aku hanya bisa bertanya-tanya 

Melihat Kongres dan Pemilu IA ITB kemarin, fenomena apatisme pun ternyata tetap 

bisa muncul di kalangan alumni. Lihatlah berapa dari berapa total alumni ITB yang 

benar-benar serius dan peduli terkait ikatan yang seharusnya menjadi korps 

kebanggaan mereka. Dengan hingga saat ini, tiap tahun ITB bisa menerbitkan 2000 

lebih alumni, bila dihitung secara kasar dari angkatan 70, alumni ITB secara total 

bisa mencapai 6 digit angka. Sedangkan melihat partisipasi terkait pesta demokrasi 

IA ITB kemarin, yang memilih total bahkan tidak mencapai 5 digit angka. Masyarakat 

peserta pemilu kali ini bukanlah sekedar masyarakat biasa pada pemilu presiden 

atau kepala daerah, mereka semua merupakan lulusan sarjana dan berpendidikan, 

syarat utama agar demokrasi aktif bisa lebih terwujudkan, sehingga tentu semua 

golongan putih atau golongan yang bahkan tidak mendaftarkan dirinya sama sekali 

untuk menjadi pemilih yang muncul dalam pesta demokrasi ini mustahil punya 

alasan lain selain ketidakpedulian atau masalah teknis pemilihan. Namun, apapun 

penyebabnya, lantas bagaimana harapan-harapan besar IA ITB bisa direalisasikan 

bila yang mendukung dan berkontribusi hanya sebagian kecil dari alumni? Entah 

juga apa yang IA ITB bisa lakukan untuk bangsa dengan keadaan 

kelembagaaannya seperti seakan tidak punya kekuatan? Ah, sekali lagi, aku hanya 

bisa bertanya-tanya. 

Sebenarnya banyak hal lebih mendalam yang bisa dikaji dan didiskusikan lagi terkait 

absurditas yang muncul dalam entitas bernama alumni ITB. Apalagi ITB sebagai 

sebuah institusi pengembang riset memiliki peran lebih selain mencetak alumni-

alumni yang mayoritas entah jadi politisi atau pengusaha, yang mana membuat area 

profesional semakin tertinggal dan membawa kualitas riset dan ilmu pengetahuan di 

Indonesia semakin berada dalam titik yang mengkhawatirkan. Namun kali ini aku 

hanya ingin bertanya-tanya, karena toh tanya tidak membuat dosa, apapun jawaban 

yang didapatkannya. Aku sendiri hanya bisa melihat dari kacamata yang berbeda, 

walau cepat atau lambat, aku akan menjadi salah satu dari mereka. Toh dengan 

semua pengalamanku di kemahasiswaan, aku masih merasa idealismeku belum 

cukup kuat untuk diterjang badai yang lebih keras di luar sana, entah bagaimana 

dengan mahasiswa lainnya yang belum tentu memaksimalkan posisinya sebagai 

mahasiswa untuk terus membangun idealisme. Sayang, masih banyak yang 

berpikiran untuk cukup fokus belajar dan mengejar lulus agar kelak bisa lebih cepat 

berkontribusi lebih untuk bangsa karena tidak banyak yang bisa dilakukan selama 

jadi mahasiswa. Yang tidak disadari adalah ketika lulus dalam keadaan idealisme  

yang tidak terbangun, di luar sana kita hanya akan jadi balok kayu yang terbawa 

arus dan keadaan, dan tentu saja, membangun idealisme sekuat baja tidak 

sesederhana meyakini mana yang baik dan mana yang buruk. 
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Ah ya tentu saja tetap banyak yang bisa dibanggakan dari alumni ITB, namun 

fenomena kepentingan di antara alumni ITB yang aku lihat secara nyata sejak 

pemilu presiden tahun lalu membuatku gelisah sendiri mengenai apa kiranya 

penyebab utama semua itu terjadi, apalagi kelak aku akan menjadi salah satu dari 

mereka. Aku sendiri pun merasa belum siap untuk menjadi alumni ketika 

idealismeku sendiri masih banyak bolong-bolong. Entah kenapa orang-orang begitu 

mudah mengejar dan bangga dengan gelar sarjana padahal beban tanggung jawab 

yang dipikulnya begitu berat. Ya sudahlah, untuk kali ini aku hanya bisa bertanya, 

dan semoga sebelum lulus aku bisa mendapatkan jawabannya. 

(PHX) 
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Setelah turun jabatan secara resmi sebagai ketua himpunan mahasiswa matematika 

(HIMATIKA) pada Februari 2016, aku ditawarkan oleh Obe, kawan lamaku sejak 

TPB, sebuah amanah untuk menjadi salah satu menteri di bawah kementrian 

koordinasi sosial-politik. Ya, tentu saja, Obe adalah menko-nya. Sebenarnya itu 

tawaran yang sulit, karena aku sudah punya rencana untuk lulus tepat waktu (Juli 

2016) dan langsung melanjutkan S2 dengan program fast track. Aku belum tentu 

bisa menerima amanah ini sekaligus menjadi mahasiswa S2. Eventually, I accept it, 

meski ternyata di kemudian hari menuai masalah juga, sehingga aku hanya 

menjalaninya secara efektif selama 5 bulan. Meskipun singkat, banyak sekali 

dinamika hati yang terjadi kala itu, yang membuatku menuliskan semuanya dalam 

catatan-catatan kecil. Kebiasaan mencatat ini sebenarnya sudah ku mulai 

sebelumnya ketika jadi ketua himpunan dan menghasilkan buku “49 Minggu Ketua 

Himpunan”. Yang kali ini pun ku niatkan sama agar kelak bisa jadi buku, namun 

pada keberjalanannya, aku kurang konsisten dan isi jurnal ini lebih banyak ke 

tuangan emosi ketimbang tuangan pemikiran, sehingga tidak pernah ku publikasi. 

Anyway, karena arsip ini sayang untuk dibuat, ku taruh di sini. 

 

*** 

Jurnal Kecil Seorang Menteri 

 

Bagian I 

4 Maret 2016, 01.32, Kamar dimana ribuan gelisah terekam: kos 

Sunyi. 

Apalagi yang bisa ku ungkapkan selain satu kata itu. Yang terdengar hanyalah 

dengung laptop dan bunyi jemariku yang menari di atas papan kunci (keyboard). 

Sesekali satu dua kendaraan terdengar berlalu, yang membuatku heran apa yang 

kiranya dilakukan orang-orang di waktu tidur seperti saat ini. Walau sebenarnya 

seharusnya aku tidak heran, toh aku sering melakukannya, berkeliaran di luar 

hingga pagi, entah mengobrol atau melakukan hal lain. Sesuatu yang semakin 

sering aku lakukan semenjak aku menerima tawaran ini. 

Tawaran apa? Ya apa lagi, sebagai seorang menteri di kabinet KM ITB. Entah 

tawaran itu bermakna apa, yang ku tahu aku sukar menolak ketika dimintai tolong. 

Walaupun semua orang tahu bahwa aku dulunya bersikeras menjadi ketua 

himpunan adalah posisi terakhir yang ku pegang dalam kemahasiswaan. Apalagi 

memang aku yang mengambil program fast track ini harus lulus Juli, yang tentu 

membuatku tidak akan bisa melaksanakan amanah ini secara wajar. Mengingat 

salah satu pasal di AD ART KM ITB yang mengatakan bahwa anggota kabinet KM 

ITB haruslah anggota biasa, dan anggota biasa adalah mahasiswa S-1 ITB, maka 

tentu, ketika aku berubah status menjadi mahasiswa S-2, aku tidak akan bisa lagi 
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menjadi anggota kabinet KM ITB. Lalu apa? Di awal aku sudah menjelaskan hal ini 

pada Obe sebagai orang yang menawariku, tapi tetap saja, aku ditarik. Entah apa 

yang dipikirkannya, seharusnya ia tahu resiko tetap “memaksa”ku menjadi menteri. 

Ya sudahlah. Yang jelas, niatku memang untuk membantu. 

Apakah hanya sekedar membantu? Tentu tidak. Aku bukan tipe orang suci yang 

sebegitu tulusnya melakukan sesuatu hanya untuk membantu. Aku harus punya 

motivasi lain agar semua pekerjaan bisa ku laksanakan dengan maksimal. Lantas 

apa yang menjadi motivasi lain tersebut? Pada dasarnya apa yang membuatku 

tertarik pada tawaran obe adalah salah satu bagian yang ia buat untuk melakukan 

studi gerakan. Awalnya memang tidak terlalu jelas kelak kerjaanku apa, karena 

berkali-kali setelah itu pun, obe mengganti struktur kemenkoannya. Namun pada 

akhirnya, fungsi studi gerakan itu akhirnya jatuh padaku, walau di tambah fungsi lain 

untuk mengkaji kebijakan nasional. Tak apalah. Jalani saja. Yang terpenting, aku 

bisa melanjutkan usahaku untuk terus mengarsipkan kemahasiswaan untuk 

melengkapi sejarah agar bisa memahami keadaan dengan baik.  

Terkait usaha pengarsipan ini pun sesungguhnyasudah ku lakukan sejak masih 

menjadi ketua himpunan, ketika kasus hilangnya piala merembet pada rasa dendam 

untuk memperbaiki pengarsipan di HIMATIKA, yang kemudian memberiku 

kesadaran lebih betapa pentingnya arsip dan pemahaman sejarah untuk memahami 

beberapa hal terkait masa kini. Dan pada akhirnya, walaupun tidak ada pada arahan 

GBHP, presiden, maupun menko pun, aku tetap melaksanakan usaha pengarsipan 

ini. Toh pada dasarnya aku memang hanya akan melakukan apa yang ingin ku 

lakukan. Tetnu terkait amanah yang lain, kajian kebijakan nasional, aku tetep 

laksanakan semaksimal mungkin, walau sebenarnya itu tekanan batin tersendiri 

bagiku. 

Kok tekanan batin? Ketertarikanku akan dunia politik ekonomi sosial budaya sudah 

ada sejak aku SMA. Dengan rasa penasaran yang tinggi, apapun aku baca untuk 

mencari tahu. Hingga pada suatu titik, aku merasa seakan seperti melihat dunia 

tersusun atas pola yang sedemikian rupa sehingga sesungguhnya semua dinamika 

permaslahan yang terjadi hanyalah bagian dari kewajaran. Pandangan ini 

menyakitkan sebenarnya, karena akan menihilkan semua alasan untuk berjuang. Ya 

tentu, segala sesuatu adalah kewajaran, tidak ada yang salah di dunia ini. Namun 

sekeras apapun aku mencari antitesis untuk meruntuhkan paradigma yang menyiksa 

itu, aku tidak bisa melepaskan diri darinya. Maka ketika apapun terjadi di dunia ini, 

entah kenapa aku selalu bisa melihatnya dalam sebuah skenario raksasa yang 

membuatku merasa itu bukanlah sebuah masalah, melainkan hanya sebuah 

fenomena. Sehingga aku pun tidak sesemangat itu ketika seruan untuk bergerak 

dan idealisme macam-macam dibesar-besarkan. 

Ambillah contoh ketika tetiba kasus kereta cepat diangkat oleh Obe bahkan hingga 

menjadi sebuah gerakan. Jujur aku tekanan batin melihat semua itu, membuatku 

hanya bisa terdiam namun tetap punya tak bisa memalingkan muka untk tidak 

membantu. Aku selalu mempertanyakan semua bentuk pergerakan karena bagiku 
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tidak ada masalah di dunia ini, semua hanyalah fenomena yang wajar dalam sebuah 

abstraksi tarian sebab-akibat. Tapi tetap saja, melihat obe sesemangat itu, aku tidak 

bisa menafikan bahwa mungkin hal itu perlu juga. Pada akhirnya semua jatuh pada 

konsep tidak ada yang salah dan benar bagiku sendiri. Apa yang ku lakukan pun ku 

ikhlaskan murni untuk bantu obe. 

Ah sudahlah. Aku tidak tahu perjalananku ke depan seperti apa. Aku juga tidak tahu 

bahkan perjalanan ini dimulai dari mana. Apakah sejak Dhika di lantik? Itu berarti 

sudah sebulan tepat aku menjalani ini, hingga entah kapan. Yang jelas, seperti 

halnya apayang ku lakukan ketika menjadi ketua himpunan, catatan-catatan ini ku 

buat hanya untuk meninggalkan jejak agar perjalanan ini tidak hanya sekedar jadi 

milikku sendiri, atau tenggelam dalam sejarah. Semoga pertentangan pemikiranku 

dengan Obe terkait gerakan mahasiswa tidak menjadi hal yang buruk ke depannya, 

bahkan kalau bisa saling melengkap. Lihat sajalah tipe tulisanku dengan dia, yang 

mana aku selalu menulis panjang bernuansa filosofis bertemakan hal-hal abstrak 

sedangkan tulisan obe bernuansa praktis bertemakan hal-hal yang nyata. 

Apapun itu, selama ku niatkan dengan baik, pasti ku lakukan dengan ikhlas dan 

maksimal. Mau tiba-tiba ega tengah malam nyodorkan aku hasil roadshowstudent 

summit untuk segera direkap pun yalangsung ku kerjakan saat itu juga. Toh aku 

sebenarnya kalau sudah memosisikan diri sebagai prajurit, atasan ngmong apa ya 

aku nurut. Di sisi lain, aku tetap mempertahankan kebebasanku sebagai manusia 

yang punya kehendak. Semoga apa yang ku harapkan dari amanah ini benar-benar 

bisa tercapai. 

(Mungkin) Menteri Pusat Studi Gerakan dan Kajian Kebijakan Nasional 

Finiarel  

 

Bagian 2 

15 Maret 2016, 20.38, Sekre HIMATIKA 

Ruangan ini ramai. Bisa ditebak sebenarnya. Masa UTS. Seperti yang ku katakan 

pada Yoga siang ini  bahwa sekarang bukan lagi DOTA atau Bridge yang bisa 

membuat himpunan ramai di malam hari, tapi ujian di esok harinya. Tak apalah. 

Bagus. Meski aku sudah bukan lagi yang memegang otoritas, ku rasa aku cukup 

senang melihat keadaan seperti ini. Tapi terkadang sedih juga melihat perempuan 

ikut menginap, yang mana bagiku sangat tidak etis. Dulu aku keras kalau bisa 

wanita segera pulang, eh di ujung aku jadi kahim malah pada nginep. Di sisi lain, 

tekanan batin juga karena justru aku juga membiarkan wanita pulang malam sejak 

awal aku jadi menteri. Berkali-kali (bahkan bersamaku) Ega, Afin, pulang larut 

malam, atau bahkan pulang sendiri. Tapi mau bagaimana lagi, bukan aku yang 

memegang otoritas, jadi bisa apa. 
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Hal tersebut masih satu dari sekian idealisme yang semakin tertekan seiring 

jabatanku menjadi menteri (walau belum dilantik). Serba salah memang. Dulu ketika 

aku berada di atas, idealisme ku tertekan karena adanya tanggung jawab atau 

tuntutan pekerjaan, sekarang ketika aku berada di bawah, idealismeku tertekan 

karena aku tidak punya otoritas dan kendali pada banyak hal. Mungkin memang 

sebaiknya aku tidak memegang jabatan apapun, di atas maupun di bawah. Menjadi 

rakyat jelata yang bebas mungkin dirasa lebih baik. Tapi mau bagaimana lagi, aku 

tidak kuasa menolak ketika dulu ditawarkan, jadi bisa apa. 

Mengenai tekanan batin, hal itu juga termasuk tekanan emosi. Baru saja kemarin 

obe berulah lagi dan membuatku jengkel setengah mati. Sudah dua kali aku sampai 

harus menjemputnya karena dia tertidur, sedangkan beberapa agenda jadi tidak bisa 

memulai karena tidak ada dia. Bukankah penghargaan terhadap orang dan waktu 

adalah hal yang utama? Untuk apa mulut dan kata-kata berkata panjang lebar 

mengenai kemandirian bangsa bila diri sendiri justru menyusahkan orang lain? 

Mungkin bila obe punya alasan yang lebih kuat, aku masih bisa memaklumi 

ketidakhadirannya. Tapi ini, tidur? Sepertinya memang menit-menit yang ku 

habiskan untuk menunggunya, sampai menjemputnya, dan membangunkannya 

tidak ada artinya di matanya. Untung saja kemarin obe mengaku sakit dan pulang, 

kalau enggak mungkin aku sudah ngomel-ngomel. Lama-kelamaan, respect-ku 

padanya bisa semakin turun, dan sekalinya gak respect, aku bisa berbuat 

seenaknya. Selama aku menghomati atasan atau pemimpinku, aku selalu bertindak 

layaknya prajurit. Diperintah A, aku lakukan A secara tepat dan tak menunda. Patuh. 

Tapi bila tidak, aku justru akan menyeleweng, berusaha kembali pada kebebasanku. 

Jadi teringat ketika dulu aku dianggap sering seenaknya ketika menjadi BP-nya 

Ghozie, karena aku kehilangan respect padanya. Ah sudahlah. Semoga aku bisa 

menahan diri. Bukankah dari awal kamu menerima amanah ini karena ingin 

membantu obe? Tapi mau bagaimana lagi kalau yang dibantu gak menghargai, jadi 

bisa apa. 

Minggu ini sebenarnya lumayan juga target-targetku. Dari ujian, seminar, booklet, 

dan lain-lain. Dan dengan menjadi menteri, beban-beban itu pun bertambah. Tapi 

tak apalah. Yang ku khawatirkan hanyalah nilaiku yang turun ketika seharusnya aku 

lebih longgar dari sebelumnya. Kalau nilaiku turun, bisa-bisa aku ketahuan 

mengambil amanah menteri, mengingat aku memang belum mengabari kedua orang 

tua terkait hal ini. Sebenarnya aku tetap rencana memberitahu ketika aku wisuda 

sih, entah reaksinya bagaimana. Yang jelas, aku harus bertahan tanpa ada alasan 

apapun. Ya mau bagaimana lagi, dilema juga selama ini, jadi bisa apa. 

Mungkin untuk sekarang itu dulu. Sayang, konsistensi tak bisa berjalan dengan baik. 

Padahal ku rencanakan secara rutin dan teratur menuliskan ini per minggu. Ku rasa 

memang baiknya dibuat jadwal. Langsung tembak aja. Selasa malam. Satu minggu 

satu halaman catatan akan membangun cerita yang baik pada ujungnya. 49 Minggu 

Ketua Himpunan yang berhasil ku buat walau bolong-bolong kemarin pun adalah 
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bentuk nyata karya sebuah konsistensi. Ya semoga ke depannya selalu ingat dan 

selalu bisa menyempatkan waktu.  

Semesta tidak terdiri atas atom, tapi terdiri atas kisah. Demikian pula Kabinet KM 

ITB 

(Mungkin) Menteri Pusat Studi Gerakan dan Kajian Kebijakan Nasional 

Finiarel  

 

Bagian 3 

28 Maret 2016, 03.04, Sekre HIMATIKA 

Sepi seperti biasa. Tak ada waktu yang lebih menyenangkan selain ketika udara 

tidak dipenuhi gelombang longitudinal yang membuat gendang telingaku kelelahan. 

Mungkin memang ia butuh rehat sejenak, ditemani suara serangga yang 

menenangkan keremangan malam.  

Jadi Bagaimana? Sudah resmi? Ya belum lama. Audiensi selesai, proker dan 

struktur di sahkan. Maka apa? Aku jadi menteri dan... entahlah. Serasa tak ada yang 

berbeda selain komentar anak-anak terkait hal ini. Aku jadi menteri pun serasa 

anomali, mengingat aku mengkhianati diriku sendiri karena sejak dulu berniat 

setelah turun kahim tidak akan ngapa2in lagi di kemahasiswaan. Memang berasa 

sudah jenuh dan cukup dengan semua ini. Toh ketika pada akhirnya obe butuh 

bantuan dan aku memang ada ambisi lain, semua itu tidak cukup untuk menambal 

jenuh yang ku punya. Maka mungkin beberapa waktu ke depan aku akan terbawa 

naik turun oleh jenuhku sendiri, walau tentu aku tak akan terlalu memperlihatkannya. 

Lagipula, dengan tingkah obe seperti sekarang, yang seakan sakit terus tapi kemarin 

katanya Zamal sehat wal afiat di rumah tapi tidak merespon dunia luar, rasanya 

berasa dipermainkan sendiri. Aku mempertaruhkan semester 8 dan fast trackku 

demi alasan sederhana ketika obe terlihat sangat bingung karena seakan tidak ada 

pilihan lain lagi selain aku, tapi kemudian apa yang dilakukannya seperti tidak 

menghargaiku (secara general semua bawahannya) dengan “manja”-nya dia selama 

ini. Ketika semalam upi mengatakan agar obe dijaga dengan baik, aku jadi merasa 

banyak hal terkait kesospolan ini harus ku rekonstruksi ulang semua semangat dan 

niatnya. Karena bila seperti ini, semua semangat yang muncul di awal hanya akan 

jadi omong kosong belaka. (Rasanya catatan ini akan banyak ngomongin atasan 

yang notabene cma satu orang deh, beda dengan catatanku sebagai kahim yang 

mana aku ngomongin bawahan secara general. Apa yang ini kelak tidak perlu 

dipublikasikan aja ya.) 

Tapi sudahlah terkait hal itu. Sekarang adalah bagaimana caranya ikhlas dan tetap 

membantu obe apa adanya. Di tengah kejenuhanku sendiripun, baik terhadap 

kemahasiswaan maupun permasalahan bangsa, mau tak mau harus ku lawan demi 

amanah yang sudah terlanjur terambil. Entah sampai kapan. Jika sesuai sistem, 
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seharusnya semua ini hanya akan berlangung hingga aku lulus, yang mana ku 

rencanakan bulan Juli ini, alias 4 bulanlagi, tapi sampai sekarang aku belum 

menemukan pengganti yang tepat. Ada satu kandidiat, namun masih 50:50. Ya, dia 

orang yang pernah diajak obe juga namun menolak karena alasan akademik. Bila 

IP-nya semester ini baik, maka ia beredia menggantikanku. Bila tidak? Well, aku 

harus mikirkan hal lain. Bisa saja sebenarnya aku melanggar sistem dengan terus 

menjabat, toh nama menteri gak disahkan (atau akan ada?). Namun itu merupakan 

opsi yang tidak ku harapkan. Aku tak mau mempertaruhkan semester depanku 

(yang mana insya Allah sudah mulai masuk S2 full) lagi seperti aku mempertaruhkan 

semester ini.  

Apa yang berlangsung selama ini juga masih sejauh kajian rutin di rumpun-rumpun, 

yang mana aku tinggal ikut dan mengontrol. Dalam hal ini sebenarnya wawasanku 

tidak terlalu luas juga, makanya aku lebih senang dengan sistem multi-sektor seperti 

sekarang ini. Aku pun bisa lebih fokus pada arsip. Sejauh ini karena memang baru 

diinisiasi, masih terasa aneh keberjalanannya. Mungkin memang orang-orang, 

termauk aku sendiri, masih meraba-raba metode ataupun mekanisme yang tepat 

untuk kajiannya. Seperti kajian  mengenai KBU kemarin, yang terasa seperti 

pemaparan saja tanpa ada diskusi yang terlalu hangat. Tak apalah. Pengalamanku 

selama ini mengajarkanku bahwa memang untuk menginisiasi sesuatu dibutuhkan 

kesabaran. Toh yang terpenting adalah militansi dan konsistensi. Hal ini juga 

sebenarnya yang membuatku jengkel setiap kali orang-orang sangat mudah begitu 

saja lempar isu ke rumpun kajian padahal aku tahu persis bahwa tidak semudah itu 

menstabilkan desentralisasi kajian  ini. Ya sudahlah. Semoga sampai Juli nanti, aku 

sudah bisa membuat semuanya berjalan dengan baik sehingga mudah untuk 

dilanjutkan. Karena bersifat rutin, memang semuanya hanya butuh konsistensi. 

Minggu ini aja ada dua kajian, hari ini di rumpun energi dan besok di rumpun 

tekmod. Walaupun aku sudah punya staf perwakilan yang ku tempatkan di tiap 

rumpun, kalau bisa aku tetap selalu hadir di tiap kajiannya. Kehadiran memang 

suatu hal yang krusial, hal yang membuatku kemarin mengritik Dhika karena 

kehadiranya aku katakan masih jarang. 

Mengenai kemungkinan bergantinyaaku bulan Juli, aku menyiapkan target minimal 

apa yang harus ku capai dalam 4 bulan ini. Ya agar aku juga tidak berasa seperti 

seakan “numpang nama” saja karena menjabat sebentar dan lantas tidak 

mewariskan apa-apa. Bukankah yang terpenting dari apa  yang kita lakukan saat ini 

adalah apa yang bisa menjadi manfaat untuk generasi selanjutnya? Terkait itu, aku 

hanya menargetkan adanya pusat arsip daring yang bisa diakses dengan mudah. 

Walaupun arsipnya belum lengkap (toh yang namanya arsip tidak ada standar 

“lengkap” itu seperti), aku perlu segera rilis pusat arsip daring ini untuk menunjukkan 

betapa pentingnya perapihan arsip secara digital. Ya semoga dengan itu lembaga-

lembaga lebih tergerak untuk menyumbangkan arsipnya. Selanjutnya adalah 

penciptaan booklet tentunya. Jika bisa konsisten tiap bulan, maka sampai Juli paling 

tidak ada 4 booklet bisa diproduksi. Selain itu tentu adalah acara besar yang 
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memang direncanakan diadakan pada bulan Mei yaitu pasar raya politik. Terkait ini... 

ya entah keberjalanannya bagaimana, semoga lancar.  

Selebihnya, rumpun-rumpun kajian yang stabil, arsip yang rapih, dan pembudayaan 

literasi akan menjadi warisan yang baik, yang... entah akan terasa atau tidak. Ya 

sudahlah. Semoga aku bisa lakukan semua ini dengan ikhlas dan baik, sejenuh-

jenuhnya aku, sejengkel-jengkelnya aku. Toh tidak ada yang sia-sia di dunia ini 

bukan? ☺ 

(sudah) Menteri Pusat Studi Arsip dan Kajian Kebijakan (lah namanya ganti) 

PHX 

 

Bagian 4 

4 September 2016, untuk sospolia 

Sebelumnya, maaf. 

Atas apapun, aku minta maaf. 

Terkait hal ini, maaf juga aku hanya bisa menuliskannya. Sebagai orang literasi, 

tanganku menulis jauh lebih lihai mengungkap rasa dan pikir ketimbang lidahku. 

Lagipula, aku tak pernah bisa punya kesempatan untuk mengatakan semua ini 

melihat kesibukan kalian yang semakin padat sedang ku tak banyak bisa membantu. 

Daripada keberadaanku hanya mengganggu dan menyakiti, untuk apa aku 

memperlihatkan diri terlalu sering? Kalian pernah rasakan betapa menderitanya 

melihat orang lain seperti butuh bantuan sedang diri kita tak bisa berbuat banyak? 

Aku tak tahu kalian pernah merasakan itu atau enggak, tapi itulah yang ku rasakan 

ketika terus berada di grup sospolia kemarin-kemarin. Apalagi kemudian Yulida 

berkomentar mengenai Obe, Upi, Ega yang sudah cukup lelah mengurusi stasiun 

sedang aku malah dengan egoisnya menyibukkan diri dengan mengejar persentasi 

Tesis. Bisa bayangkan betapa runtuhnya jiwa ketika komentarku lantas membuat 

Ega keluar dari grup dengan keadaan seperti itu? 

Beragam rasa campur aduk dengan keluarnya Ega dan komentarnya Yulida. Sebut 

aku melankolis, tapi aku memang seorang perasa. Hanya orang yang tidak 

mengenalku yang menganggap aku pemikir. Rasa bersalah yang begitu besar cukup 

untuk membuatku merasa tidak pantas lagi bersama kalian. Ini bukanlah sekedar 

masalah ngambek, baper, atau emosi-emosi receh lainnya. Ini berkaitan dengan  

prinsipku sendiri, lebih baik pergi jika tidak bisa memberi manfaat. 

Semenjak kelulusanku 30 Juli lalu, beragam dilema menghantamku, membuatku 

terkadang bingung harus seperti apa. Yang selalu ku ingat adalah janjiku pada Obe 

untuk terus membantunya di Sospol, sedang seiring waktu aku menemukan 

kehidupan baru, berbagai kesadaran lain menerpaku, mengingatkanku akan jalur 

yang seharusnya ku lalui. Jika kalian baca catatanku, aku mengabdikan diriku sejak 
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SMA untuk mencari kebenaran. Hal ini berarti aku harus belajar semua hal untuk 

bisa melihat segala sesuatu secara utuh tanpa bias identitas atau persepsi. Ini juga 

yang membuatku ikut banyak kegiatan sesungguhnya, karena pengalaman berkata 

lain dari bacaan. Tapi ketika aku lulus, aku melihat bahwa dunia tasawuf dan filsafat 

timur masih merentang untuk ku dalami, dunia matematika masih terpapar luas 

menanti untuk dipelajari, masih banyak ilmu-ilmu yang belum ku pelajari, yang dulu 

selalu kurencanakan untuk telaah namun tak pernah sempat, dari matematika, 

kosmologi, filsafat, sastra, spiritual, bahasa, hingga hal sesederhana pengendalian 

diri dan emosi. 1463 hari aku habiskan untuk berkegiatan dan pikiranku teralih dari 

semua kebenaran itu, yang seharusnya aku cari.  

Aku tahu aku tak seharusnya beralasan, karena aku juga selalu benci dengan orang 

yang senang beralasan, tapi untuk kali ini aku ingin kalian mengerti agar tidak salah 

persepsi denganku. Memasuki dunia paskasarjana membuatku lebih sadar posisiku 

sebagai intelektual. Aku berkata banyak mengenai Indonesia, realitas sosial, dan 

lain sebagainya, tapi di mana ilmu matematika yang seharusnya jadi senjataku ku 

letakkan? Percuma aku bacot panjang lebar selama 4 tahun kuliah tapi aku sendiri 

masih merasa tidak pantas menjadi sarjana matematika. Itu lah dilema yang 

menyiksaku selama ini, antara memenuhi janjiku dengan Obe, keinginan untuk 

masih membantu di KM ITB, desakan dari dalam untuk fokus mencari kebenaran, 

dan tuntutan untuk menjadi seorang intelektual matematika yang sejati.  

Aku sampai sekarang pun masih merasa tidak pantas untuk masuk grup karena 

tidak tahu bisa berbuat apa. Ini bukan masalah anggap gak dianggap, ini masalah 

seberapa berguna keberadaanku dalam suatu tempat. Aku menjadi introvert bukan 

tanpa sebab. Aku lebih baik sendiri ketimbang bersama orang lain tapi tidak bisa 

memberi banyak. Aku lebih baik sendiri ketimbang melakukan sesuatu tapi justru 

mengganggu atau menyakiti orang lain. Aku lebih baik sendiri ketimbang harus 

bermain persepsi dan perasaan. Tapi ku tahu itu bukanlah sebuah alasan. Toh 

selama 4 tahun aku berjuang melawan introvertivitasku dan justru memperlihatkan 

diri ke publik. 

Setelah berkali-kali ‘diminta’ untuk masuk grup, aku tak tahu apa yang bisa ku 

berikan. Hari-hariku sekarang penuh dengan buku-buku teks, penelitian, tugas, dan 

hal-hal berbau kuliah lainnya, hingga aku tak tahu seberapa banyak aku bisa 

membantu kali ini. Namun, janjiku sendiri pada Obe selalu membuatku ingat, selalu 

membuatku tetap memperlihatkan diri jika aku memang merasa dibutuhkan. Ku 

harap aku memang berguna dan bukanlah pengganggu. 

Sekali lagi maaf. Kalian bisa anggap aku sok dramatis, but that’s what I am. 

Perasaan dan pikiranku adalah hal berharga yang hanya punya satu pilihan, 

diungkapkan, baik untuk konsumsi sendiri atau publik. Mengabaikan perasaan 

sekecil apapun, sekonyol apapun, hanya akan membuat kita semakin tidak paham 

diri kita sendiri.  

Salam, PHX 
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Bagian 5 

16 Februari 2017, ruang pengap bersama detikan jam 

Ini mungkin hanya penutup.  

Ketimbang ada rasa tanggung yang mengganjal setiap kali melihat seonggok tulisan 

tak terselesaikan. Aku benci hal itu. Sebuah hinaan untuk konsistensiku. Tapi apa 

daya, ketika dulu aku mencoba untuk menuliskan jurnal perjalananku sebagai 

menteri, hingga tulisan ketiga aku semakin merasa ia sarat akan emosi. Ketimbang 

kelak hanya menjadi tumpahan curhatan yang minim makna, yang mana mungkin 

aku hanya akan menjelek-jelekkan seorang sahabat, maka rencana itu ku putus 

segera. Membiarkan apa yang telah tertuliskan, beserta niatan awalnya, ku kubur 

dalam kubangan memori harddisk yang tertumpuk ratusan data lainnya, membuatku 

segera lupa bahwa aku pernah menuliskannya. Sayangnya, file dalam balok kecil 

bernama laptop ini tak mungkin bisa terkubur lama-lama. Seseorang dengan julukan 

manusia arsip seperti aku tidak akan pernah membiarkan suatu data tak terhiraukan 

lama. Maka tak butuh lm untukku kembali menemukannya, bak sebuah manuskrip 

kuno peradaban yang hilang, mengurai kembali memori sejarah meski hanya 

terlewat beberapa bulan. Ah, sudahlah. Terkadang nafas panjangku dalam menulis 

bisa membuatku memenuhi satu halaman hanya untuk intro. 

Aku sebenarnya tak bisa berkata banyak lagi di penutup ini. Beberapa hari telah 

berlalu semenjak pertanggungjawaban diserahkan dan kepengurusan berganti, 

lantas apa? Aku selalu berpikir, riak apa yang telah tercipta dalam genangan luas 

waktu sehingga kelak gelombangnya bisa sebesar dan sepengaruh apa. Terkadang, 

dalam setiap kepengurusan organisasi, kita selalu hanya bisa membayangkan apa 

yang terjadi saat itu dan terlupa akan makna sebuah warisan. Percumbuanku 

dengan arsip dulu membuatku melihat betapa belasan kepengurusan berlalu 

semenjak KM ITB dibentuk tanpa warisan yang bisa ku rasakan. Yang ada mungkin 

hanya kisah-kisah kecil, atau riak-riak minor yang hanya akan pecah jadi buih kecil 

ketika mencapai tepi. Tapi mungkin aku terlalu buta dalam melihatnya, karena bisa 

saja, aku sendiri merupakan bagian dari warisan itu, dalam sebuah rantai proses 

yang membuat KM ITB bisa bertahan dan meneruskan regenerasi kadernya. 

Warisan sederhana, namun memang bermakna. Hanya saja, aku seakan tak puas 

dengan hal itu. Karena dengan dalih seperti tadi, kita semua bsia saja mengatakan 

bahwa kita semua ini merupakan warisan masa lalu, peduli amat masa lalu pernah 

menorehkan apa. Lantas apa? Tidak ada kisah apapun, tak ada pembelajaran 

tertinggal. Tidak masalah memang, dunia tetap berlangsung dengan khidmat. Hanya 

saja aku gatal dengannya. Meski aku telah mengusulkan kepada kawan-kawan 

sospolia untuk menciptakan warisan kecil, semacam jurnal kepengurusan, entah 

apakah itu benar-benar terwujud atau enggak.  

Terlepas dari itu. Aku di sini pun gagal untuk menciptakan warisan itu, ketika dulu 

begitu banyak niat dan ide bermunculan di kepala. Aku hanya bisa memaksimalkan 

apa yang bisa ku maksimalkan. Selebihnya, mungkin aku kurang bisa berdamai 
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dengan waktu, penjahat terjahat di semesta. Ketika dikatakan aku tak bisa mengatur 

sumber daya manusia yang ku punya pun, semua lebih pada idealismeku yang 

kurang menyukai sistem hirarki dalam bentuk apapun. Jika ingin kerja ya kerja, dan 

kerjaan itu pasti akan muncul dengan sendirinya, sehingga omong kosong ketika 

tidak kerja karena tidak tahu mau mengerjakan apa. Konsep bahwa segalanya 

dimulai dari hasrat memastikan bahwa segala sesuatu perlu dilaksakan dengan 

ikhlas dan maksimal. Maka jika dikatakan aku one-man show pun aku tetap akan 

percaya diri mengatakan bahwa segalanya toh terlaksana dengan cukup baik. Meski 

begitu, tetap saja banyak yang ku sesali atas kesempatan singkatku untuk 

memegang jabatan, ketika ide dalam kepalaku bisa mengalir deras bahkan melebih 

kecepatan tubuhku untuk merealisasikannya. Belum lagi dulu aku masih banyak 

bawa perasaan ketika berada di sospolia, menguras sebagian energi dan hasrat. 

Cukuplah, itu juga masa lalu. Yang jelas aku cukup puas atas apa yang telah bisa ku 

maksimalkan bersama sospol, meskipun dalam waktu yang singkat dan selalu ku 

bumbui dengan drama-drama yang mungkin berlebihan. Memang, sangkaan bahwa 

aku seorang pemikir ketimbang perasa adalah kesalahan terbesaar orang saat 

menilaiku, tidak sadar bahwa semua yang ku lakukan bermula dari hasrat dan 

perasaan, bukan alasan yang rasional apapun. Terkadang aku geli sendiri ketika 

ingat aku sampai keluar dari grup sospolia hanya karena aku baper atas sikap 

mereka kepadaku. Yah, begitulah. Paling tidak itu memberiku batas agar bisa 

menyaring lebih banyak hal, di antara fokus ke akademik atau sedikit demi sedikit 

memberi bantuan ke sana. Lama kelamaan pun akhirnya lepas juga, meskipun 

hasilnya sebuah kesempurnaan dalam akademikku tanpa ada nilai selain A. 

Selepas-lepasnya aku pada dunia kemahasiiswaan pun mungkin tidak akan pernah 

lepas, karena hasratku dimulai dari sana. Ketika akhir semester lalu aku mulai lepas 

secara keberadaan pun, aku masih melanjutkan usaha pengarsipanku, masih 

memantau meski hanya via media, masih tetap memberi semua nilai yang ku punya 

di Sunken maupun di HIMATIKA. Hanya kebaperan konyolku lah aku tidak mau 

mendekat ke cc Barat. Konyol? Justru itu lah yang membangun semua 

kemaksimalan hidupku, justru itu lah yang membuat peradaban bisa berkembang 

sejauh ini, justru itulah yang mencipta ribuan kisah, roman, dan drama sepanjang 

sejarah, justru itulah yang membuat manusia menjadi manusia. Manusia harus 

bangga dengan irasionalitasnya.  

Ah kurasa cukup saja. Ini hanyalah penutup, maka tak perlu berpanjang ria seakan 

mau menulis sebuah buku lagi. Jika kawan-kawan sospolia serius ingin membuat 

jurnalnya ya alhamdulillah, jika tidak ya biarkan tulisan-tulisan kecil ini menjadi 

kristalisasi kenangan demi keabadian sebuah perjalanan. Tulisan yang jujur selalu 

keluar ketika penulisnya tak peduli tulisannya akan dibaca atau enggak, maka itulah 

yang selalu ku lakukan. Jikalau pun ada yang membacanya ya alhamdulillah, jika 

tidak ya biarkan saja, karena aku menulis adalah untuk menulis itu sendiri. Tulisan 

terakhir ini agak sedikit ku buat tidak terlalu membawa perasaan karena ntar tulisan 

ini bisa jadi panjang lebar berkali-kali lipat, jadi kali ini ku harus menahan diri. 
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So that’s all. Minta maafkku ke Obe sudah terlalu banyak sepertinya, meskipun rasa 

bersaalah itu mungkin tak akan pernah hilang. Tapi, mungkin tidak ada yang terlalu 

banyak untuk dua frase terbesar dalam kehidupan manusia. Ya, minta maaf dan 

terima kasih, dua frase yang membangun peradaban, dua frase yang membuat 

manusia bisa bersatu. Tak hanya pada Obe mungkin, kali ini dua frase itu untuk 

semua kawan-kawan sospolia. Maafkan atas semua hal yang ku lakukan mungkin 

berstigma negatif di memori kalian, sehingga menjadi jarum kecil yang menusuk 

dalam kenangan, dan juga terima kasih atas semua hal yang kawan-kawan lakukan 

sekecil apapun, karena debu sekecil apapun, ketika berkumpul dalam sebuah badai 

pasir, juga akan berdampak banyak.  

Salam, PHX. 
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Pada tahun 2013 kalau tidak salah, salah satu dosen matematikaku di ITB, pak 

Hendra Gunawan, meluncurkan sebuah gerakan yang bernama “Anak Bertanya”, 

yang sebenarnya berusaha menghubungkan pertanyaan anak-anak yang seringkali 

polos pada pakar-pakar yang bisa menjawab dengan lebih sederhana. Aku kala itu 

masih tingkat 2 dan sebenarnya cukup berjarak dengan pak Hendra. Baru kemudian 

seiring aku jadi pengurus dan ketua himpunan, aku mulai mengenal beliau baik 

karena sering saya ajak ngobrol, hingga akhirnya pada April 2017 saya diminta 

untuk menjadi penjawab salah satu pertanyaan di Anak Bertanya. Ini lah hasilnya. 

 

*** 

Matematikawan itu Kerjanya Ngapain Aja Sih? 

 

Seperti halnya apa yang dikerjakan pelukis adalah melukis, apa yang dikerjakan 

petani adalah bertani, atau apa yang dikerjakan pemain bola adalah bermain bola, 

tentu saja apa yang dikerjakan matematikawan adalah bermatematika. Akan tetapi, 

apa itu bermatematika jelas bukan sesederhana menghitung atau mengutak-atik 

rumus-rumus, karena fisikawan, ekonom, insinyur, atau beragam pekerjaan lainnya 

juga menghitung dan mengotak-atik rumus-rumus. 

Bermatematika secara sederhana adalah melihat pola yang ada di segala sesuatu, 

untuk kemudian mencari aturan-aturan atau hubungan-hubungan secara logis 

sehingga pola itu bisa diterapkan dengan lebih umum. 

Untuk mengilustrasikan dengan sangat sederhana, ambillah contoh bagaimana kita 

mencoba mengetahui berapa banyaknya apel yang ada di dua piring terpisah. Kita 

bisa melihat pola bahwa banyaknya apel di kedua piring adalah banyaknya apel di 

piring pertama ditambah dengan banyaknya apel di piring kedua. Bagaimana jika 

pola itu tidak hanya berlaku untuk apel, tapi juga untuk pulpen, daun, atau bahkan 

segala sesuatu? Dari situlah muncul aturan penjumlahan. 

Dalam contoh yang lebih rumit, kita tentu bisa melihat bahwa untuk suatu lingkaran 

apapun, ketika lebar diameter lingkaran diperbesar, maka kelilingnya pun pasti lah 

juga membesar. Dengan mencoba membandingkan dari lingkaran satu ke lingkaran 

lainnya, ternyata perbesaran keliling seiring dengan perbesaran diameter sama 

untuk semua lingkaran. Dari situlah muncul angka π (baca: pi) dan rumus bahwa 

keliling lingkaran adalah π kali diameter lingkaran. 

Dengan prinsip yang serupa, semua rumus-rumus yang kita ketahui saat ini 

terbentuk, dari rumus luas bangun datar, trigonometri, hingga semua rumus yang 

dipakai oleh para fisikawan dan profesi lainnya. Semua bermula dari melihat pola, 

untuk kemudian mencari keterkaitan yang ada sehingga bisa menciptakan aturan 

yang lebih abstrak dan umum. 
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Pada dasarnya setiap orang selalu bermatematika, paling tidak secara sederhana, 

dari bagaimana kita mengenali bahwa senar gitar yang berbeda menghasilkan nada 

yang berbeda, hingga bagaimana kita mengenali bahwa siang hari selalu digantikan 

dengan malam hari pada sekitar jam 18.00. Ketika kita melihat sesuatu dan 

mendeteksi adanya pola disana, kemudian secara tidak langsung mengajukan 

pertanyaan, “bagaimana jika…?”, maka kita sedang bermatematika. 

Jadi apa yang yang dikerjakan matematikawan? Menemukan aturan dari berbagai 

pola yang ada. 
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Tahun 2018, ketika aku S3, aku mulai aktif di KAMIL Pascasarjana ITB. Sepert biasa 

kala itu, di setiap organisasi aku selalu lebih giat dalam bidang literasi sehingga 

ketika kemudian ternyata 2018 itu juga ITB jadi tuan rumah pertemuan rutin Forsi 

Himmpas (Forum Silaturahmi Himpunan Mahasiswa Muslim Pascasarjana), aku 

mengusulkan untuk diadakan pengumpulan essay sebagai bentuk pengumpulan 

gagasan dan kontribusi kecil mahasiswa pasca. Biasalah, klasik. Somehow, yang ini 

ditanggapi serius sehingga terbitlah kemudian buku antologi “Gelisah dari 

Pascasarjana”. Tulisan berikut ini merupakan tulisan pemantik di awal ketika 

mengumumkan pertama kali akan diadakannya pengumpulan essay. 

 

*** 

Indonesia 2030? 

 

Pada awal revolusi industri perlahan mengubah memajukan peradaban 

manusia via efektivitas produksi komoditas, Thomas Malthus mengajukan hipotesis 

yang masih menjadi dilema dan misteri seluruh manusia hingga detik ini. Hipotesis 

yang lebih masyhur dengan istilah “Malthusian Cathastrophe” itu kurang lebih 

mengatakan bahwa populasi manusia akan pada suatu saat melebihi kemampuan 

produksi pangan, dan dengan demikian, bencana kelaparan adalah hal yang tidak 

pernah bisa dihindari. Apa yang diajukan Malthus mungkin hanyalah praduga, 

namun sebuah perkiraan yang kemungkinan benarnya masih sangat lah besar, 

mengingat efek revolusi industri yang terjadi bertahun-tahun kemudian secara tepat 

membuktikan semakin pesatnya pertumbuhan populasi manusia. Tiga abad 

kemudian, prediksi Malthus seakan menjadi sebuah krisis di depan mata, sehingga 

dunia pun bersepakat melalui Perserikatan Bangsa-Bangsa untuk menetapkan 

sebuah langkah global, sebuah resolusi, sebuah agenda bersama untuk secara 

kolektif dan holistik membangun dan mempersiapkan dunia menuju 2030 dengan 

berdasar pada 5 aspek (5P): (1) Masyarakat (People), Bumi (Planet), Kesejahteraan 

(Properity), Perdamaian (Peace), dan Kemitraan (Partnership). Masalah keselarasan 

manusia dengan manusia dan manusia dengan bumi begitu kompleks sehingga 5 

aspek dasar tersebut turun menjadi 17 target turunan yang dikenal dengan 

Sustainment Development Goals atau disingkat SDGs. 

SDGs menjadi hal yang patut disadari oleh seluruh warga dunia, terutama 

dalam kaitannya dengan pengembangan bumi. Perlombaan antara produksi suplai 

kebutuhan dengan permintaan dari populasi yang terus bertambah mencapai titik 

yang perlu diwaspadai, terutama di Indonesia. Sebagai negara dengan keuntungan 

geografis yang sangat signifikan, adalah suatu ironi apabila pada awalnya Indonesia 

merupakan salah satu eksportir utama suplai dua sumber daya krusial, yakni energi 

dan pangan, saat ini justru berbalik menjadi konsumen dalam konteks menjadi 

importir yang cukup besar dari kedua sumber daya tersebut. Akan tetapi, hal ini tidak 
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lantas langsung bisa memberi kita justifikasi untuk menyimpulkan bahwa konsumsi 

pangan masyarakat Indonesia sudah melebihi kemampuan produksi pangan dalam 

negeri. Berdasarkan Data Statistik Pangan 2014 dari Badan Ketahanan Pangan 

Nasional, pada tahun 2013 Indonesia memproduksi beras sebanyak 40.075.800 ton 

dengan kebutuhan 33.087.800 ton. Dalam tahun yang sama, pemerintah 

mengekspor beras sebanyak 2.600 ton dan mengimpor beras sebanyak 472.700 

ton. Secara perhitungan dasar, seharusnya hal ini menghasilkan stok sisa sebanyak 

9.718.000 ton. Apa yang terjadi? 

Dalam praktiknya, masalah dasar pemenuhan kebutuhan pangan tentu tidak 

sesederhana itu. Pemerintah terkadang harus tetap mengimpor beras karena 

adanya keterlambatan panen, dibutuhkannya stok cadangan, distribusi ke 

pemerintah daerah, dan berbagai faktor lainnya. Hal ini membuat masalah pangan 

bukanlah masalah yang sederhana untuk diselesaikan, karena secara integratif tidak 

hanya melibatkan satu bidang kementrian, namun hampir segala komponen 

pemerintahan. Di tempat lain, cerita pada bidang energi mungkin sedikit berbeda 

dari pangan, namun berujung pada benang merah permasalahan yang sama. Energi 

merupakan komoditas masyarakat yang saat ini masih bersumber dari sumber daya 

yang tidak terbarukan. Hal ini membuat permasalahan produksi energi memiliki 

polemik yang cukup berbeda daripada pangan. Produksi energi juga membutuhkan 

aspek pengembangan teknologi, eksplorasi cadangan baru, keselarasan dengan 

lingkungan hidup, dan banyak faktor lainnya yang membutuhkan kemampuan 

pengelolaan yang integratif dan berbasis masa dapan.  

Semua permasalahan terkait pemenuhan kebutuhan diri sendiri ini belum 

digabungkan dengan permasalahan global yang sudah seharusnya menjadi 

perhatian bersama seluruh masyarakat planet ini. Permasalahan ekologis, dari 

semakin berkurangnya paru-paru dunia, meningkatnya kadar polusi udara, 

menumpuknya sampah, menipisnya ketersediaan energi dunia, hingga masalah 

keberagaman hayati, ditambah dengan semakin pesatnya pertumbuhan populasi 

manusia, beserta semua permasalahan antar manusia itu sendiri, seperti konflik 

antar kepentingan, peperangan, demoralisasi, hingga masalah kesadaran dan 

pengetahuan yang minim menjadikan sebuah paradigma pengelolaan bersama 

seperti SDGs bukan lagi sekadar wacana yang hanya perlu disadari, namun juga 

harus dilaksanakan secara integratif oleh seluruh komponen dunia, termasuk 

Indonesia, dan setiap individual yang ada di dalamnya. 

Hal di atas sudah semestinya menjadi perhatian bersama khususnya kaum 

intelektual untuk bersama-sama dengan seluruh komponen masyarakat lain 

mengambil andil dalam pelaksanaan SDGs ke depannya. Sejak diresmikan oleh 

PBB pada 2015 yang lalu, Indonesia baru saja menerbitkan Rencana Aksi Nasional 

(RAN) sebagai bentuk implementasi strategis dari SDGs pada Juni 2018 lalu. Sudah 

sepantasnya pelakasanaan lebih lanjut RAN ini dalam bentuk Rencana Aksi Daerah 

(RAD) ataupun Peta Jalan (roadmap) SDGs 2030 yang merangkum semua capaian 

hingga proyeksi indikator penting SDGs patut dikawal dan didukung melalui 
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partisipasi aktif skala individual maupun kolektif sehingga ke depannya SDGs bukan 

lagi sekadar permasalahan global ataupun nasional, namun permasalahan individual 

setiap masyarakat planet ini. Dalam bentuk praktisnya, permasalahan ketahanan 

pangan dan energi menjadi dua target yang cukup besar erat kaitannya dengan 

negeri ini, yang notabene diberi kekayaan luar biasa oleh Allah SWT dalam bentuk 

sumber daya alam yang melimpah. Negeri ini justru sudah seharusnya menjadi 

pemain utama pemenuhan SDGs global sebagai salah satu negeri dengan potensi 

suplai pangan dan energi yang besar. Sebagai intelektual, memberi sumbangsih 

pemikiran sebagai bentuk penyadaran kepada masyarakat maupun bahan 

pertimbangan kepada stakeholder, baik pemerintah maupun organisasi ataupun 

instansi yang ada, adalah suatu aksi sederhana namun krusial untuk dapat 

dilakukan secara sinergis. Sumbangsih pemikiran seperti apa yang bisa kita 

berikan? Jawabannya hanya bisa ditemukan dengan mulailah menyadarkan diri 

dengan berbagai referensi dan tuangkan segera dalam kata-kata. 

(PHX) 
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Selain yang terarsipkan di sini, mungkin masih ada tulisan-tulisan yang tercecer tak 

terlacak. Aku selalu membuka ulang berkas-berkas lama untuk memastikan, namun 

mungkin juga sebagian sudah benar-benar hilang, mengingat harddiskku sudah 

rusak dua kali terbilang. Tak mengapa, tujuan pengarsipan adalah mengabadikan 

yang masih mungkin terselamatkan, karena pada akhirnya setiap tulisan adalah 

jejak-jejak kecil dari semua gagasan besar peradaban. 

(PHX) 


