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Betapa sayang ketika ada tulisan hanya tersimpan, yang pada akhirnya hilang dalam
kepekatan ingatan, meski sekadar hanya secuil catatan. Pengarsipan kemudian menjadi
komponen yang tak bisa dilepaskan, dari terjaganya jejak literasi sebuah perjalanan. Ya,

serial booklet ini pun dimaksudkan demikian. Namun, sifatnya yang tematik membuat
sebagian tidak mendapat bagian, yang akhirnya terus terdiam di sebuah folder pojokan,
menunggu tulisan lain dengan tema seragam. Hingga akhirnya, ku tak ingin mempelama
penantian, sifatku menulis terus mengalami perubahan, sehingga tema lama belum tentu
bisa kutuliskan ulang. Maka dari itu, semua tulisan masa lalu yang masih rapih tersimpan,

aku kumpulkan serabutan, menjadi satu serial khusus sebagai kumpulan langkah kecil cerita
panjang. Meski tulisan-tulisan ini seperti tidak berhubungan dan mungkin minim akan makna
dan gagasan, mereka tetaplah buah dari pikiran, yang dalam narasi besarnya merupakan
bagian dari narasi besar perjalanan.

Tak akan ada 1000 mil tanpa sebuah langkah, maka sampainya aku ke titik ini pun tidak
bisa lepas dari setiap langkah itu. Sehingga demikianlah, booklet khusus berisi kumpulan
jejak lepas, yang sebelumnya tak terhiraukan, namun sesungguhnya jadi saksi kecil, seluruh
pengembaraan.
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Tulisan ini merupakan mungkin tulisan utuh pertama yang ku tulis pada bangku
kuliah, meski ini sebenarnya hanya catatan pendek kecil dari impuls seorang
mahasiswa baru. Kala itu sekitar Oktober 2012, aku masih TPB, baru sekian pekan
jadi mahasiswa ITB, dengan api semangat yang masih hangat dari OSKM. Ya,
namanya orientasi awal, OSKM memprovokasi dam menginisiasi idealisme dan agar
mahasiswa itu harus banyak bergerak dan melakukan sesuatu. Alhasil, aku selalu
mencari celah untuk “do something”. Ketika sumpah pemuda 28 Oktober 2012
semakin dekat, aku pun juga ingin bisa melakukan sesuatu, sehingga keluarlah ide
selentingan untuk menulis sebuah surat terbuka dari anonim yang berisi tentang
sumpah pemuda itu sendiri. Well, idenya tidak Cuma itu, aku bahkan mengajak
teman-teman seangkatan di fakultas untuk bersama-sama mengucap sumpah
pemuda di area CFD dago. Walau, tentu saja ide yang terakhir itu tidak terlaksana
karena aku masih belum punya kapabilitas untuk menggerakkan orang. So, yang
ada hanya tulisan ini.

*k%k

Surat Untuk Pemuda

Dear putra-putri garuda,
pemuda-pemudi Indonesia yang selalu menjadi harapan bangsa ini...

Aku disini bukan siapa2 melainkan hanyalah seorang pemuda, sama seperti
kalian semua, yang menjadi tonggak utama, harapan utama, negeri garuda ini. Kita
semua tahu, 28 oktober telah tiba, walaupun mungkin, beberapa dari kita lupa, atau
tidak terlalu menanti akan hari bersejarah ini. Ya, 28 oktober, hari dimana bangsa
Indonesia dilahirkan secara resmi, sebuah hari yang menjadi batu loncatan sebuah
komitmen perjuangan rakyat Indonesia untuk mencapai kemerdekaannya. 83 tahun
telah berlalu sejak hari itu, banyak yang telah berubah, banyak yang telah berganti.
Selama 83 tahun itulah kita merasakan buah hasil sebongkah perjuangan pemuda-
pemudi Indonesia yang menghapus perbedaan, melebur semuanya menjadi sebuah
kata yang disebut persatuan.

Pertama
Kami poetera dan poeteri Indonesia, mengakoe bertoempah darah jang
satoe, tanah Indonesia.

Kedoewa
Kami poetera dan poeteri Indonesia, mengakoe berbangsa jang satoe,
bangsa Indonesia.



Ketiga
Kami poetera dan poeteri Indonesia, mendjoendjoeng bahasa persatoean,
bahasa Indonesia.

Tanah air... Bangsa... Bahasa...

3 hal pokok yang mampu menghapus apapun berbedaan di antara tiap rakyat
Indonesia, suku, agama, dan ras bukanlah lagi hal yang menjadi tembok
penghalang. Dengan 3 kalimat itu seharusnya cukup untuk menghilangkan berbagai
masalah yang ada di negeri tercinta ini... tapi apa? Apakah itu telah sesuai dengan
kenyataan? Apa persatuan itu telah benar-benar terwujud? Kurasa tidak kawan-
kawan... kita masih jauh dari apa yang dicita-citakan leluhur pemuda kita 83 tahun
yang lalu. Jarak kelas sosial semakin merentang jauh, suku dan agama
dipermasalahkan, ideologi-ideologi kembali menjadi jeruji penghambat, bahkan
kepentingan-kepentingan telah menjadi urusan pribadi. Lalu dimana “satu” itu?

Semua ini berawal dari tiap individu, individu-individu yang membentuk satu
Indonesia. Satu membentuk semua dan semua membentuk satu, tanpa “semua’,
“satu” tidak akan ada, begitu pula dengan “semua”, dibentuk oleh persatuan semua
‘satu”. Kamu dan aku adalah satu, dan Indonesia adalah semua. Ya kawan, “satu”
adalah kata dasar dari “persatuan”, satu adalah kamu, aku, dia, mereka, atau
siapapun... semua! yang menjadi bagian dari persatuan. Satu adalah Indonesia.

Tapi kawan, persatuan hanyalah salah satu esensi dari hari yang bersejarah
besok. Ada satu lagi esensi yang terlupakan dari 3 sumpah pada tanggal 28 oktober
1928 ini, yaitu bahwa semua arah dari nasib bangsa ini ditentukan oleh pemuda!
Tidakkah kalian menyadari itu? Fakta yang ada cukup menyedihkan kawan-kawan.
Untuk mencari pemuda yang mempunyai ambisi dan cita-cita mengubah Indonesia,
melakukan revolusi, atau paling tidak, cukup sekedar peduli akan apa yang terjadi di
Indonesia saja cukup sulit. Mereka sekedar menonton, berkomentar, mengkritik,
atau bahkan tidak peduli sama sekali, acuh, dan apatis terhadap apa yang
sebenarnya dialami tanah air kita ini.

Beberapa pemuda yang lain lebih banyak berambisi untuk menjadi sukses,
mencari kekayaan, berwirausaha hingga memiliki perusahaan pribadi. Apakah
mereka tidak mengerti ray, bahwa kewirasusahaan dan perusahaan pribadi akan
menyeret mereka dalam jurang yang sama, jurang individualis dan liberalisme?
Tidak adakah pemuda yang hatinya cukup peduli untuk berambisi MENGABDI
kepada masyarakat kecil? Tidak adakah pemuda yang berani membuktikan
perkataan Soekarno bahwa 10 pemuda dapat mengguncang dunia?

Inilah realita teman, aku hanya berharap akan ada suatu hari dimana
Indonesia berjaya kembali dengan cahaya-cahaya dari pemuda-pemuda yang
membangun dan menopangnya, hari dimana negeri garuda ini tidak lagi dipandang
rendah oleh bangsa manapun di dunia ini, hari dimana kita akan bisa mengangkat
seluruh derajat masyarakat dalam satu bentuk persatuan tanpa adanya kesenjangan
dalam bentuk apapun. Dan wahai teman-temanku putra-putri garuda calon-calon



pengubah bangsa dan agen perubahan negeri tercinta ini, melalui surat ini marilah
sama-sama kita bergerak, bertindak sehingga kejayaan Indonesia bukan lagi hanya
sebuah harapan belaka!! Kita tunjukkan apa yang menjadi kekuatan sesungguhnya
bangsa ini, kekuatan pemuda.

Ku sampaikan salam-salam perjuangan, kami semua cinta Indonesia ©

“‘SUMPAH PEMUDA BUKAN UNTUK DIPERINGATI, TAPI UNTUK
DILAKSANAKAN DENGAN HAT/”

Dengan rindu persatuan,

Anonymous



Dari segi linimasa, yang berikut ini sebenanrya mendahului tulisan sebelumnya,
namun yang ini pada dasarnya bukan sebuah tulisan lengkap. Aku agak sedikit lupa
tanggal pastinya, apakah sebelum atau sesudah OSKM, yang jelas, tulisan ini
adalah sebuah post di grup facebook FMIPA ITB 2012, dimana aku terbawa hype
sebagai mahasiswa FMIPA yang kemudian terus mencoba mengajak diskusi kawan-
kawan baru dengan beragam topik terkait sains dan di bawah ini adalah 2 post
berbeda yang ku berikan di grup itu. Beberapa orang memberi komentar dan
menghasilkan diskusi, tapi namanya mahasiswa baru, hanya imajinasinya yang lebih
jalan sehingga tidak menghasilkan apa-apa selain sebuah semangat untuk belajar.

*k%k

Provokasi Calon Saintis

Sains atau ilmu pengetahuan sebenarnya terbagi menjadi dua, yaitu sains sebagai
proses, dan sains sebagai produk.

Sangat disayangkan mayoritas masyarakat atau peserta didik sekarang memandang
sains dengan paradigma sains sebagai produk, bahwa sains adalah suatu hal
tersendiri yang konkret dan terpisah dari cabang lainnya.

Tidak disadarinya sains sebagai proses di mata masyarakat mencipatakan opini dan
pandangan buruk terhadap sains itu sendiri. Sebaliknya, teknik yang sangat terlihat
produk yang dihasilkannya menjadi sorotan utama mata masyarakat yang sangat
berharap akan suatu hal yang prospektif dan berguna produknya.

Tapi perlu diketahui, semua itu hanyalah pandangan satu sisi, yaitu produk, padahal,
sains memiliki sifat yang lain yaitu sains sebagai proses atau metode. Disinilah letak
esensi sains yang sebenarnya, karena memang, produk yang dihasilkan sains tidak
lain adalah metode itu sendiri, yang selanjutnya digunakan berbagai bidang untuk
menghasilkan produk yang lebih nyata dan aplikatif. Tanpa sains sebagai proses,
semua bentuk teknik dan bidang aplikatif lainnya tidak akan mampu bekerja dengan
baik. Bahkan ilmu sosial pun, dapat menggunakan sains sebagai proses dalam
penelitian ataupun pengembangan teori-teori tertentu.

Namun sangat disayangkan, paradigma masyarakat telah terpaku kuat dan sulit
untuk diubah.

Bagaimana temen2 FMIPA melihat hal ini?

Ada sebenarnya hal yang cukup menyedihkan tapi merupakan realita di dunia.
Perkembangan ilmu pengetahuan dan teknologi memang sepenuhnya berada di
tangan scientist, karena tentu saja kita lah yang menjadi pemicunya dengan
penemuan-penemuan baru. Perkembangan itu bisa jadi mengarah ke arah positif
atau negatif, tergantung penggunaannya. Namun sangat disayangkan, penggunaan



dari hasil yang kita temukan itu tidak berada di tangan kita, tapi berada di tangan
penguasa atau pemilik modal. Kaum peneliti bagaikan budak di bawah arus
perkembangan iptek.

Temen2 mngkin sering melihat di berbagai film sci-fi, ilmuan itu selalu seperti
menjadi pekerja yang mudah sekali dimanfaatkan. Itu mungkin hanya film fiksi, tapi
sebenarnya itu juga merupakan fakta di dunia nyata. Contoh sederhana adalah
kesetaraan massa dan energi yang ditemukan oleh Einstein. Saat perang dunia ke
Il, teori itu dimanfaatkan untuk pembuatan bom atom. Einstein sendiri tidak bisa
berbuat apa2 mengenai hal itu, ia bahkan akhirnya seperti kecewa terhadap
temuannya sendiri.

Pada awalnya mngkin kita tidak berniat buruk, tapi power kita dalam pelaksanaan
slanjutnya hampir nol. Kita hanya penyedia ide dan alat. Contoh lain adalah
penemuan teknik rekombinasi DNA. Begitu penemuan ini dipublikasikan, para
inverstor-investor tanpa pikir panjang membayar peneliti-peneliti biologi untuk
"mengotori” tangannya mengembangkan penelitian tersebut untuk kepentingan
bisnis. Para ilmuan yang pnya integritas tinggi mngkin akan menolak tawaran
tersebut, permasalahan rekombinasi DNA adalah permasalahan menciptakan
makhluk hidup, dan ini tidak main2, bahkan masalah ini pernah dibawa ke
pengadilan internasional karena dianggap manusia tidak berhak memiliki paten
terhadap penciptaan makhluk hidup baru, lama2 Tuhan bisa tersaingi. Skali lagi, yg
pnya uang dan penguasalah yg menang.

Walaupn bgitu, tetap saja banyak ilmuan yg dengan sukarela "mengotori" tangannya
dengan melakukan penelitian2 di luar batas, seperti senjata nuklir, dll.

Kita sebagai manusia menghadapi kekuatan besar dalam diri kita sendiri.
Kemampuan kita yg luar biasa bisa menjadi musuh yang sangat mengancam.
Dibutuhkan integritas dan tanggung jawab yg besar bagi kita dalam menjaga diri kita
sendiri dalam perjalanan tiada akhir dari perkembangan iptek.

Ada quote mengatakan "Orang yang mengontrol makanan, menguasai manusia.
Orang yang mengontrol uang, menguasai dunia”

Gak ada teori ataupun fakta di lapangan yng mmbuktikan bahwa orang yng
menguasai iptek bisa menjadi yng terhebat. Karena apa? karena kita begitu lemah
dalam integritas atau tujuan kita dalam mengembangkan iptek (walaupun jawaban
sebenarnya adalah karena kekuatan uang dapat mengalahkan apapun). Kita lihat
semua perkembangan iptek ini, yng mengontrol arahnya bukan kita, dan itu yng
saya takutkan. Tidak bisa kita pungkiri lagi bahwa sifat rakus manusia membuat kita
tidak bisa mengontrol apapun yang kita lakukan. Tiap hal yang kita kembangkan
harus seimbang. Namun apa yang terjadi, tiap perkembangan selalu melaju terus
tidak terkontrol, selalu melihat ke depan, tanpa melihat kanan atau kiri.

Nanoteknologi mungkin diharapkan bisa dimanfaatkan untuk kepentingan positif
masyarakat, tapi tidak seperti itu. Kemampuan sesuatu untuk membangun
(construct) sama besarnya dengan kemampuan sesuatu tersebut untuk
menghancurkan (destruct). Contoh sederhana adalah nuklir. Sehingga, penemuan



suatu hal (thesis) harus diikuti dengan penemuan yang dapat menghambat atau
menghentikan hal tersebut (anti-thesis).

Seperti saat Tuhan mencipatakan hitam, Tuhan juga harus mnciptakan putih.
Sayangnya manusia telah lupa akan hal itu, kita tidak punya hal yg dapat mengontrol
kita sndiri. Pabrik2 dibangun tanpa memikirkan cara menghilangkan polusinya,
tambang2 digali tanpa memikirkan cara untuk mencari penggantinya, dll.

Kita perlu ingat bahwa perkembangan iptek harus seimbangan dengan kesiapan kita
menerimanya. Intelektual dan Moral bagaikan dualisme yg saling melengkapi. Akibat
dari ketidakseimbangan ini adalah bahwa sebagian hasil dari perkembangan iptek
malah menghancurkan atau merusak. Banyak contoh yang merupakan fakta dan
realita di dunia nyata. Bayangkanlah suatu hal tu berada dalam suatu timbangan
antara thesis dan anti-thesis, kemampuan construct hal tersebut terjadi jika
timbangan tersebut seimbang, tapi jika miring ke kanan ataupn ke kiri, hal tersebut
menjadi destruct.

Kita sebagai kaum peneliti mungkin dapat melakukan ssuatu terhadap hal ini, tapi
seperti yang tadi saya bahas, kita tu bagaikan hanya budak penyedia alat dan ide.
Pemilik modal selalu yang memegang kendali.
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Setelah beberapa bulan menjalani hidup sebagai mahasiswa di tingkat 1, semakin
terbuka banyak hal baru yang semakin menyuburkan semangat dan idealisme yang
ter-invoke saat OSKM. Salah satunya adalah kegiatan dari kabinet yang bernama
Diklat Dasar Aktivis Terpusat (DDAT). Konon, DDAT kala itu sangat bergengsi
karena menjadi gerbang masuk untuk menjadi elit kampus. Well, namanya
mahasiswa baru yang semangat, maka pertanyaan yang keluar hanya why not?
Salah satu syarat menjadi peserta DDAT adalah menulis sebuah artikel terkait
alasan dan target dalam DDAT, and so this is it.

*k%k

Alasan dan Target Mengikuti DDAT

Layaknya sebuah perjalanan, tiap langkah dalam alurnya selalu memiliki
alasan dan motivasi tertentu sebagai sebab utama seseorang mengikuti langkah
tersebut sebagai salah satu bagian dari perjalanannya. Banyak cara menuju Roma,
kata sebuah pepatah lama, cukup sering terdengar mengetuk gendang telinga kita
dalam berbagai keadaan kehidupan sehari-hari. Tanpa perlu pemikiran yang rumit
dan mendalam, telah jelas terlihat kebijaksanaan yang tersirat dan terpendam dalam
makna kata-katanya yang sederhana. Untuk sebuah tjuan, untuk sebuah visi,
ratusan metode, jalur, prosedur, langkah, tersedia dengan siap untuk melayani,
membawa sesorang menuju visi dan tujuan tersebut. Seperti itu jugalah perjalanan
seorang aktivis, seorang pengabdi bangsa, seorang kaum intelektual yang punya
tanggung jawab atas ilmu yang dimilikinya, memiliki berbagai cara untuk mencapai
tujuannya.

Tentu saja, bagi saya Pendidikan Latihan Dasar Aktivis Terpusat 2013 atau
DDAT 2013 yang diadakan oleh Keluarga Mahasiswa Institut Teknologi Bandung
adalah salah satu metode, salah satu cara, salah satu bagian dari proses untuk
mencapai tujuan itu, tujuan untuk belajar menjadi pribadi yang berkarakter sebagai
kaum intelektual yang bermanfaat. Ya mungkin hal itu terkesan sangat idealis dan
terlalu klise untuk diucapkan seorang mahasiswa. Tapi kita semua tahu, bentuk ideal
adalah bentuk yang dicita-citakan dan diharapkan dari tiap pelaku yang
bersangkutan. Ideal adalah suatu perihal yang dijadikan patokan, dijadikan
pedoman, dijadikan target, entah untuk memudahkan, atau untuk menambah
keyakinan. Sehingga jika kita mencari alasan dalam melakukan segala sesuatu, tak
perlu kita pungkiri lagi bahwa hal tersebut adalah mencapai yang ideal, mencapai
hasil sempurna yang diimpikan.

Dalam kejujuran saya sendiri, posisi saya sebagai kaum intelektual
menyadarkanku akan tanggung jawab yang tercipta dari sebuah kekuatan yang
disebut dengan ilmu pengetahuan. Entah bagaimana saya dapat menyalurkan
tanggung jawab tersebut, yang jelas, ada sesuatu yang harus saya lakukan dengan
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informasi yang saya ketahui. Betapa kuatnya kekuatan informasi atau pengetahuan,
ia dapat menciptakan realita sendiri, ia dapat mendorong seseorang untuk
melakukan sesuatu, ia dapat mengendalikan segala hal. Terkesan berlebih
memang, tapi itulah yang saya sadari, sebuah prinsip yang disebut “bounded
rationality” menyebutkan bahwa variabel utama yang menentukan sesorang dalam
membuat keputusan adalah informasi dan pengetahuan yang ia punya saat itu.

Menjelaskan alasan mengikuti DDAT di atas sebenarnya menyiratkan apa yang
menjadi target saya dalam acara tahunan ini. Walaupun target dalam DDAT sendiri
secara ideal telah saya ungkapkan sebagai salah satu metode pembentukan pribadi,
target ke depan setelah mengikuti kegiatan ini sebenarnya tidak dapat tertentukan
dengan pasti. Berkaitan lagi dengan prinsip “bounded rationality” yang saya
ungkapkan sebelumnya, penentuan langkah lebih lanjut dalam perjalanan hidup
saya sangat ditentukan dari informasi yang saya punya pada waktu persimpangan
langkah yang akan saya hadapi. Secara terbuka, prinsip hidup saya adalah
fleksibilitas yang mana saya hanya bisa menentukan langkah selanjutnya hanya
pada saat saya berada tepat akan menghadapi langkah tersebut. Begitu besarnya
ketidakpastian dalam hidup membuat tujuan akhir dan kebijaksanaan dalam
pengambilan keputusan cukup untuk menjadi acuan saya dalam bertindak. Tidak
perlu muluk-muluk dan sistematis dalam penentuan arah. Banyak jalan menuju
roma, apa yang akan saya lakukan tidaklah menjadi concern utama, selama mata
tetap menuju tujuan akhir. Jadi apa yang akan dilakukan setelah mengikuti DDAT?
Pertanyaan tersebut tidak inheren untuk dapat dijawab saat ini, semua tergantung
dari apa yang akan saya peroleh dari DDAT. Ya, bounded rationality, selama mata
tetap mengarah menuju bangsa yang lebih baik, dimana pun kaki melangkah,
orientasi tetap satu.

Untuk Tuhan, bangsa, dan almamater.
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Aku sebenanrya lupa kenapa tulisan yang ini bisa muncul, selain bahwa ini adalah
catatan di facebook yang ku tuliskan pada suatu ketika di tingkat 2. Yang terlintas
dalam memoriku adalah aku mengetahui puisi Rendra dari seorang kawan di
Resimen yang juga seorang anggota Lingkar Sastra. Dia anaknya unik sehingga
cukup membekas dalam memoriku dan bagaimana ia selalu berbicara lepas tentang
apapun, termasuk puisi Rendra, tanpa memedulikan orang lain mendengar atau
tidak, terganggu atau tidak, suka atau tidak. Anyway, tulisan itu ada dalam arsip
catatn facebookku sehingga aku taruh saja di sini.

*k%k

Hanya Ungkapan

Ku ambil secarik kertas lusuh itu dengan sedikit tanda tanya. Dengan beberapa
kertas lainnya berserakan di ruangan itu, mencoba mengingat salah satunya
bukanlah semudah mengedipkan mata. Semua ini bagaikan tebaran memori yang
abstrak dan tidak tersusun rapi, sebuah ruangan lembab tempat kicauan mimpi
bersatu dengan bayang-bayang tembok yang remang, sebuah kamar sempit tempat
ribuan pikiranku melayang selama satu setengah tahun ini.

Ku buka perlahan, keadaan kertas itu semakin seperti menggambarkan apa yang
diungkapkan kalimat-kalimat yang tertulis di dalamnya, karena ketika membacanya,
pikiranku menjelajah kembali di saat aku pertama kali mendengar rangkaian kata-
kata ini dari seorang kawan yang bercita-cita menjadi seoang penyair, di saat
seluruh jiwaku tersentak dalam butiran makna yang terkandung dalam tiap frasanya.

Walau ku tahu google dapat membantumu mencari, namun sekedar ingin berbagi,
aku cukup tuliskan di sini...

menghisap sebatang lisong
melihat Indonesia Raya
mendengar 130 juta rakyat
dan di langit

dua tiga cukong mengangkang
berak di atas kepala mereka

matahari terbit

fajar tiba

dan aku melihat delapan juta kanak—kanak
tanpa pendidikan

aku bertanya
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tetapi pertanyaanku

membenturi meja-meja kekuasaan yang macet
dan papan tulis—papan tulis para pendidik
yang terlepas dari persoalan kehidupan

delapan juta kanak—kanak
menghadapi satu jalan panjang
tanpa pilihan

tanpa pepohonan

tanpa dangau persinggahan
tanpa ada bayangan ujungnya

menghisap udara

yang disemprot deodorant

aku melihat sarjana—sarjana menganggur
berpeluh di jalan raya

aku melihat wanita-wanita bunting
antri uang pensiun

dan di langit

para teknokrat berkata:

bangsa kita adalah bangsa yang malas
bahwa bangsa mesti dibangun

mesti diup-grade

disesuaikan dengan teknologi yang diimpor

gunung—gunung menjulang

langit pesta warna di dalam senjakala
dan aku melihat

protes terpendam

terhimpit di bawah tilam

aku bertanya

tetapi pertanyaanku

membentur jidat para penyair salon

yang bersajak tentang anggur dan rembulan
sementara ketidakadilan terjadi disampingnya
dan delapan juta kanak—kanak tanpa pendidikan
termangu—mangu di kaki dewi kesenian

bunga—bunga bangsa tahun depan

berkunang—kunang pandang matanya
di bawah iklan berlampu neon
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berjuta—juta harapan ibu dan bapak
menjadi gemalau suara yang kacau
menjadi karang di bawah muka samudra

kita mesti berhenti membeli rumus—rumus asing
diktat—diktat hanya boleh memberi metode
tetapi kita sendiri mesti merumuskan keadaan

kita mesti keluar ke jalan raya

keluar ke desa—desa

menghayati sendiri semua gejala

dan menghayati persoalan yang nyata

Sajakku

pamplet masa darurat

apalah artinya renda-renda kesenian
bila terpisah dari derita lingkungan
apalah artinya berpikir

bila terpisah dari masalah kehidupan
kepadamu, aku bertanya..

WS RENDRA
(Agustus 1977)

* ) “Sajak Sebatang Lisong” dipersembahkan Rendra buat mahasiswa ITB dan
dibacakan pada 17 Agustus 1977, sekaligus menjadi salah satu adegan film “Yang
Muda Yang Bercinta” karya (alm) Syumandjaja.

Tanganku bergetar cukup kuat hingga seakan-akan aku mencoba menyobek kertas
itu. Tapi apalah artinya sebuah kertas lusuh, yang telah ku simpan berminggu-
minggu melintasi hutan dan gunung, yang ku dapatkan saat persiapan pendidikan
dasar Menwa, pendidikan yang memiliki ragam pandangan di mata setiap orang.
Antara sebuabh institut pendidikan, resimen semi-militer, Indonesia, dan mahasiswa,
sebuah keadaan yang memosisisikanku dalam kondisi yang abstrak dan aneh,
apalagi ketika mendengar sebuah sajak, yang entah menyindirku, atau menyindir
apa yang kulakukan saat itu.

Tak usahlah lagi aku berpanjang kata. Biarlah untaian huruf-huruf dalam sajak
seorang Rendra memberi makna tersendiri bagi kawan-kawan yang membacanya.
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Kita agak sedikit loncat ke waktu ketika aku sudah tingkat akhir, karena sebagian
besar tulisanku sudah masuk ke booklet sendiri-sendiri. Pada saat semester 7, aku
ingat aku mengambil mata kuliah umum “Jurnalisme Sains dan Teknologi”. Aku lupa

secara rinci alasanku pada kala itu apa, karena matkul umum ini pada dasarnya
tidak wajib seperti matkul manajemen atau lingkungan. Mungkin karena aku sudah

mulai aktif menulis dan ingin mendapatkan ilmu formal di sebuah mata kuliah,
entahlah. Target dari matkul itu sebenarnya menarik, bahwa bagaimana setiap
mahasiswa yang ikut bisa punya tulisan yang termuat di media massa. Akan tetapi,
somehow aku sebagai yang suka menulis justru kesulitan karena aku harus
memastikan tulisanku memang menarik dan nyaman dibaca publik, sehingga dari
tema, judul, hingga konten harus sangat disesuaikan. Alhasil, meski telah mencoba
mengirimkan, tulisanku tetap tertolak. Lagipula, yang diminta untuk tugas mata
kuliah itu hanya berupa tulisan feature. Tak apalah, kedua tulisan di bawah ini
sangat tidak sesuai gayaku, tapi ku arsipkan saja di sini.

*k%k

Menikmati Jalanan Sore dengan Buku

Suasana sore di jalanan kota Bandung memang memiliki sensasinya tersendiri.
Ada atmosfer yang sukar diungkapkan ketika orang-orang mulai keluar dari kantor
masing-masing dan menuju rumah, atau diselingi kumpulan anak-anak yang sibuk
nangkring di sudut-sudut taman, atau berbagai pedagang yang sibuk memanfaatkan
momen untuk mengais rezeki. Terlebih lagi bila suasana sore itu bertepatan dengan
hari sabtu. Ya, sebuah waktu ketika Bandung mencapai puncak keramaian tiap
minggunya. Pada waktu itu lah, sekelompok anak dengan semangat literasi yang
tinggi mencoba memanfaatkan ruang publik dengan menggelar berbagai ragam
buku di pinggiran taman cikapayang hingga malam larut.

Kegiatan rutin yang kemudian dikenal dengan Perpustakaan Jalanan Bandung
itu diadakan secara konsisten tiap sabtunya. Di depan huruf “D” dari rangkai huruf
“‘D-A-G-0O” yang menghiasi taman cikapayang, dengan memanfaatkan spanduk dan
apapun yang bisa digunakan sebagai alas, buku-buku ditebar dan diletakkan begitu
saja, merayu siapapun yang lewat untuk sekedar melirik atau bahkan mampir
sejenak untuk membuka-buka sekilas lembaran-lembaran yang tersedia. Lapak
biasanya mulai digelar menjelang magrib atau bahkan setelah magrib, atau pada
suatu waktu bisa mulai digelar sejak pukul 4. Memang karena pengurusnya
hanyalah sekelompok relawan yang tidak terikat apapun, ketepatan waktu tidakla h
menjadi fokus utama.
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Berakhir sekitar pukul 9 ke atas, Perpustakaan Jalanan menggaet beragam
pengunjung. Tingkat keramaiannya pun beragam. Bila memang lagi beruntung,
keramaian bisa cukup tinggi. Mengingat tujuannya untuk memanfaatkan ruang publik
untuk hal-hal yang lebih bermanfaat, adalah suatu ha positif ketika melihat cukup
banyak yang tertarik untuk sekedar mampir baca buku daripada ruang publik luas itu
hanya dipakai buat tongkrongan yang kurang bermanfaat. Tentu, sudah menjadi hal
biasa dan rutin bila taman cikapayang dipakai beragam kelompok, dari yang seperti
gang motor, hingga sekedar anak-
anak muda yang menikmati malam
minggu. Diiringi derum kendaraan
yang takpernah berhenti di areal
persimpangan 5 arah itu, juga
ditambah remangnya lampu
jalanan, Perpustakaan Jalanan
memberi sensasi berbeda dalam hal
membaca buku. Apa lagi yang
kurang menarik dari menikmati
bacaan ditemani hiruk  pikuk
Bandung yang tak pernah sepi di
malam minggu?

Perpustakaan Jalanan dirintis pertama kali pada 2010 oleh sekelompok
pemuda yang memang ingin memindahkan buku-buku dari sudut-sudut tak terjamah
lemari-lemari yang berdebu ke jalanan agar lebih bisa menghirup udara segar dan
bisa mendapat perhatian lebih, minimal lirikan penasaran dari pejalan kaki yang tak
sengaja melintas. Setelah 6 tahun berlalu, konsistensi dan semangat anak-anak
dalam menindaklanjut Perpustakaan Jalanan terus meningkat, hingga dalam
perayaan ulang tahunnya yang ke-6 23 Januari lalu, Perpustakaan Jalanan
menggelar lapak besar-besaran yang ternyata disambut antusias oleh warga
Bandung yang meramaikan Cikapayang pada kala itu. Pada saat ini, Perpustakaan
Jalanan bahkan sudah memiliki situs web dan juga publikasi zine sebagai media
aktualisasi ide-ide dan pemikiran.

Dengan menggunakan tagline “Matikan TV dan mulailah membaca”,
Perpustakaan Jalanan secara tidak langsung merupakan bentuk sikap dan kritik
terkait betapa budaya membaca di zaman sekarang sudah mulai tersingkirkan oleh
media-media informasi instan seperti TV dan media sosial. Selain itu, Perpustakaan
Jalanan ‘menodong’ langsung sumber bacaan di ruang terbuka daripada hanya
menanti diam di ruang-ruang tertutup di perpustakaan, toko buku, atau lemari
pribadi. Walaupun memang tetap saja tidak semudah itu orang-orang lantas
kemudian datang untuk membaca di tempat, karena ketika kebetulan ramai pun,
pengunjung yang datang rata-rata entah kenala n dari pengurus atau memang
pelanggan lama. Mayoritas anak muda yang lalu lalang sekitar Cikapayang masih
tidak peduli dengan adanya lapak beragam buku tersebut, sekaan itu suatu hal
“yang lain”. Memang pada akhirnya semangat pengurus dalam menjaga konsistensi
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Perpusatakaan ini lah yang perlu dipertahankan agar tidak mudah lesu dengan
sepinya minat dan kunjungan. Toh, semuanya memang harus dirintis secara
perlahan.

Tarjo, salah seorang pengurus mengatakan bahwa militansi dalam hal literasi
memang harus terus diperjuangkan. Semangat Tarjo bersama teman-temannya
dalam mengurus Perpustakaan Jalanan memang patut dikagumi. Bagaimana
mereka mengumpulkan buku-buku, kemudian dengan perlengkapan seadanya
membawa dan menggelar buku-buku tersebut di Cikapayang tiap sabtunya. Belum
lagi jika hujan atau adanya kendala lain. Kampanye yang dilakukan Tarjo dan
kawan-kawan melalui situs web, media sosial, beragam souvenir, dan zine kolektif
untuk terus mempromoikan Perpustakaan Jalanan juga memperlihatkan betapa
semangat juang pengurus untuk terus menjaga eksistensi begitu tinggi, terlebih lagi
mereka hanya lah relawan tanpa ikatan apapun dan tidak dibayar sama sekali.

Dengan koleksi buku yang diharapkan terus bertambah, pengunjung yang
semakin ramai, dan ide-ide baru yang terus bermunculan, semoga hal-hal seperti
Perpustakan Jalanan bisa terus menghiasi kota Bandung dengan harapan bahwa
ruang-ruang publik di kota kembang ini tidaklah hanya sekedar untuk duduk-duduk
semata, dan juga bahwa semangat literasi tidaklah padam sepenuhnya. Untuk yang
belum pernah melihat, segera sempatkan saja waktumu di sabtu malam ini!
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Berikut ini tulisan feature kedua yang ku tulis dalam mata kuliah “Jurnalisme Sains
dan Teknologi”. Yang di bawah ini aku benar-benar sampai mencoba tengah malam
ke daerah stasiun untuk mencoba perkedelnya. Yah, mencoba menjadi jurnalis
sekali-sekali, meskipun aku hanya observasi.

*k%k

Perkedel di Tengah Malam

Bandung pada malam hari mungkin tidak biasa disaksikan awam. Tentu,
malam hari adalah kala ketika warga Bandung berada di rumah masing-masing dan
menikmati waktu tenang untuk beristirahat, menyisakan jalanan yang perlahan
menjadi sepi seiring dengan hari berganti esok. Walaupun ada sedikit anomali pada
akhir pekan, yang mana jalanan dan beberapa tempat masih cenderung ramai
hingga tengah malam, secara umum Bandung pada dini hari selalu terlihat sepi dan
sunyi. Tapi apakah semua tempat seperti itu? Tentu tidak. Kita tahu bahwa banyak
tempat-tempat yang justru aktif di malam hari, dari yang berstigma negatif seperti
bar hingga yang justru terlihat normal seperti pasar ciroyom. Selain itu, kafe-kafe
dengan jam buka hingga tengah malam atau bahkan 24 jam pun mulai berlimpah,
menjadi tempat bernaung untuk para mahasiswa yang butuh belajar, mengerjakan
tugas, atau sekedar nongkrong. Dari semua tempat itu, pernahkah ada yang
menyangka salah satunya adalah warung perkedel?

Ya, itu lah warung perkedel Bondon. Warung ini baru mulai beroperasi alias
buka justru pada waktu orang pada umumnya baru mulai terlelap dan beranjak ke
dunia mimpi, jam sebelas malam. Dengan sistem yang tidak umum untuk sebuah
warung sederhana, yakni dengan sistem antrian, perkedel Bondon tidak main-main
jumlah peminat dan pelanggan yang dimilikinya. Datanglah pada setengah dua
belas maka tempat itu sudah penuh sesak orang. Dengan peminat yang sangat
banyak, sudah cukup wajar warung tersebut memakai sistem antrian. Dalam waktu
setengah jam, 30 lebih nomor antrian sudah terambil. Padahal, semakin malam
warung ini semakin ramai. Mengingat begitu jarang tempat makan yang buka tengah
malam, warung ini sangat pas untuk mereka-mereka yang tiba-tiba lapar di malam
hari atau butuh begadang, apalagi untuk para mahasiswa yang terkadang waktu
tidurnya sering bergeser jauh ke siang hari. Tidak heran bila pengunjung warung ini
rata-rata berstatus mahasiswa, walaupun sebenarnya secara umum berasal dari
berbagai kalangan.

Warung ini berlokasi cukup dekat dengan pusat kota bandung, tepatnya di
jalan kebon jati, belakang stasiun hall. Karena letaknya yang sebenarnya berada di
kawasan komersil dan ramai, tempat ini mudah dijangkau di siang hari. Sayangnya,
mengingat warung ini baru menjajakan perkedelnya sekitar pukul sebelas malam,
tidak ada angkutan kota yang masih beroperasi menuju tempat tersebut, sehingga
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mau tidak mau harus menggunakan kendaraan pribadi atau angkutan lainnya seperti
taksi atau ojek. Meskipun cukup sulit dicapai, apa yang didapatkan sebanding
dengan kesulitannya. Hampir semua pengunjung dari warung ini memberi impresi
dan opini positif mengenai apa yang didapatkannya, meskipun dari segi tempat
sendiri terbilang relatif sederhana ketimbang tempat makan lainnya yang buka pada
waktu yang sama.

Di siang hari, lokasi perkedel bondon hanya akan terlihat seperti warung nasi
biasa bernama warung M. Unus. Barulah kemudian mendekati jam sebelas malam,
dengan kuali besar perkedel-perkedel yang sudah disiapkan sebelumnya mulai
digoreng untuk mengisi perut-perut pelanggan yang sudah mulai mengantri
sebelumnya. Di malam hari sebenarnya warung ini tetap menjual nasi dan lauk-lauk
lainnya. Minuman-minuman standar warung pun tak lupa tetap tersedia. Bahkan bila
ingin membeli nasi saja tanpa perkedel, kita tak perlu menanti. Namun tentu
alangkah ruginya bila datang ke warung ini bila tidak membeli perkedel.

Sebenarnya terlihat sekilas, perkedel bondon tidaklah beda dengan perkedel-
perkedel yang dijual pada umumnya diwarung-warung. Bahan-bahannya pun dirasa
sama. Salah satu yang menjadi poin plus dari perkedel bondon dan menambah
ketertarikannya adalah kesabaran menunggu antrian, laparnya perut di tengah
malam, dan udara kota bandung yang dingin di malam hari. Antiran yang lama
disebabkan satu pengunjung bisa membeli langsung perkedel bondon dalam jumlah
yang banyak, mengingat harga satuannya hanya seribu lima ratus rupiah. Walau
sebenarnya satu porsi perkedel bondon terdiri dari 20 buah perkedel, para
pengunjung rata-rata bisa membeli lebih dari itu, karena tentu saja tanggung bila
sudah mengantri lama tapi tidak membeli banyak sekalian. Efek dari lamanya
mengantri ini lah yang meningkatkan cita rasa perkedel bondon secara tidak
langsung. Menunggu lama di malam yang dingin dalam keadaan perut lapar tentu
akan membuat makanan yang ditunggu-tunggu menjadi terasa lebih enak. Hal ini
mirip dengan apa yang terjadi pada warung tahu sabar menanti di cisitu yang mana
antriannya juga bisa meledak sehingga kita harus “sabar menanti” untuk bisa
menikmatinya.

Karena cukup ramai dan satu pembeli bisa membeli langsung perkedel dalam
jumlah banyak, sistem antriannya pun dibuat terbatas. Warung ini hanya
menyediakan 30 nomor antrian. Hal ini untuk menghindari habisnya perkedel di
tengah-tengah antrian dan mengecewakan banyak antrian panjang di belakangnya.
Ketika 30 nomor antrian ini sudah dilayani semua dan perkedel masih tersedia,
barulah antriannya diperbarui lagi dengan 30 nomor berikutnya. Begitu seterusnya
hingga perkedel yang tersedia benar-benar habis. Hal itu biasanya baru terjadi
sekitar pukul 3 pagi atau bahkan pukul 4. Barulah setelah perkedel habis, warung itu
tutup untuk kemudian menjadi warung biasa di siang hari dan kembali menjual
perkedel di malam berikutnya.

Tentu kita penasaran dengan nama yang dipakai untuk menjuluki perkedel
yang dijual. Bondon bukanlah nama pemilik ataupun nama penjual seperti yang
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biasa terjadi pada warung-warung. Bondon bahkan cenderung memiliki konotasi
negatif. Bahasa Sunda mengartikan Bondon sebagai kupu-kupu malam alias wanita
pekerja seks. Hal ini disebabkan karena pada awalnya pelanggan dari perkedel ini
adalah wanita-wanita malam. Apalagi jam bukanya memang sangat pas dengan
‘jam kerja” wanita-wanita tersebut, apalagi daerah sekitar stasiun memang cukup
terkenal sebagai tempat dimana wanita pekerja seks sering beroperasi dan
berkeliaran. Namun seiring dengan berjalannnya waktu, pelanggan perkedel bondon
mulai lebih beragam dari masyarakat umum. Bahkan pelanggan utamanya pun, atau
para “Bondon”, justru sudah jarang atau bahkan tidak pernah lagi terlihat membeli.
Warung perkedel ini justru lebih diramaikan dengan para mahasiswa.

Sungguh sayang bila berada di Bandung namun tidak mencoba mencicipi
perkedel terkenal ini. Bila takut pergi malam-malam sendiri, ajaklah teman atau
kerabat untuk bersama-sama menikmatinya. Selain memang agar lebih aman,
perkedel ini akan lebih nikmat bila disantap bersama-sama langsung di tempat. Jadi,
jangan sampai hanya sekedar titip untuk di makan di pagi hari, karena cita rasa dari
perkedel ini hanya akan terasa bila menikmatinya di lokasi ketika masih hangat-
hangatnya
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Satu semester berikutnya, ketika semester 8, aku kembali mencoba sedikit bermain-
main dengan mata kuliah umum, yakni filsafat ilmu. Entah kenapa matkul ini ramai
diminati sehingga pesertanya pun sangat banyak dari beragam fakultas, sangat
bertentangan dengan stigma dari filsafat. Jelas sebabnya bisa ditebak, yakni matkul
ini menjanjikan nilai A dengan mudah. Well anyway, aku tetap mencoba
menjalaninya dan cukup memberi beberapa insight, meskipun isi materinya
terdeviasi dari topik filsafat ilmu yang sesungguhnya. Matkul ini tidak mengadakan
ujian dan penilaiannya sepenuhnya oleh tugas. Salah satu tugasnya adalah
merangkum tokoh pemikiran secara bebas. Somehow, dan aku pun heran sampai
sekarang, aku memilih Michael Foucault untuk diulas, padahal ketika aku lihat lagi
sekarang, pikirannya dia tidaklah semenarik itu. Ya entah, mungkin ada memoriku
terkait ini yang tenggelam bahwa ada motivasi lain dari pilihanku ini.

*k%k

Mengulas Foucault

Latar belakang kehidupan

Foucault lahir pada tanggal 15 Oktober 1926 di
Pointiers, sebuah kota yang terletak di Negara
Perancis. Foucault lahir dari dua pasangan dokter
ahli bedah, Paul Foucault yang merupakan guru
besar dalam bidang anatomi di Perguruan Tinggi,
dan Anne Malapert, yang keduanya secara
kebetulan juga berayah seroang dokter ahli bedah.
Foucault lahir dengan nama yang sama persis
dengan bapaknya, yang kemudian ditambahi
“‘Michel” oleh ibunya. Keluarga dokter bedah ini
dikaruniai tiga orang anak. Yang pertama seorang
perempuan diberi nama Francine, yang kedua
adalah Paul Michel Foucault — atau Foucault
sendiri, dan yang ketiga adik Foucault laki-laki yang
bernama Deny.

Sebagaimana anak-anak kecil Perancis lainnya di tahun 40-an masa kecll
Foucault adalah masa kecil yang penuh kenangan ketakutan akan datangnya musuh
yang akan menghancurkan kota mereka. Seperti halnya yang kita ketahui, bahwa
dekade-dekade awal abad ke-20 diwarnai dengan perang dunia. Foucault masih
berumur 13 tahun saat Perang dunia ke-2 meletus dan Jerman melakukan
pendudukan di Perancis. Di Pointier — dari waktu ke waktu pesawat terbang Jerman
melayang rendah terbang keliling kota mencari target sasaran stasiun-stasiun kereta
api. Pointier sendiri adalah sebuah kota yang selalu dalam pengawasan serta control
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resmi dari pasukan Jerman. Secara periodik serdadu-serdadu Jerman berpatroli di
Pointier untuk menangkapi orang-orang Yahudi dan mengirimnya ke barak-barak
konsentrasi untuk disiksa.

Setalah menamatkan pendidikan dasar, dia meneruskan ke Kolose Staint-
Stainlas. Di sinilah dia mulai berkenalan dengan filsafat Yunani, Modern, Descartes
dan Henry Bergson. Karena minatnya yang besar pada bidang sejarah itulah
kemudian menjadikan pertentangan yang hebat antara Foucault dengan ayahnya
yang menginginkan Foucault mengikuti jejaknya dalam bidang kedokteran. Namun
ibunya yang tahu benar minat putranya dalam bidang sejarah pun membela
Foucault ketika berselisih degan ayahnya tentang keputusan Foucault untuk
melanjutkan studinya setelah lulus college. Pada tahun 1943, setelah lulus college,
Foucault bermaksud meneruskan studynya ke Ecole Normale Superieure (ENS)
untuk mempelajari sastra dan sejarah.

Saat bersekolah di Ecole Normale inilah terlihat bakat-bakat kecerdasan
Foucault, sekaligus sifat-sifat aneh Foucault. Selama bersekolah di sana, guru-guru
serta teman-temannya mengakui bahwa Foucault adalah seorang anak yang jenius
dan sekaligus juga punya perilaku yang tak lazim di kalangan teman-temannya.

Ecole Normale memang sebuah sekolah yang menampung anak-anak cerdas di
Perancis. Maka tak heran kemudian jika di sekolah tersebut dipenuhi dengan murid-
murid yang bersikap eksentrik. Eksetriksitas boleh dikata sebagai style serta kultur
siswa-siswa Ecole Normale. Namun eksentriksitas Foucault sangat lain dan paling
tidak bisa dimengerti.

Kelakuan paling aneh yang paling bisa disebut dalam diri Foucault selama ia
sekolah di Ecole Normale Superiure adalah ia punya obsesi kuat untuk bunuh diri. la
pernah ditemukan oleh gurunya tergeletak dilantai sekolah dengan nadi tangan
berlumuran darah. Ayahnya kemudian membawanya kepada psikiater. Di sini
terungkap bahwa Foucault mengalami stres yang disebabkan kelainan seks yang
dimilikinya, karena homoseksual pada saat itu merupakan hal yang tabu di Perancis.
Pada masa itu, Foucault memang sering terlibat seks bebas dengan beberapa pria
yang ditemuinya dalam sebuah tempat gay terselubung, bahkan ia saat itu juga
mengonsumsi narkoba. Kondisi psikologinya memang dirasa cukup aneh dan
abnormal, namun hal ini yang kemudian malah membuatnya menjadi seorang ahli di
bidang psikologi.

Beberapa filsuf Perancis saat itu seperti Sartre, Maurice, Marleau Ponty dan
Louis Althusser menjadi daya minat para mahasiswa studi filsafat. Namun Foucault
memeiliki sikap tersendiri terhadap filsafat yang sedang diminati banyak mahasiswa
ini. Secara khusus ia menyukai membaca buku-buku Hegel, Marx, Kant, Husserl,
dan yang paling sering, Heidegger.

Setelah menyelesaikan studi di ENS, dia kemudian mengarahkan perhatiannya
terhadap psikiatri. Di sini dia berhasil meraih lisensi psikologi serta menjadi asisten

26



Althusser. Pada tahun 1952, Foucault dianugrahi diploma psikho patologi dari
Universitas Paris atas hasil risetnya mengenai abnormalitas. Tahun-tahun berikutnya
hingga 1955, ia bekerja sebagai intruktur psikologi di ENS.

Untuk kepentingan pengembangan minatnya yang makin kuat, dia melakukan
penelitian pada rumah sakit jiwa Sainte-Anne, yakni satu rumah sakit yang pernah
merawat dirinya dan menganggapnya sebagai pasien sakit jiwa. Di sini dia
membantu pelaksanaan eksperimen-eksperimen dengan mengguakan perlatan
elektro encephalografi. Dengan peralatanm ini, dia berusaha menganalisis pelbagai
abnormalitas yang disebabkan oleh berbagai kekacauan otak semisal akibat luka,
epilepsi dan faktor neorologi yang lainnya.

Pada tahun 1955, dia menjadi dosen tamu di Universitas Uppsula, Swedia
untuk mengajar sastra dan bahasa Perancis. Foucault dikagumkan oleh kenyataan
bahwa perpustakaan Universitas ini mneyimpan setumpuk koleksi arsip mengenai
rumah sakit jiwa abad 19 M. Di sana ia membenamkan diri dalam perpustakaan
untuk meneliti karya-karya kedokteran dari abd 16 sampai dengan abad 20. hal
tersebut lah yang kemudian mengantarkannya pada karya pertama yakni Folie et
deraison (Madness and Civilization).

Pada tahun 1958, Foucault diangkat menjadi direktur Pusat Kebudayaan di
Warsawa, Polandia. Setelah itu dia ditempatkan di lembaga sejenis di Hamberg.
Pada tahun 1966 dia telah merampungkan karyanya yang monumental tentang
arkeologi untuk ilmu-ilmu kemanusiaan. Terjemahan ke dalam bahasa inggris
berjudul, “The Order of Things; The Archeology of Human Sciences”.

Kehidupan intelektual Foucault berubah dengan cepat pada akhir tahun 50-an
dan tahun 60-an. Pada bulan Mei 1968, di Paris terjadi gelombang Revolusi yang
besar. Para mahasiswa menduduki gedung-gedung Parlemen untuk menuntut
diakhirinya semua lembaga hierarki. Aksi ini dipelopori oleh golongan kiri radikal
yang menyatakan dirinya Maois.

Pada musim gugur 1983, foucault mengakhiri pengembaraannya di San
Fransisco dan mulai terserang penyakit. 1984 Foucault kembali ke Perancis. Di kota
inilah dia jatuh ambruk di apartemennya. Pada 25 Juni 1984 setelah melewati
kemerosotan fisik yang amat drastis, Foucault menghembuskan nafas yang terakhir.
la diduga meninggal karena AIDS, walaupun dia sendiri tidak mengetahui bahwa
penyebab kematiannya. Tak banyak yang bisa diungkap dari pribadi Foucault,
karena ia tak pernah menuliskan kehidupan pribadinya.

[I.  Buku Karya
- History of Madness

Foucault dalam perjalanan hidupnya telah memproduksi beberapa buku seagai
tuangan semua pemikirannya. Banyak bukunya terfokus pada studi mengenai
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sejarah yang membahas topik yang berbeda-beda. Bukunya yang pertama
merupakan tesis doktoralnya yang ia selesaikan di Jerman Barat pada 1960. Judul
asli dari tesis tersebut adalah Folie et déraison: Histoire de la folie a I'age classique
(Madness and Insanity: History of Madness in the Classical Age). Karya filosofisnya
ini ia bangun dari penelitiannya terhadap sejarah pengobatan. Secara umum, buku
ini membahas mengenai bagaimana konsep kegilaan dihadapi di Eropa barat, yang
mana ia berpendapat bahwa semua itu merupakan konstruksi dari sosial dan
bukanlah sekedar penyakit mental belaka. Foucault. la menelusuri konsep kegilaan
mengalami perubahan signifikan dari abad ke-17 hingga 19. Dalam penelusran ini ia
mulai memakai metode arkeologi dalam mengkaji secara kritis sejarah-sejarah
pemikiran. Metode ini lebih lanjut ia bahas dalam bukunya yang lain yaitu
Archaeology of Knowledge.

Histoire de la folie, bahasa latin dari History of Madness, yang terdiri dari 943
halaman, diajukan ke Universitas Paris untuk memperoleh gelar doktornya. Saat
dipublikasikan pertama kali pada Mei 1961, judulnya berganti menjadi Folie et
déraison, yang selanjutnya dikenal dengan Madness and Civilization.

- Birth of the Clinic

History of Madness memiliki sekuel lanjutan yang Foucault terbitkan pada 1963.
Dengan tebal yang lebih tipis ketimbang pendahulunya, Foucault menerbitkan
Naissance de la Cliniquei yang diartikan sebagai The Birth of The Clinic, dengan isi
yang lebih terfokus pada pengembangan kesehatan yang berlangsung pada abad
ke-18 hingga 19. Karya ini bertujuan menyelidiki permulaan ilmu kedokteran yang
mengalami pertumbuhan, perkembangan dan perubahan epistemologi secara cepat
seperti apa yang terjadi pada akhir abad 18 dan awal abad 19. Seperti halnya buku
sebelumnya, metode yang ia pakai dalam penelusuran sejarah belum dengan jelas
tereksplisitkan namun terpolakan dalam sebuah ciri khas bagaimana ia melihat
sejarah dalam fokus formasi diskursus yang berbeda-beda.

- Order of Things

Tema arkeologi mulai muncul secara jelas pada buku Foucault yang
selanjutnya ini. Buku ini dipublikasikan oleh Gallimard pada April 1966 dengan judul
Les Mots et les choses ("The words and the things") yang kemudian diterjemahkan
menjadi The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences. Buku ini
menelusuri bagaimana seseorang bisa menjadi objek pengetahuan. Argumennya
ditekankan pada bahwa semua periode sejarah memiliki kondisi khusus yang
mendasari kebenaran diskursus-diskrusus ilmu. Di sini ia menawarkan sebuah
terminologi “episteme” yang ia maksudkan sebagai semacam sistem prinsip,
wacana, atau pendekatan yang menjadi dasar dan representasi pemikiran pada
suatu periode. Foucault berpendapat bahwa kondisi diskursus dapat berubah dari
waktu ke waktu, dari satu episteme menuju episteme yang lain.

Dalam The Order of Things, secara khusus dia membuat klasifikasi sejarah
Eropa menjadi tiga karakter periode yakni periode klasik, renaissans dan modern.
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Tentu Klasifikasi ini didasarkan atas episteme yang muncul dalam wacana praktis
pada setiap periode. Menurutnya, ada perbedaan episteme dari tiga periode tersebut
dan keadaan ini menajamkan pandangannya dalam melihat sejarah tidak sebagai
sebuah totalitas yang utuh tanpa terjadi pecahan dan perbedaan karena perjalanan
sejarah juga tidak kontinuitas. Sejarah dalam wacana Foucault dibatasi pada sejarah
pemikiran atau sejarah pengetahuan. Foucault memahami sejarah tidak sebagai
garis sambung yang menghubungkan satu periode dengan periode lainnya
melainkan sebuah perjalanan yang terjadi diskontinuitas.

Implikasi dari munculnya buku ini adalah dimasukkannya Foucault ke dalam
golongan strukturalis seperti Jacques Lacan, yang pada akhirnya ditolak mentah-
mentah oleh Foucault.

- The Archaeology of Knowledge dan The Discourse of Language

3 tahun setelah ia menulis The Order of Things, ia mencoba menuliskan
semacam sistemasi dari metodologi yang ia formulasi dan ia pakai pada 3 buku
sebelumnnya. Di sini ia menjelaskan dengan jelas apa yang ia sebut sebagai
arkeologi pengetahuan, sebuah metodologi untuk menelisik dan melakukan
pendekatan terhadap sejarah pengetahuan ataupun sejarah pemikiran. la
berpendapat bahwa tiap periode selalu memiliki tema khusus mengenai wacana
praktis yang sedang berkembang. Wacana praktis ini berkaitan dengan formasi
diskursus pengetahuan yang mendominasi periode yang bersangkutan. Konsep
diskontinuitas sejarah pun ia kemukakan di sini sebagai implikasi logis dari
pembatasan-pembatasan sejarah berdasarkan episteme atau tema tertentu yang
tidak saling terkait secara linear.

Metodologi lain yang ia kembangkan selain arkeologi adalah genealogi yang
merupakan sindirannya terhadap pemikiran Nietzche dalam bukunya The Birth of
Tragedy Geneanology Morals. Inti dari metodologi ini adalah menelisik sejarah
berdasarkan objek dan kaitannya dengan pengaruh kekuasaan terhadap kebenaran.
Di sini ia mulai menjelaskan pemikirannya mengenai keterkaitan antara
pengetahuan dan kekuasaan, dengan terminologi kekuasaan yang Foucault pakai di
sini  memiliki makna yang cukup berbeda. Secara umum ia mencoba
mengungkapkan bagaiman pengetahuan sangat dipengaruhi oleh kekuasaan dan
sebaliknya. Kekuasaan di sini selanjutnya bersumber pada objek-objek sejarah
pemikiran itu sendiri, seperti ilmuan. Pemikirannya mengenai genealogi ini kemudian
menjadi sebuah essay dalam kuliahnya pada Desember 1970 di College de France,
yang berjudul L'Ordre du discours (The Discourse of Language).

- Discipline and Punish

Pada tahun 1971, Foucault menunjukkan ketertarikan pada masalah sosial
dalam penjara. la bahkan membentuk Group d'Information sur les Prisons (GIP),
sebuah gerakan yang menginvestigasi dan memperjuangkan hak-hak para
narapidana maupun mantan narapidana dalam hal bersuara maupun kesejahteraan,
yang walau sempat beranggotakan 2000-3000 orang, dibubarkan sebelum tahun
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1974. Kegiatannya dalam mengampanyekan masalah pidana akhirnya berujung
pada sebuah buku Surveiller et punir: Naissance de la prison (Discipline and Punish)
pada 1975 yang menawarkan sebuah sejarah mengenai sistem di Eropa Barat.

Buku ini merupakan pendekatan genealogis terhadap pengembangan metode
yang lebih manusiawi dan modern dalam memenjarakan kriminal daripada menyiksa
ataupun membunuh mereka. Foucault menekankan reformasi semacam itu dapat
menjadi alat efektif untuk kontrol sosial.

- The History of Sexuality

Pada 1976, Gallimard mempublikasikan satu lagi buku Foucault yang berjudul
Histoire de la sexualité: la volonté de savoir (The History of Sexuality: The Will to
Knowledge), sebuah buku yang mengeksplorasi apa yang Foucault sebut sebagai
“hipotesa represif’. Pengalaman masa lalu Foucault dalam masalah seks secara
tidak langsung memproyeksikan perluasan pendekatan genealoginya dalam
Discipline and Punish menuju topik seksialitas. Ide Foucault sebenarnya hanyalah
bahwa berbagai macam pengetahuan seks punya keterkaitan khusus pada struktur
kekuasaan dalam masyarakat modern.

History of Sexuality merupkan volume pertama dari sebuah serial yang ia
siapkan namun tidak pernah selesai. Pada 1984 Gallimard mempublikasikan volume
keduanya, L'Usage des plaisirs, yang berisi tentang relasi moralitas yunani kuno
dengan etika seksual, dan volume ketiganya, Le Souci de soi, yang menyelidiki
kesamaan tema pada literatur yunani dan latin pada 2 abad pertama masehi.
Sedangkan volume keempatnya, Les Aveux de la chair, tidak dapat diselesaikan
hingga kematian Foucault.

lll. Pokok-pokok Pikiran
- Metodologi Historis: Arkeologi

Melalui bukunya Archeology of Knowledge, Foucault memperkenalkan metode
yang ia pakai dalam pendekatan sejarah pada buku-buku sebelumnya, yang secara
umum terdiri dari dua hal, yaitu arkeologi dan genealogi.

Foucault adalah filsuf yang tertarik pada sejarah sebagai objek filosofis yang ia
dekati dan cermati dalam berbagai aspek. Sejarah yang ia dekati dalam hal ini
adalah sejarah pemikiran atau sejarah pengetahuan, yang membuatnya menelisik
tradisi metodologis yang selama ini sejarawan gunakan dalam menginterpretasikan
historiografi suatu masa. Dalam kaitannya dengan hal inilah ia mengemukakakan
pendekatan arkeologi dalam menelisik sejarah ilmu pengetahuan.

Dalam arkeologi ilmu pengetahuannya, Foucault melacak elemen yang
membentuk sejarah dengan memeriksa dan mengidentifikasi tiap formasi diskursus
yang mendominasi dalam suatu periode. Formasi dirkusus ini diamati oleh Foucault
menjadi wacana praktis umum yang membentuk ilmu pengetahuan pada masanya.
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Hal ini berujung pada pengelompokan periode sejarah berdasarkan wacana-wacana
praktis yang dibicarakan atau dituliskan, yang selanjutnya ia sebut sebagai
‘episteme”, atau sistem pemikiran yang menjadi ciri khas suatu periode. Dengan
bantuan episteme, kita dapat membuat garis pemisah yang membedakan antar satu
periode dari periode lainnya atas dasar wacana paktis episteme pada masanya.
Pengelompokan ini yang kemudian mengarah pada pemutusan linearitas alur
sejarah atau diskontinuitas sejarah.

Foucault melihat bahwa episteme pada suatu masa tidak dipengaruhi oleh
episteme pada masa sebelumnya dan seakan berdiri sendiri dengan wacana-
formasi diskursus yang dimunculkan sendiri. Ini disebabkan memang tiap zaman
memiliki karakter yang berbeda dibandingkan zaman lainnya. Karena tidak ada
pengaruh langsung inilah, kesimpulan bahwa sejarah tidak lah linear dan bukanlah
rentetan kesinambungan dimunculkan. Sejarah dalam wacana Foucault dibatasi
pada sejarah pemikiran atau sejarah pengetahuan. Foucault memahami sejarah
tidak sebagai garis sambung yang menghubungkan satu periode dengan periode
lainnya melainkan sebuah perjalanan yang terjadi diskontinuitas.

Diskontinuitas oleh Foucault dinilai sebagai sebuah keterputusan dimana
sebelumnya lebih dahulu terjadi sebuah proses distribusi tipologi pengetahuan baru.
Dalam setiap perubahan jaman terdapat perubahan-perubahan episteme yang
mendasarinya. Perubahan-perubahan episteme tiap jaman dalam konsep
diskontinuitas, tidak kemudian secara radikal, seperti membalikkan tangan. Dalam
proses itu terjadi sebuah distribusi serta multiplikasi formasi-formasi diskursif baru.
Formasi  diskursif inilah  yang menjadi unit paling elementer untuk
mengidentifikasikan episteme.
Perubahan episteme dalam setiap jaman yang tidak langsung sekali jadi tersebut
dijelaskan Foucault dengan menerangkan bahwa telah terjadi penyebaran formasi
diskursif dalam masyarakat. Untuk memahami bagaimana kondisi wacana
kebenaran yang ada pada masyarakat, haruslah juga dilihat bagaimana pola
penyebaran wacana yang ada. Proses distribusi wacana akan mengakibatkan
sebuah rezim kebenaran yang akan menentukan apa yang dianggap benar dan
tidak benar, penting dan tidak penting dalam sejarah.

- Metodologi Historis: Genealogi

Ketika Arkeologi disini dimaksudkan untuk menguji arsip, genealogi ditujukan
untuk melawan penulisan sejarah dengan metode tradisional. Jika arkeologi
menekankan pada penyelidikan terhadap wacana praktis utamanya tentang alur
logika serta pesan yang dikandung dalam setiap wacana, maka genealogi
menekankan pada proses yang melahirkan klaim keabsahan ilmiah atau apa yang
lebih sering disebut kebenaran ilmiah. Dengan menerapkan analisis historis,
genealogi sebagai salah satu teknik analisis meneliti asumsi-asumsi atau premis
yang dibangun para pelaku (ilmuwan) serta obyek yang menjadi fokus perhatian
genealogi.
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Metode genealogi Foucault banyak dipengaruhi oleh pemikiran Nietzche dalam
Genealogy of Morals-nya, namun walaupun begitu Foucault tetap mempertahankan
karakternya. Perbedaan yang khas antara genealogi Nietzsche dengan Foucault
sebenarnya adalah jikalau genealogi Nietzsche menjadi sebuah alat analisis yang
mempertanyakan dan membongkar adanya afiliasi-afiliasi masa lalu yang membuat
ikatan-ikatan atau karakter masyarakat menjadi mengidentifikasi diri dengan hal-hal
tertentu, ini bisa kita lacak bagaimana pengidentifikasian ini muncul. Karakter-
karakter tersebut lahir dari suatu proses konfrontasi yang panjang yang tumbuh dari
permainan dominasi-dominasi yang melibatkan humanisme.

Sementara Foucault mengambil fokus genealoginya pada proses pembentukan
tubuh. Genalogi Foucault berusaha memperlihatkan bagaimana relasi-relasi
kekuasaan dan pengetahuan berjalan untuk menguasai, mengontrol serta
menundukkan tubuh manusia-manusia modern Eropa hingga seperti yang terjadi
sekarang.

- Relasi Pengetahuan dan Kekuasaan

Salah satu topik yang menarik dari hasil pemikiran Foucault adalah mengenai
hubungan antara ilmu pengetahun dan kekuasaan. Topik ini lahir dari pembahasan
Genealogi yang sebenarnya banyak kaitannya dengan pemikiran Foucault mengenai
kekuasaan.

Foucault memperlihatkan cara membaca yang berbeda tentang kekuasaan.
Cara Foucault memahami kekuasaan sangat orisinal. Menurut Foucault kekuasaan
tidak dimiliki dan dipraktekkan dalam suatu ruang lingkup di mana ada banyak posisi
yang secara strategis berkaitan antara satu dengan yang lain. Foucault
meneliti Kekuasaan lebih pada individu, subjek dalam lingkup yang paling kecil.
Karena kekuasaan menyebar tanpa bisa dilokalisasi dan meresap ke dalam seluruh
jalinan perhubungan sosial. Kekuasaan beroperasi dan bukan dimiliki oleh oknum
siapa pun dalam relasi-relasi pengetahuan, ilmu, lembaga-lembaga. Lagipula
sifatnya bukan represif, melainkan menormalisasikan susunan-susunan masyarakat.

Kekuasaan dianggap Foucault beroperasi tanpa sadar dalam jaringan
kesadaran masyarakat, karena kekuasaan tidak datang dari luar tapi ditentukan oleh
susunan, aturan-aturan, dan hubungan-hubungan itu dari dalam. Contoh sederhana
adalah karyawan yang bekerja dengan rajin dan giat secara ikhlas di bawah
kesadarannya. Bahwa ketaatan karyawan tersebut bukan karena adanya represi
dari bos atau pimpinan namun karena adanya regulasi-regulasi dari dalam yang
menormalkan. Mereka bekerja dengan giat bukan saja hanya karena ada ancaman
atau tekanan tapi juga karena adanya semacam struktur diskursif yang mengatakan
akan ada penghargaan bagi karyawan yang berprestasi dalam bekerja.

Setiap masyarakat mengenal strategi kuasa yang menyangkut kebenaran.
Beberapa diskursus dapat diterima dan diedarkan sebagai benar, karena ada
instansi-instansi yang menjamin perbedaan antara benar dan tidak benar. Di sini
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terdapat berbagai macam aturan dan prosedur untuk memperoleh dan menyebarkan
kekuasaan sebagai penentu kebenaran.

Bagi Foucault, kekuasaan selalu teraktualisasi melalui pengetahuan, dan
pengetahuan selalu punya efek terhadap kekuasaan. Penyelenggaraan kekuasaan
menurut Foucault selau memproduksi pengetahuan sebagai basisnya, sebagai
fondasi dasar yang membentuk kebenaran dalam wacana-wacana. Hampir tidak
mungkin kekuasaan tidak ditopang dengan suatu sistem wacana kebenaran.

Pengetahuan bukan sekedar merupakan pengungkapan samar-samar dari
relasi kuasa, namun pengetahuan ada di dalam relasi-relasi kuasa itu sendiri. Tidak
ada pengetahuan tanpa kuasa dan sebaliknya tidak ada kuasa tanpa pengetahuan.
Konsep Foucault ini membawa konsekuensi, untuk mengetahui kekuasaan
dibutuhkan penelitian mengenai produksi pengetahuan yang melandasi kekuasaan.
Karena setiap kekuasaan disusun, dimapankan, dan diwujudkan lewat pengetahuan
dan wacana tertentu. Wacana tertentu ini menghasilkan kebenaran dan
pengetahuan tertentu, yang kemudian kembali menimbulkan efek kuasa.

Namun Foucault berpendapat bahwa kebenaran di sini bukan sebagai hal yang
turun dari langit, dan bukan juga sebagai sebuah konsep yang abstrak. Kebenaran
di sini diproduksi, karena setiap kekuasaan menghasilkan dan memproduksi
kebenaran sendiri melalui mana khalayak digiring untuk mengikuti kebenaran yang
telah ditetapkan tersebut. Di sini kekuasaan selalu berpotensi menghasilkan rezim
kebenaran tertentu yang disebarkan oleh wacana yang diproduksi dan dibentuk oleh
kekuasaan.

Dalam masyarakat modern, semua tempat berlangsungnya kekuasaan juga
menjadi tempat pengetahuan. Dalam penelitiannya, khususnya dalam History of
Madness, Foucault meneliti fenomena kegilaan yang menjadi lahan subur bagi
berkembangnya bidang-bidang keilmuan seperti psikiatri, psikologi, kedokteran,
sosiologi, kriminologi bahkan teologi. Demikian sebaliknya, semua pengetahuan
memungkinkan dan menjamin beroperasinya kekuasaan. Kehendak untuk
mengetahui menjadi proses dominasi terhadap objek-objek dan manusia.
Pengetahuan menjadi cara bagaimana kekuasaan dapat memaksakan dirinya
kepada subjek tanpa memberi kesan bahwa ia datang dari subjek tertentu. Kriteria
keilmiahan pada akhirnya seakan-akan tetap mandiri terhadap subjek. Padahal
klaim ini sebenarnya merupakan salah satu bagian dari strategi kekuasaan.

Secara umum Foucault memerlihatkan bagaimana relasi kekuasaan dan
pengetahuan. Kekuasaan memiliki pengaruh dalam memproduksi pengetahuan
melalui kontrol terhadap wacana-wacana praktis yang akhirnya membentuk
kebenaran tersendiri, dan sebaliknya pengtahuan menjadi penyokong dan jaminan
akan eksistensi dari kekuasaan. Hal ini sebenarnya yang menjadi dasar
pemikirannya dalam mengembangkan metodologi genealogi yang melihat asal-usul
pemikiran berdasarkan kekuasaan yang dominan dalam suatu periode.
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IV. Kritik Penulis

Michel Foucault bagi saya merupakan filsuf dengan pemikiran yang jauh dari
kebiasaan pada umumnya. Di saat filsuf-filsuf lain pada zamannya disibukkan
dengan masalah fenomenologi, eksistensialisme, strukturalime, dan lahirnya post-
modernisme, ia mengambil jalan berbeda dengan meneliti sejarah sebagai objek
filosofis. Dengan kedokteran dan psikologi sebagai objek sejarah utamanya, ia
mencoba sebuah pendekatan baru dalam meneliti pemikiran-pemikiran di masa
lampau. Mungkin hal ini bukanlah hal yang populer di telinga mayoritas, tidak seperti
permasalahan mengenai Tuhan ataupun humanisme yang memiliki daya tarik
tersendiri sebagai wacana umum di masyarakat, namun Foucault telah
memerlihatkan cara baru dalam berfilsafat, dan bahkan memberi inspirasi para
sejarawan untuk melakukan reformasi metodologis dalam meneliti sejarah. Memang
pada akhirnya ia tidak seterkenal Karl Marx yang pemikirannya berhasil melahirkan
sebuah negara adikuasa, ataupun Nietzche yang pernyataannya mengenai Tuhan
menjadi hal yang umum diketahui khalayak umum bahkan hingga saat ini.

Metodologi yang dikembangkannya cukup menarik untuk dipahami karena
melakukan pendekatan periodisasi sejarah berdasarkan wacana praktis yang
muncul pada setiap waktu. Meneliti wacana praktis inilah yang saya rasa
sebenarnya akan memiliki banyak subyektivitas mengingat penelitian terhadap arsip-
arsip pengetahuan untuk menyelidiki pernyataan yang muncul ataupun ditulis pada
setiap zaman memiliki banyak variabel untuk dipertimbangkan. Mungkin Foucault
memang lebih terfokus pada fenomena secara umum, dan memang lebih tertarik
untuk meneliti hal-hal kecil yang sering dilupakan sejarawan, tapi saya rasa tradisi
metodologis yang dikembangkan sejarawan selama ini, yang menyeleksi fakta
dengan melihat pola besarnya dan menyingkirkan hal-hal yang tidak perlu,
diperlukan untuk melihat sejarah secara holistik sebagai satu kesatuan. Ini cukup
ironis karena akhirnya Foucault berujung pada kesimpulan bahwa sejarah bukanlah
satu kesatuan rentetan peristiwa, namun berlangsung secara diskontinyu.

Seberapa terpisahnya suatu wacana dengan wacana lainnya pada periode
yang berbeda bukan berarti ia sama sekali tidak memiliki keterkaitan apapun.
Beberapa pemikiran seperti materialisme tidak mungkin muncul secara tersendiri
dalam suatu masa tanpa melalui perjalanan panjang dialektika dari masa ke masa.
Ketika kita mengatakan bahwa Newton telah menemukan 3 hukum dasar tentang
gerak, sebenarnya bukan hanya Newton yang menemukan itu, tapi seluruh sejarah
manusia dari awal peradaban hingga masa Newton lah yang menemukannya. Tiap
subjek sejarah merupakan bagian dari semua sejarah. Semua sejarah manusia
pada akhirnya merupakan sejarah tiap individu juga. Walaupun Foucault memang
menyempitkan penyelidikannya hanya berdasar pada sejarah pemikiran dengan
melihat wacana praktis yang ada. Wacana-wacana ini pun muncul dengan pengaruh
dari wacana yang telah ada sebelumnya. Transfer pengetahuan ini lah yang
menyebabkan berkembangnya peradaban. Fenomena dan kondisi mungkin dapat
diisolasi sebagai variabel terkontrol yang menjadikan suatu periode dalam suatu
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wilayah memiliki ciri khas tersendiri dalam pemunculan formasi diskursus yang
dibicarakan. Tapi pengisolasian ini terlalu dibuat umum tanpa mempertimbangkan
variabel terikat lainnya.

Saya sendiri kurang paham sepenuhnya mengenai arkelologi pengtahuan yang
dikemukakan Foucault. Bagi saya itu hanyalah salah satu cara atau sudut pandang
dalam memandang sejarah. Cara pandang arkeologis Foucault dalam melihat
perkembangan pemikiran memang perlu dalam menelisik lebih mendetail semua
fakta-fakta kecil mengenai wacana-wacana yang dibicarakan pada suatu masa yang
membentuk episteme periode tersebut, namun sudut pandang holistik tradisional
seperti yang dilakukan sejarawan pada umumnya dengan melihat sejarah sebagai
satu kesatuan utuh yang lurus dan sambung menyambung juga tidak dapat
disingkirkan. Diskontinuitas sejarah bukanlah hal yang sepenuhnya benar dalam
satu kacamata. Itu hanyalah satu cara pandang dari sekian metode pendekatan
sejarah.

Saya tidak dapat membahas banyak mengenai genealogi yang dikemukakan
Foucault karena saya sendiri belum memelajari banyak mengenai genealogi
Nietzche yang sangat terkait dengan pemikiran Foucault. Selebihnya mengenai
relasi kekuasaan dan pengetahuan, yang juga berkembang dari pendekatan
genealogi Foucault, dengan definisi yang Foucault ciptakan sendiri mengenai
kekuasaan, memang tidak dapat dipungkiri relasi dan keterkaitan yang ada ini.
Kekuasaan sebagai bentuk sistem yang menormalisasi masyarakat jelas
memengaruhi tema-tema diskursus yang akan muncul melalui institusi-institusi
sosial yang ada sebagai bentuk kekuasaan itu sendiri. Tema diskursus yang
terkontrol akan segera membentuk kebenaran dan selebihnya pengetahuan.

Foucault memang memiliki pandangan yang bisa dikatakan cukup tidak biasa
dibandingkan filsuf-filsuf lainnya. Ini mungkin disebabkan banyak pengalaman
psikologis yang ia alami yang berada di luar kewajaran atau abnormal. Tentu hal ini
memiliki peran mayor dalam membentuk pemikiran yang Foucault miliki. Dapat
dibilang pemikiran dengan latar belakang seorang pemikir saling terkait bagai dua
sisi mata koin yang sama.
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Pada tanggal 23 Januari 2016, Ikatan Alumni (1A) ITB mengadakan kongres
nasional. Aku kala itu tidak peduli atas namanya, tidak terlalu peduli juga apa itu IA,
namun tanpa sengaja aku ikut di dalamnya. Tulisan ini hanya catatan kecil yang ku

tuliskan seketika setelah kejadian itu, dengan perasaan yang bertumpuk.

*k%k

Mempertanyakan Alumni

Ruangan itu sepi. Hanya terlihat sekitar dua puluhan bapak-bapak dan ibu-ibu yang
duduk rapih secara serius, serta beberapa orang yang lalu lalang di sekitar area
tanpa jelas kerjaannya apa. Beberapa anak PSIK aku kenali terlihat sibuk menjadi
panitia. Aku sendiri, yang menyusup ke tempat itu hanya untuk mengincar makanan
gratis, strategi umum anak kos, cukup heran dengan suasana seperti itu mengingat
judul acaranya yang begitu ‘wah’: Kongres Nasional IX IA ITB. Niatan dangkalku
untuk mengincar hidangan plus kaos polo gratis pun beralih menjadi rasa penasaran
dan kegelisahan tersendiri begitu menyadari bahwa agenda pada sore hari itu
adalah pemaparan Laporan Pertanggungjawaban Pengurus Pusat IA ITB periode
2011-2015. Pandanganku terhadap alumni ITB tergoncang mendadak melihat
suasana dan keadaan kongres pada saat itu, membuka rangkai pertanyaan bak
bendungan yang jebol akibat hujan deras.

Untuk sebuah agenda bernama Laporan Pertanggungjawaban, keadaan yang ku
saksikan pada saat kongres kemarin sangatlah jauh dari ideal. Mungkin banyak
pembenaran bisa diambil, dari pemilihan waktu pada Jum’at sore, hingga hal-hal
lainnya yang entah bisa ku terima sebagai suatu hal yang rasional atau tidak, namun
semua hal tersebut hanya akan menimbulkan pertanyaan yang lebih deras lagi.
Tidak hanya dari situ, hal-hal lain, dimulai dari masa Pemilu Presiden tahun lalu,
yang mana aku masuk ke milis IA ITB dan grup facebook-nya, lalu rangkaian isu
nasional yang menyangkut alumni ITB , hingga pemilu IA-ITB kemarin beserta
semua polemiknya membawa persepsiku terhadap alumni terus turun layaknya
harga minyak dunia akhir-akhir ini. Ada apa dengan alumni ITB? Apakah semua
yang ku lihat selama ini adalah kewajaran yang cukup aku terima sebagai
mahasiswa polos yang tidak tahu apa-apa mengenai dunia alumni, ataukah memang
sebuah fenomena yang seharusnya bisa diubah untuk menjadi lebih baik lagi? Ah,
aku hanya bisa bertanya-tanya

Frase ‘Alumni ITB’ mungkin bukanlah istilah yang biasa. Frase itu mengandung ego
tersirat yang memiliki ragam persepsi yang berbeda-beda. Walau sebenarnya aku
telah muak dengan identitas yang berbau inflatif, ego yang melekat pada identitas
bernama Alumni ITB adalah hal yang sulit dihilangkan. Tanpa orang sadari, ego ini
sebenarnya lahir dari beratnya harapan dan tanggung jawab yang dipikul lulusan
ITB, baik yang tersurat pada Plaza Widya Nusantara, Statuta ITB, atau bahkan RUK
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KM ITB, maupun yang tersirat pada paradigma masyarakat terhadap Institusi
berbasis teknologi ini. Ah, tapi apalah artinya semua moral normatif itu bila
kenyataannya hanya lebih menimbulkan keraguan ketimbang kuatnya harapan.
Apakah kemudian menjadi suatu hal yang natural bila ego itu pun pada akhirnya
hanya bertransformasi menjadi kunci untuk membuka jaringan, akses pekerjaan,
jabatan, atau kepentingan-kepentingan lainnya relatif terhadap individu masing-
masing? Ah, aku hanya bisa bertanya-tanya

Alumni pada dasarnya adalah hasil atau produk dari sebuah almamater atau
institusi, dalam hal ini ia merupakan hasil transformasi dari entitas bernama
mahasiswa. Tentu bagi yang merasakan, idealisme yang terbangun ketika menjadi
mahasiswa dalam berbagai wadah, baik unit, himpunan, maupun kabinet, bukanlah
sekedar idealisme tanpa dasar. Hal-hal yang terlihat sepele seperti kuorum, aspirasi,
dan lain sebagainya, yang mungkin banyak dianggap menyusahkan sesungguhnya
adalah pembangunan integritas terkait prinsip-prinsip dasar mengenai kehidupan
bermasyarakat secara intelek. Itu merupakan bagian dari pembiasaan dan
kaderisasi tersendiri agar kelak bisa benar-benar membangun kehidupan
bermasyarakat di Indonesia yang cerdas dan madani. Ketika melihat perilaku-
perilaku alumni yang begitu macam, lantas dulu apa kiranya yang beliau-beliau ini
pikirkan ketika menjadi mahasiswa? Ah, tetap saja, aku hanya bisa bertanya-tanya.

Pertanyaan sederhanaku pun akhirnya mengakar pada satu hal, apakah kemudian
idealisme dan semangat yang terbangun selama menjadi mahasiswa hanya akan
menguap begitu saja dan pudar diterpa dunia kepentingan yang begitu keras dan
kejam? Aku sendiri tidak bisa berkata banyak karena aku sendiri belum menemui
dan merasakan dunia itu. Bisa jadi memang realita akan selalu bisa melunturkan
idealisme, atau bisa juga kesalahannya ada pada proses yang dialami selama
menjadi mahasiswa. Memang ada sebagian alumni yang benar-benar bisa
menunjukkan kontribusi dan semangatnya untuk membangun bangsa, tapi apakah
ketika tetap ada juga masalah-masalah yang mencoreng nama alumni ITB, hal itu
disebabkan kegagalan kaderisasi ketika menjadi mahasiswa? Ah, aku hanya bisa
bertanya-tanya

Apakah mungkin kita selama menjadi mahasiswa banyak melewatkan atau
meremehkan hal-hal sederhana yang bila dianalogikan dalam skala yang berbeda
akan menjadi sebuah masalah tersendiri? Ambillah contoh kebiasaan mahasiswa
yang menggelembungkan dana proposal agar kemungkinan mendapatkan dana
yang besar bisa lebih tinggi. Mungkin dalam skala organisasi mahasiswa,
penggelembungan 1% dari total dana hanya berarti ratusan ribu atau bahkan
kurang, namun bayangkan bila kebiasaan kecil itu terbawa dalam tataran yang lebih
besar, 1% total dana dalam skala pemerintahan bisa sama dengan ratusan juta
rupiah. Contoh lain lagi, bukankah kebiasaan mahasiswa dalam ‘melobi’ pihak yang
bertanggungjawab seperti satpam untuk mencapai tujuan tertentu adalah akar
sederhana dari kelak kebiasaan untuk ‘melobi’ hakim, jaksa, polisi, atau
semacamnya untuk juga mencapi tujuan tertentu? Aku sendiri pun masih bertanya-
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tanya akan hal ini. Tapi bukankah mungkin semua kebiasaan remeh mahasiswa,

seperti titip absen, tidur di kelas, menerobos aturan, manipulasi proposal, dan lain
sebagainya bisa menjadi akar utama permasalahan-permasalahan dalam tataran
yang lebih besar? Ah, aku hanya bisa bertanya-tanya

Melihat Kongres dan Pemilu IA ITB kemarin, fenomena apatisme pun ternyata tetap
bisa muncul di kalangan alumni. Lihatlah berapa dari berapa total alumni ITB yang
benar-benar serius dan peduli terkait ikatan yang seharusnya menjadi korps
kebanggaan mereka. Dengan hingga saat ini, tiap tahun ITB bisa menerbitkan 2000
lebih alumni, bila dihitung secara kasar dari angkatan 70, alumni ITB secara total
bisa mencapai 6 digit angka. Sedangkan melihat partisipasi terkait pesta demokrasi
IA ITB kemarin, yang memilih total bahkan tidak mencapai 5 digit angka. Masyarakat
peserta pemilu kali ini bukanlah sekedar masyarakat biasa pada pemilu presiden
atau kepala daerah, mereka semua merupakan lulusan sarjana dan berpendidikan,
syarat utama agar demokrasi aktif bisa lebih terwujudkan, sehingga tentu semua
golongan putih atau golongan yang bahkan tidak mendaftarkan dirinya sama sekali
untuk menjadi pemilih yang muncul dalam pesta demokrasi ini mustahil punya
alasan lain selain ketidakpedulian atau masalah teknis pemilihan. Namun, apapun
penyebabnya, lantas bagaimana harapan-harapan besar IA ITB bisa direalisasikan
bila yang mendukung dan berkontribusi hanya sebagian kecil dari alumni? Entah
juga apa yang IA ITB bisa lakukan untuk bangsa dengan keadaan
kelembagaaannya seperti seakan tidak punya kekuatan? Ah, sekali lagi, aku hanya
bisa bertanya-tanya.

Sebenarnya banyak hal lebih mendalam yang bisa dikaji dan didiskusikan lagi terkait
absurditas yang muncul dalam entitas bernama alumni ITB. Apalagi ITB sebagai
sebuah institusi pengembang riset memiliki peran lebih selain mencetak alumni-
alumni yang mayoritas entah jadi politisi atau pengusaha, yang mana membuat area
profesional semakin tertinggal dan membawa kualitas riset dan ilmu pengetahuan di
Indonesia semakin berada dalam titik yang mengkhawatirkan. Namun kali ini aku
hanya ingin bertanya-tanya, karena toh tanya tidak membuat dosa, apapun jawaban
yang didapatkannya. Aku sendiri hanya bisa melihat dari kacamata yang berbeda,
walau cepat atau lambat, aku akan menjadi salah satu dari mereka. Toh dengan
semua pengalamanku di kemahasiswaan, aku masih merasa idealismeku belum
cukup kuat untuk diterjang badai yang lebih keras di luar sana, entah bagaimana
dengan mahasiswa lainnya yang belum tentu memaksimalkan posisinya sebagai
mahasiswa untuk terus membangun idealisme. Sayang, masih banyak yang
berpikiran untuk cukup fokus belajar dan mengejar lulus agar kelak bisa lebih cepat
berkontribusi lebih untuk bangsa karena tidak banyak yang bisa dilakukan selama
jadi mahasiswa. Yang tidak disadari adalah ketika lulus dalam keadaan idealisme
yang tidak terbangun, di luar sana kita hanya akan jadi balok kayu yang terbawa
arus dan keadaan, dan tentu saja, membangun idealisme sekuat baja tidak
sesederhana meyakini mana yang baik dan mana yang buruk.
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Ah ya tentu saja tetap banyak yang bisa dibanggakan dari alumni ITB, namun
fenomena kepentingan di antara alumni ITB yang aku lihat secara nyata sejak
pemilu presiden tahun lalu membuatku gelisah sendiri mengenai apa kiranya
penyebab utama semua itu terjadi, apalagi kelak aku akan menjadi salah satu dari
mereka. Aku sendiri pun merasa belum siap untuk menjadi alumni ketika
idealismeku sendiri masih banyak bolong-bolong. Entah kenapa orang-orang begitu
mudah mengejar dan bangga dengan gelar sarjana padahal beban tanggung jawab
yang dipikulnya begitu berat. Ya sudahlah, untuk kali ini aku hanya bisa bertanya,
dan semoga sebelum lulus aku bisa mendapatkan jawabannya.

(PHX)
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Setelah turun jabatan secara resmi sebagai ketua himpunan mahasiswa matematika
(HIMATIKA) pada Februari 2016, aku ditawarkan oleh Obe, kawan lamaku sejak
TPB, sebuah amanah untuk menjadi salah satu menteri di bawah kementrian
koordinasi sosial-politik. Ya, tentu saja, Obe adalah menko-nya. Sebenarnya itu
tawaran yang sulit, karena aku sudah punya rencana untuk lulus tepat waktu (Juli
2016) dan langsung melanjutkan S2 dengan program fast track. Aku belum tentu
bisa menerima amanah ini sekaligus menjadi mahasiswa S2. Eventually, | accept it,
meski ternyata di kemudian hari menuai masalah juga, sehingga aku hanya
menjalaninya secara efektif selama 5 bulan. Meskipun singkat, banyak sekali
dinamika hati yang terjadi kala itu, yang membuatku menuliskan semuanya dalam
catatan-catatan kecil. Kebiasaan mencatat ini sebenarnya sudah ku mulai
sebelumnya ketika jadi ketua himpunan dan menghasilkan buku “49 Minggu Ketua
Himpunan”. Yang kali ini pun ku niatkan sama agar kelak bisa jadi buku, namun
pada keberjalanannya, aku kurang konsisten dan isi jurnal ini lebih banyak ke
tuangan emosi ketimbang tuangan pemikiran, sehingga tidak pernah ku publikasi.
Anyway, karena arsip ini sayang untuk dibuat, ku taruh di sini.

*k%k

Jurnal Kecil Seorang Menteri

Bagian |
4 Maret 2016, 01.32, Kamar dimana ribuan gelisah terekam: kos
Sunyi.

Apalagi yang bisa ku ungkapkan selain satu kata itu. Yang terdengar hanyalah
dengung laptop dan bunyi jemariku yang menari di atas papan kunci (keyboard).
Sesekali satu dua kendaraan terdengar berlalu, yang membuatku heran apa yang
kiranya dilakukan orang-orang di waktu tidur seperti saat ini. Walau sebenarnya
seharusnya aku tidak heran, toh aku sering melakukannya, berkeliaran di luar
hingga pagi, entah mengobrol atau melakukan hal lain. Sesuatu yang semakin
sering aku lakukan semenjak aku menerima tawaran ini.

Tawaran apa? Ya apa lagi, sebagai seorang menteri di kabinet KM ITB. Entah
tawaran itu bermakna apa, yang ku tahu aku sukar menolak ketika dimintai tolong.
Walaupun semua orang tahu bahwa aku dulunya bersikeras menjadi ketua
himpunan adalah posisi terakhir yang ku pegang dalam kemahasiswaan. Apalagi
memang aku yang mengambil program fast track ini harus lulus Juli, yang tentu
membuatku tidak akan bisa melaksanakan amanabh ini secara wajar. Mengingat
salah satu pasal di AD ART KM ITB yang mengatakan bahwa anggota kabinet KM
ITB haruslah anggota biasa, dan anggota biasa adalah mahasiswa S-1 ITB, maka
tentu, ketika aku berubah status menjadi mahasiswa S-2, aku tidak akan bisa lagi
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menjadi anggota kabinet KM ITB. Lalu apa? Di awal aku sudah menjelaskan hal ini
pada Obe sebagai orang yang menawariku, tapi tetap saja, aku ditarik. Entah apa
yang dipikirkannya, seharusnya ia tahu resiko tetap “memaksa”ku menjadi menteri.
Ya sudahlah. Yang jelas, niatku memang untuk membantu.

Apakah hanya sekedar membantu? Tentu tidak. Aku bukan tipe orang suci yang
sebegitu tulusnya melakukan sesuatu hanya untuk membantu. Aku harus punya
motivasi lain agar semua pekerjaan bisa ku laksanakan dengan maksimal. Lantas
apa yang menjadi motivasi lain tersebut? Pada dasarnya apa yang membuatku
tertarik pada tawaran obe adalah salah satu bagian yang ia buat untuk melakukan
studi gerakan. Awalnya memang tidak terlalu jelas kelak kerjaanku apa, karena
berkali-kali setelah itu pun, obe mengganti struktur kemenkoannya. Namun pada
akhirnya, fungsi studi gerakan itu akhirnya jatuh padaku, walau di tambah fungsi lain
untuk mengkaji kebijakan nasional. Tak apalah. Jalani saja. Yang terpenting, aku
bisa melanjutkan usahaku untuk terus mengarsipkan kemahasiswaan untuk
melengkapi sejarah agar bisa memahami keadaan dengan baik.

Terkait usaha pengarsipan ini pun sesungguhnyasudah ku lakukan sejak masih
menjadi ketua himpunan, ketika kasus hilangnya piala merembet pada rasa dendam
untuk memperbaiki pengarsipan di HIMATIKA, yang kemudian memberiku
kesadaran lebih betapa pentingnya arsip dan pemahaman sejarah untuk memahami
beberapa hal terkait masa kini. Dan pada akhirnya, walaupun tidak ada pada arahan
GBHP, presiden, maupun menko pun, aku tetap melaksanakan usaha pengarsipan
ini. Toh pada dasarnya aku memang hanya akan melakukan apa yang ingin ku
lakukan. Tetnu terkait amanah yang lain, kajian kebijakan nasional, aku tetep
laksanakan semaksimal mungkin, walau sebenarnya itu tekanan batin tersendiri
bagiku.

Kok tekanan batin? Ketertarikanku akan dunia politik ekonomi sosial budaya sudah
ada sejak aku SMA. Dengan rasa penasaran yang tinggi, apapun aku baca untuk
mencari tahu. Hingga pada suatu titik, aku merasa seakan seperti melihat dunia
tersusun atas pola yang sedemikian rupa sehingga sesungguhnya semua dinamika
permaslahan yang terjadi hanyalah bagian dari kewajaran. Pandangan ini
menyakitkan sebenarnya, karena akan menihilkan semua alasan untuk berjuang. Ya
tentu, segala sesuatu adalah kewajaran, tidak ada yang salah di dunia ini. Namun
sekeras apapun aku mencari antitesis untuk meruntuhkan paradigma yang menyiksa
itu, aku tidak bisa melepaskan diri darinya. Maka ketika apapun terjadi di dunia ini,
entah kenapa aku selalu bisa melihatnya dalam sebuah skenario raksasa yang
membuatku merasa itu bukanlah sebuah masalah, melainkan hanya sebuah
fenomena. Sehingga aku pun tidak sesemangat itu ketika seruan untuk bergerak
dan idealisme macam-macam dibesar-besarkan.

Ambillah contoh ketika tetiba kasus kereta cepat diangkat oleh Obe bahkan hingga
menjadi sebuah gerakan. Jujur aku tekanan batin melihat semua itu, membuatku
hanya bisa terdiam namun tetap punya tak bisa memalingkan muka untk tidak
membantu. Aku selalu mempertanyakan semua bentuk pergerakan karena bagiku
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tidak ada masalah di dunia ini, semua hanyalah fenomena yang wajar dalam sebuah
abstraksi tarian sebab-akibat. Tapi tetap saja, melihat obe sesemangat itu, aku tidak
bisa menafikan bahwa mungkin hal itu perlu juga. Pada akhirnya semua jatuh pada
konsep tidak ada yang salah dan benar bagiku sendiri. Apa yang ku lakukan pun ku
ikhlaskan murni untuk bantu obe.

Ah sudahlah. Aku tidak tahu perjalananku ke depan seperti apa. Aku juga tidak tahu
bahkan perjalanan ini dimulai dari mana. Apakah sejak Dhika di lantik? Itu berarti
sudah sebulan tepat aku menjalani ini, hingga entah kapan. Yang jelas, seperti
halnya apayang ku lakukan ketika menjadi ketua himpunan, catatan-catatan ini ku
buat hanya untuk meninggalkan jejak agar perjalanan ini tidak hanya sekedar jadi
milikku sendiri, atau tenggelam dalam sejarah. Semoga pertentangan pemikiranku
dengan Obe terkait gerakan mahasiswa tidak menjadi hal yang buruk ke depannya,
bahkan kalau bisa saling melengkap. Lihat sajalah tipe tulisanku dengan dia, yang
mana aku selalu menulis panjang bernuansa filosofis bertemakan hal-hal abstrak
sedangkan tulisan obe bernuansa praktis bertemakan hal-hal yang nyata.

Apapun itu, selama ku niatkan dengan baik, pasti ku lakukan dengan ikhlas dan
maksimal. Mau tiba-tiba ega tengah malam nyodorkan aku hasil roadshowstudent
summit untuk segera direkap pun yalangsung ku kerjakan saat itu juga. Toh aku
sebenarnya kalau sudah memosisikan diri sebagai prajurit, atasan ngmong apa ya
aku nurut. Di sisi lain, aku tetap mempertahankan kebebasanku sebagai manusia
yang punya kehendak. Semoga apa yang ku harapkan dari amanah ini benar-benar
bisa tercapai.

(Mungkin) Menteri Pusat Studi Gerakan dan Kajian Kebijakan Nasional

Finiarel

Bagian 2
15 Maret 2016, 20.38, Sekre HIMATIKA

Ruangan ini ramai. Bisa ditebak sebenarnya. Masa UTS. Seperti yang ku katakan
pada Yoga siang ini bahwa sekarang bukan lagi DOTA atau Bridge yang bisa
membuat himpunan ramai di malam hari, tapi ujian di esok harinya. Tak apalah.
Bagus. Meski aku sudah bukan lagi yang memegang otoritas, ku rasa aku cukup
senang melihat keadaan seperti ini. Tapi terkadang sedih juga melihat perempuan
ikut menginap, yang mana bagiku sangat tidak etis. Dulu aku keras kalau bisa
wanita segera pulang, eh di ujung aku jadi kahim malah pada nginep. Di sisi lain,
tekanan batin juga karena justru aku juga membiarkan wanita pulang malam sejak
awal aku jadi menteri. Berkali-kali (bahkan bersamaku) Ega, Afin, pulang larut
malam, atau bahkan pulang sendiri. Tapi mau bagaimana lagi, bukan aku yang
memegang otoritas, jadi bisa apa.
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Hal tersebut masih satu dari sekian idealisme yang semakin tertekan seiring
jabatanku menjadi menteri (walau belum dilantik). Serba salah memang. Dulu ketika
aku berada di atas, idealisme ku tertekan karena adanya tanggung jawab atau
tuntutan pekerjaan, sekarang ketika aku berada di bawah, idealismeku tertekan
karena aku tidak punya otoritas dan kendali pada banyak hal. Mungkin memang
sebaiknya aku tidak memegang jabatan apapun, di atas maupun di bawah. Menjadi
rakyat jelata yang bebas mungkin dirasa lebih baik. Tapi mau bagaimana lagi, aku
tidak kuasa menolak ketika dulu ditawarkan, jadi bisa apa.

Mengenai tekanan batin, hal itu juga termasuk tekanan emosi. Baru saja kemarin
obe berulah lagi dan membuatku jengkel setengah mati. Sudah dua kali aku sampai
harus menjemputnya karena dia tertidur, sedangkan beberapa agenda jadi tidak bisa
memulai karena tidak ada dia. Bukankah penghargaan terhadap orang dan waktu
adalah hal yang utama? Untuk apa mulut dan kata-kata berkata panjang lebar
mengenai kemandirian bangsa bila diri sendiri justru menyusahkan orang lain?
Mungkin bila obe punya alasan yang lebih kuat, aku masih bisa memaklumi
ketidakhadirannya. Tapi ini, tidur? Sepertinya memang menit-menit yang ku
habiskan untuk menunggunya, sampai menjemputnya, dan membangunkannya
tidak ada artinya di matanya. Untung saja kemarin obe mengaku sakit dan pulang,
kalau enggak mungkin aku sudah ngomel-ngomel. Lama-kelamaan, respect-ku
padanya bisa semakin turun, dan sekalinya gak respect, aku bisa berbuat
seenaknya. Selama aku menghomati atasan atau pemimpinku, aku selalu bertindak
layaknya prajurit. Diperintah A, aku lakukan A secara tepat dan tak menunda. Patuh.
Tapi bila tidak, aku justru akan menyeleweng, berusaha kembali pada kebebasanku.
Jadi teringat ketika dulu aku dianggap sering seenaknya ketika menjadi BP-nya
Ghozie, karena aku kehilangan respect padanya. Ah sudahlah. Semoga aku bisa
menahan diri. Bukankah dari awal kamu menerima amanah ini karena ingin
membantu obe? Tapi mau bagaimana lagi kalau yang dibantu gak menghargai, jadi
bisa apa.

Minggu ini sebenarnya lumayan juga target-targetku. Dari ujian, seminar, booklet,
dan lain-lain. Dan dengan menjadi menteri, beban-beban itu pun bertambah. Tapi
tak apalah. Yang ku khawatirkan hanyalah nilaiku yang turun ketika seharusnya aku
lebih longgar dari sebelumnya. Kalau nilaiku turun, bisa-bisa aku ketahuan
mengambil amanah menteri, mengingat aku memang belum mengabari kedua orang
tua terkait hal ini. Sebenarnya aku tetap rencana memberitahu ketika aku wisuda
sih, entah reaksinya bagaimana. Yang jelas, aku harus bertahan tanpa ada alasan
apapun. Ya mau bagaimana lagi, dilema juga selama ini, jadi bisa apa.

Mungkin untuk sekarang itu dulu. Sayang, konsistensi tak bisa berjalan dengan baik.
Padahal ku rencanakan secara rutin dan teratur menuliskan ini per minggu. Ku rasa
memang baiknya dibuat jadwal. Langsung tembak aja. Selasa malam. Satu minggu

satu halaman catatan akan membangun cerita yang baik pada ujungnya. 49 Minggu
Ketua Himpunan yang berhasil ku buat walau bolong-bolong kemarin pun adalah
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bentuk nyata karya sebuah konsistensi. Ya semoga ke depannya selalu ingat dan
selalu bisa menyempatkan waktu.

Semesta tidak terdiri atas atom, tapi terdiri atas kisah. Demikian pula Kabinet KM
ITB

(Mungkin) Menteri Pusat Studi Gerakan dan Kajian Kebijakan Nasional

Finiarel

Bagian 3
28 Maret 2016, 03.04, Sekre HIMATIKA

Sepi seperti biasa. Tak ada waktu yang lebih menyenangkan selain ketika udara
tidak dipenuhi gelombang longitudinal yang membuat gendang telingaku kelelahan.
Mungkin memang ia butuh rehat sejenak, ditemani suara serangga yang
menenangkan keremangan malam.

Jadi Bagaimana? Sudah resmi? Ya belum lama. Audiensi selesai, proker dan
struktur di sahkan. Maka apa? Aku jadi menteri dan... entahlah. Serasa tak ada yang
berbeda selain komentar anak-anak terkait hal ini. Aku jadi menteri pun serasa
anomali, mengingat aku mengkhianati diriku sendiri karena sejak dulu berniat
setelah turun kahim tidak akan ngapaz2in lagi di kemahasiswaan. Memang berasa
sudah jenuh dan cukup dengan semua ini. Toh ketika pada akhirnya obe butuh
bantuan dan aku memang ada ambisi lain, semua itu tidak cukup untuk menambal
jenuh yang ku punya. Maka mungkin beberapa waktu ke depan aku akan terbawa
naik turun oleh jenuhku sendiri, walau tentu aku tak akan terlalu memperlihatkannya.

Lagipula, dengan tingkah obe seperti sekarang, yang seakan sakit terus tapi kemarin
katanya Zamal sehat wal afiat di rumah tapi tidak merespon dunia luar, rasanya
berasa dipermainkan sendiri. Aku mempertaruhkan semester 8 dan fast trackku
demi alasan sederhana ketika obe terlihat sangat bingung karena seakan tidak ada
pilihan lain lagi selain aku, tapi kemudian apa yang dilakukannya seperti tidak
menghargaiku (secara general semua bawahannya) dengan “manja”-nya dia selama
ini. Ketika semalam upi mengatakan agar obe dijaga dengan baik, aku jadi merasa
banyak hal terkait kesospolan ini harus ku rekonstruksi ulang semua semangat dan
niatnya. Karena bila seperti ini, semua semangat yang muncul di awal hanya akan
jadi omong kosong belaka. (Rasanya catatan ini akan banyak ngomongin atasan
yang notabene cma satu orang deh, beda dengan catatanku sebagai kahim yang
mana aku ngomongin bawahan secara general. Apa yang ini kelak tidak perlu
dipublikasikan aja ya.)

Tapi sudahlah terkait hal itu. Sekarang adalah bagaimana caranya ikhlas dan tetap
membantu obe apa adanya. Di tengah kejenuhanku sendiripun, baik terhadap
kemahasiswaan maupun permasalahan bangsa, mau tak mau harus ku lawan demi
amanah yang sudah terlanjur terambil. Entah sampai kapan. Jika sesuai sistem,
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seharusnya semua ini hanya akan berlangung hingga aku lulus, yang mana ku
rencanakan bulan Juli ini, alias 4 bulanlagi, tapi sampai sekarang aku belum
menemukan pengganti yang tepat. Ada satu kandidiat, namun masih 50:50. Ya, dia
orang yang pernah diajak obe juga namun menolak karena alasan akademik. Bila
IP-nya semester ini baik, maka ia beredia menggantikanku. Bila tidak? Well, aku
harus mikirkan hal lain. Bisa saja sebenarnya aku melanggar sistem dengan terus
menjabat, toh nama menteri gak disahkan (atau akan ada?). Namun itu merupakan
opsi yang tidak ku harapkan. Aku tak mau mempertaruhkan semester depanku
(yang mana insya Allah sudah mulai masuk S2 full) lagi seperti aku mempertaruhkan
semester ini.

Apa yang berlangsung selama ini juga masih sejauh kajian rutin di rumpun-rumpun,
yang mana aku tinggal ikut dan mengontrol. Dalam hal ini sebenarnya wawasanku
tidak terlalu luas juga, makanya aku lebih senang dengan sistem multi-sektor seperti
sekarang ini. Aku pun bisa lebih fokus pada arsip. Sejauh ini karena memang baru
diinisiasi, masih terasa aneh keberjalanannya. Mungkin memang orang-orang,
termauk aku sendiri, masih meraba-raba metode ataupun mekanisme yang tepat
untuk kajiannya. Seperti kajian mengenai KBU kemarin, yang terasa seperti
pemaparan saja tanpa ada diskusi yang terlalu hangat. Tak apalah. Pengalamanku
selama ini mengajarkanku bahwa memang untuk menginisiasi sesuatu dibutuhkan
kesabaran. Toh yang terpenting adalah militansi dan konsistensi. Hal ini juga
sebenarnya yang membuatku jengkel setiap kali orang-orang sangat mudah begitu
saja lempar isu ke rumpun kajian padahal aku tahu persis bahwa tidak semudah itu
menstabilkan desentralisasi kajian ini. Ya sudahlah. Semoga sampai Juli nanti, aku
sudah bisa membuat semuanya berjalan dengan baik sehingga mudah untuk
dilanjutkan. Karena bersifat rutin, memang semuanya hanya butuh konsistensi.
Minggu ini aja ada dua kajian, hari ini di rumpun energi dan besok di rumpun
tekmod. Walaupun aku sudah punya staf perwakilan yang ku tempatkan di tiap
rumpun, kalau bisa aku tetap selalu hadir di tiap kajiannya. Kehadiran memang
suatu hal yang krusial, hal yang membuatku kemarin mengritik Dhika karena
kehadiranya aku katakan masih jarang.

Mengenai kemungkinan bergantinyaaku bulan Juli, aku menyiapkan target minimal
apa yang harus ku capai dalam 4 bulan ini. Ya agar aku juga tidak berasa seperti
seakan “humpang nama” saja karena menjabat sebentar dan lantas tidak
mewariskan apa-apa. Bukankah yang terpenting dari apa yang kita lakukan saat ini
adalah apa yang bisa menjadi manfaat untuk generasi selanjutnya? Terkait itu, aku
hanya menargetkan adanya pusat arsip daring yang bisa diakses dengan mudah.
Walaupun arsipnya belum lengkap (toh yang namanya arsip tidak ada standar
‘lengkap” itu seperti), aku perlu segera rilis pusat arsip daring ini untuk menunjukkan
betapa pentingnya perapihan arsip secara digital. Ya semoga dengan itu lembaga-
lembaga lebih tergerak untuk menyumbangkan arsipnya. Selanjutnya adalah
penciptaan booklet tentunya. Jika bisa konsisten tiap bulan, maka sampai Juli paling
tidak ada 4 booklet bisa diproduksi. Selain itu tentu adalah acara besar yang
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memang direncanakan diadakan pada bulan Mei yaitu pasar raya politik. Terkait ini...
ya entah keberjalanannya bagaimana, semoga lancar.

Selebihnya, rumpun-rumpun kajian yang stabil, arsip yang rapih, dan pembudayaan
literasi akan menjadi warisan yang baik, yang... entah akan terasa atau tidak. Ya
sudahlah. Semoga aku bisa lakukan semua ini dengan ikhlas dan baik, sejenuh-
jenuhnya aku, sejengkel-jengkelnya aku. Toh tidak ada yang sia-sia di dunia ini
bukan? ©

(sudah) Menteri Pusat Studi Arsip dan Kajian Kebijakan (lah nhamanya ganti)

PHX

Bagian 4

4 September 2016, untuk sospolia
Sebelumnya, maaf.

Atas apapun, aku minta maaf.

Terkait hal ini, maaf juga aku hanya bisa menuliskannya. Sebagai orang literasi,
tanganku menulis jauh lebih lihai mengungkap rasa dan pikir ketimbang lidahku.
Lagipula, aku tak pernah bisa punya kesempatan untuk mengatakan semua ini
melihat kesibukan kalian yang semakin padat sedang ku tak banyak bisa membantu.
Daripada keberadaanku hanya mengganggu dan menyakiti, untuk apa aku
memperlihatkan diri terlalu sering? Kalian pernah rasakan betapa menderitanya
melihat orang lain seperti butuh bantuan sedang diri kita tak bisa berbuat banyak?
Aku tak tahu kalian pernah merasakan itu atau enggak, tapi itulah yang ku rasakan
ketika terus berada di grup sospolia kemarin-kemarin. Apalagi kemudian Yulida
berkomentar mengenai Obe, Upi, Ega yang sudah cukup lelah mengurusi stasiun
sedang aku malah dengan egoisnya menyibukkan diri dengan mengejar persentasi
Tesis. Bisa bayangkan betapa runtuhnya jiwa ketika komentarku lantas membuat
Ega keluar dari grup dengan keadaan seperti itu?

Beragam rasa campur aduk dengan keluarnya Ega dan komentarnya Yulida. Sebut
aku melankolis, tapi aku memang seorang perasa. Hanya orang yang tidak
mengenalku yang menganggap aku pemikir. Rasa bersalah yang begitu besar cukup
untuk membuatku merasa tidak pantas lagi bersama kalian. Ini bukanlah sekedar
masalah ngambek, baper, atau emosi-emosi receh lainnya. Ini berkaitan dengan
prinsipku sendiri, lebih baik pergi jika tidak bisa memberi manfaat.

Semenjak kelulusanku 30 Juli lalu, beragam dilema menghantamku, membuatku
terkadang bingung harus seperti apa. Yang selalu ku ingat adalah janjiku pada Obe
untuk terus membantunya di Sospol, sedang seiring waktu aku menemukan
kehidupan baru, berbagai kesadaran lain menerpaku, mengingatkanku akan jalur
yang seharusnya ku lalui. Jika kalian baca catatanku, aku mengabdikan diriku sejak
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SMA untuk mencari kebenaran. Hal ini berarti aku harus belajar semua hal untuk
bisa melihat segala sesuatu secara utuh tanpa bias identitas atau persepsi. Ini juga
yang membuatku ikut banyak kegiatan sesungguhnya, karena pengalaman berkata
lain dari bacaan. Tapi ketika aku lulus, aku melihat bahwa dunia tasawuf dan filsafat
timur masih merentang untuk ku dalami, dunia matematika masih terpapar luas
menanti untuk dipelajari, masih banyak ilmu-ilmu yang belum ku pelajari, yang dulu
selalu kurencanakan untuk telaah namun tak pernah sempat, dari matematika,
kosmologi, filsafat, sastra, spiritual, bahasa, hingga hal sesederhana pengendalian
diri dan emosi. 1463 hari aku habiskan untuk berkegiatan dan pikiranku teralih dari
semua kebenaran itu, yang seharusnya aku cari.

Aku tahu aku tak seharusnya beralasan, karena aku juga selalu benci dengan orang
yang senang beralasan, tapi untuk kali ini aku ingin kalian mengerti agar tidak salah
persepsi denganku. Memasuki dunia paskasarjana membuatku lebih sadar posisiku
sebagai intelektual. Aku berkata banyak mengenai Indonesia, realitas sosial, dan
lain sebagainya, tapi di mana ilmu matematika yang seharusnya jadi senjataku ku
letakkan? Percuma aku bacot panjang lebar selama 4 tahun kuliah tapi aku sendiri
masih merasa tidak pantas menjadi sarjana matematika. Itu lah dilema yang
menyiksaku selama ini, antara memenuhi janjiku dengan Obe, keinginan untuk
masih membantu di KM ITB, desakan dari dalam untuk fokus mencari kebenaran,
dan tuntutan untuk menjadi seorang intelektual matematika yang sejati.

Aku sampai sekarang pun masih merasa tidak pantas untuk masuk grup karena
tidak tahu bisa berbuat apa. Ini bukan masalah anggap gak dianggap, ini masalah
seberapa berguna keberadaanku dalam suatu tempat. Aku menjadi introvert bukan
tanpa sebab. Aku lebih baik sendiri ketimbang bersama orang lain tapi tidak bisa
memberi banyak. Aku lebih baik sendiri ketimbang melakukan sesuatu tapi justru
mengganggu atau menyakiti orang lain. Aku lebih baik sendiri ketimbang harus
bermain persepsi dan perasaan. Tapi ku tahu itu bukanlah sebuah alasan. Toh
selama 4 tahun aku berjuang melawan introvertivitasku dan justru memperlihatkan
diri ke publik.

Setelah berkali-kali ‘diminta’ untuk masuk grup, aku tak tahu apa yang bisa ku
berikan. Hari-hariku sekarang penuh dengan buku-buku teks, penelitian, tugas, dan
hal-hal berbau kuliah lainnya, hingga aku tak tahu seberapa banyak aku bisa
membantu kali ini. Namun, janjiku sendiri pada Obe selalu membuatku ingat, selalu
membuatku tetap memperlihatkan diri jika aku memang merasa dibutuhkan. Ku
harap aku memang berguna dan bukanlah pengganggu.

Sekali lagi maaf. Kalian bisa anggap aku sok dramatis, but that’'s what | am.
Perasaan dan pikiranku adalah hal berharga yang hanya punya satu pilihan,
diungkapkan, baik untuk konsumsi sendiri atau publik. Mengabaikan perasaan
sekecil apapun, sekonyol apapun, hanya akan membuat kita semakin tidak paham
diri kita sendiri.

Salam, PHX
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Bagian 5
16 Februari 2017, ruang pengap bersama detikan jam
Ini mungkin hanya penutup.

Ketimbang ada rasa tanggung yang mengganjal setiap kali melihat seonggok tulisan
tak terselesaikan. Aku benci hal itu. Sebuah hinaan untuk konsistensiku. Tapi apa
daya, ketika dulu aku mencoba untuk menuliskan jurnal perjalananku sebagai
menteri, hingga tulisan ketiga aku semakin merasa ia sarat akan emosi. Ketimbang
kelak hanya menjadi tumpahan curhatan yang minim makna, yang mana mungkin
aku hanya akan menjelek-jelekkan seorang sahabat, maka rencana itu ku putus
segera. Membiarkan apa yang telah tertuliskan, beserta niatan awalnya, ku kubur
dalam kubangan memori harddisk yang tertumpuk ratusan data lainnya, membuatku
segera lupa bahwa aku pernah menuliskannya. Sayangnya, file dalam balok kecil
bernama laptop ini tak mungkin bisa terkubur lama-lama. Seseorang dengan julukan
manusia arsip seperti aku tidak akan pernah membiarkan suatu data tak terhiraukan
lama. Maka tak butuh Im untukku kembali menemukannya, bak sebuah manuskrip
kuno peradaban yang hilang, mengurai kembali memori sejarah meski hanya
terlewat beberapa bulan. Ah, sudahlah. Terkadang nafas panjangku dalam menulis
bisa membuatku memenuhi satu halaman hanya untuk intro.

Aku sebenarnya tak bisa berkata banyak lagi di penutup ini. Beberapa hari telah
berlalu semenjak pertanggungjawaban diserahkan dan kepengurusan berganti,
lantas apa? Aku selalu berpikir, riak apa yang telah tercipta dalam genangan luas
waktu sehingga kelak gelombangnya bisa sebesar dan sepengaruh apa. Terkadang,
dalam setiap kepengurusan organisasi, kita selalu hanya bisa membayangkan apa
yang terjadi saat itu dan terlupa akan makna sebuah warisan. Percumbuanku
dengan arsip dulu membuatku melihat betapa belasan kepengurusan berlalu
semenjak KM ITB dibentuk tanpa warisan yang bisa ku rasakan. Yang ada mungkin
hanya kisah-kisah kecil, atau riak-riak minor yang hanya akan pecah jadi buih kecil
ketika mencapai tepi. Tapi mungkin aku terlalu buta dalam melihatnya, karena bisa
saja, aku sendiri merupakan bagian dari warisan itu, dalam sebuah rantai proses
yang membuat KM ITB bisa bertahan dan meneruskan regenerasi kadernya.
Warisan sederhana, namun memang bermakna. Hanya saja, aku seakan tak puas
dengan hal itu. Karena dengan dalih seperti tadi, kita semua bsia saja mengatakan
bahwa kita semua ini merupakan warisan masa lalu, peduli amat masa lalu pernah
menorehkan apa. Lantas apa? Tidak ada kisah apapun, tak ada pembelajaran
tertinggal. Tidak masalah memang, dunia tetap berlangsung dengan khidmat. Hanya
saja aku gatal dengannya. Meski aku telah mengusulkan kepada kawan-kawan
sospolia untuk menciptakan warisan kecil, semacam jurnal kepengurusan, entah
apakah itu benar-benar terwujud atau enggak.

Terlepas dari itu. Aku di sini pun gagal untuk menciptakan warisan itu, ketika dulu
begitu banyak niat dan ide bermunculan di kepala. Aku hanya bisa memaksimalkan
apa yang bisa ku maksimalkan. Selebihnya, mungkin aku kurang bisa berdamai
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dengan waktu, penjahat terjahat di semesta. Ketika dikatakan aku tak bisa mengatur
sumber daya manusia yang ku punya pun, semua lebih pada idealismeku yang
kurang menyukai sistem hirarki dalam bentuk apapun. Jika ingin kerja ya kerja, dan
kerjaan itu pasti akan muncul dengan sendirinya, sehingga omong kosong ketika
tidak kerja karena tidak tahu mau mengerjakan apa. Konsep bahwa segalanya
dimulai dari hasrat memastikan bahwa segala sesuatu perlu dilaksakan dengan
ikhlas dan maksimal. Maka jika dikatakan aku one-man show pun aku tetap akan
percaya diri mengatakan bahwa segalanya toh terlaksana dengan cukup baik. Meski
begitu, tetap saja banyak yang ku sesali atas kesempatan singkatku untuk
memegang jabatan, ketika ide dalam kepalaku bisa mengalir deras bahkan melebih
kecepatan tubuhku untuk merealisasikannya. Belum lagi dulu aku masih banyak
bawa perasaan ketika berada di sospolia, menguras sebagian energi dan hasrat.

Cukuplah, itu juga masa lalu. Yang jelas aku cukup puas atas apa yang telah bisa ku
maksimalkan bersama sospol, meskipun dalam waktu yang singkat dan selalu ku
bumbui dengan drama-drama yang mungkin berlebihan. Memang, sangkaan bahwa
aku seorang pemikir ketimbang perasa adalah kesalahan terbesaar orang saat
menilaiku, tidak sadar bahwa semua yang ku lakukan bermula dari hasrat dan
perasaan, bukan alasan yang rasional apapun. Terkadang aku geli sendiri ketika
ingat aku sampai keluar dari grup sospolia hanya karena aku baper atas sikap
mereka kepadaku. Yah, begitulah. Paling tidak itu memberiku batas agar bisa
menyaring lebih banyak hal, di antara fokus ke akademik atau sedikit demi sedikit
memberi bantuan ke sana. Lama kelamaan pun akhirnya lepas juga, meskipun
hasilnya sebuah kesempurnaan dalam akademikku tanpa ada nilai selain A.
Selepas-lepasnya aku pada dunia kemahasiiswaan pun mungkin tidak akan pernah
lepas, karena hasratku dimulai dari sana. Ketika akhir semester lalu aku mulai lepas
secara keberadaan pun, aku masih melanjutkan usaha pengarsipanku, masih
memantau meski hanya via media, masih tetap memberi semua nilai yang ku punya
di Sunken maupun di HIMATIKA. Hanya kebaperan konyolku lah aku tidak mau
mendekat ke cc Barat. Konyol? Justru itu lah yang membangun semua
kemaksimalan hidupku, justru itu lah yang membuat peradaban bisa berkembang
sejauh ini, justru itulah yang mencipta ribuan kisah, roman, dan drama sepanjang
sejarah, justru itulah yang membuat manusia menjadi manusia. Manusia harus
bangga dengan irasionalitasnya.

Ah kurasa cukup saja. Ini hanyalah penutup, maka tak perlu berpanjang ria seakan
mau menulis sebuah buku lagi. Jika kawan-kawan sospolia serius ingin membuat
jurnalnya ya alhamdulillah, jika tidak ya biarkan tulisan-tulisan kecil ini menjadi
kristalisasi kenangan demi keabadian sebuah perjalanan. Tulisan yang jujur selalu
keluar ketika penulisnya tak peduli tulisannya akan dibaca atau enggak, maka itulah
yang selalu ku lakukan. Jikalau pun ada yang membacanya ya alhamdulillah, jika
tidak ya biarkan saja, karena aku menulis adalah untuk menulis itu sendiri. Tulisan
terakhir ini agak sedikit ku buat tidak terlalu membawa perasaan karena ntar tulisan
ini bisa jadi panjang lebar berkali-kali lipat, jadi kali ini ku harus menahan diri.
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So that’s all. Minta maafkku ke Obe sudah terlalu banyak sepertinya, meskipun rasa
bersaalah itu mungkin tak akan pernah hilang. Tapi, mungkin tidak ada yang terlalu
banyak untuk dua frase terbesar dalam kehidupan manusia. Ya, minta maaf dan
terima kasih, dua frase yang membangun peradaban, dua frase yang membuat
manusia bisa bersatu. Tak hanya pada Obe mungkin, kali ini dua frase itu untuk
semua kawan-kawan sospolia. Maafkan atas semua hal yang ku lakukan mungkin
berstigma negatif di memori kalian, sehingga menjadi jarum kecil yang menusuk
dalam kenangan, dan juga terima kasih atas semua hal yang kawan-kawan lakukan
sekecil apapun, karena debu sekecil apapun, ketika berkumpul dalam sebuah bada
pasir, juga akan berdampak banyak.

Salam, PHX.
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Pada tahun 2013 kalau tidak salah, salah satu dosen matematikaku di ITB, pak
Hendra Gunawan, meluncurkan sebuah gerakan yang bernama “Anak Bertanya”,
yang sebenarnya berusaha menghubungkan pertanyaan anak-anak yang seringkali
polos pada pakar-pakar yang bisa menjawab dengan lebih sederhana. Aku kala itu
masih tingkat 2 dan sebenarnya cukup berjarak dengan pak Hendra. Baru kemudian
seiring aku jadi pengurus dan ketua himpunan, aku mulai mengenal beliau baik
karena sering saya ajak ngobrol, hingga akhirnya pada April 2017 saya diminta
untuk menjadi penjawab salah satu pertanyaan di Anak Bertanya. Ini lah hasilnya.

*k%k

Matematikawan itu Kerjanya Ngapain Aja Sih?

Seperti halnya apa yang dikerjakan pelukis adalah melukis, apa yang dikerjakan
petani adalah bertani, atau apa yang dikerjakan pemain bola adalah bermain bola,
tentu saja apa yang dikerjakan matematikawan adalah bermatematika. Akan tetapi,
apa itu bermatematika jelas bukan sesederhana menghitung atau mengutak-atik
rumus-rumus, karena fisikawan, ekonom, insinyur, atau beragam pekerjaan lainnya
juga menghitung dan mengotak-atik rumus-rumus.

Bermatematika secara sederhana adalah melihat pola yang ada di segala sesuatu,
untuk kemudian mencari aturan-aturan atau hubungan-hubungan secara logis
sehingga pola itu bisa diterapkan dengan lebih umum.

Untuk mengilustrasikan dengan sangat sederhana, ambillah contoh bagaimana kita
mencoba mengetahui berapa banyaknya apel yang ada di dua piring terpisah. Kita
bisa melihat pola bahwa banyaknya apel di kedua piring adalah banyaknya apel di
piring pertama ditambah dengan banyaknya apel di piring kedua. Bagaimana jika
pola itu tidak hanya berlaku untuk apel, tapi juga untuk pulpen, daun, atau bahkan
segala sesuatu? Dari situlah muncul aturan penjumlahan.

Dalam contoh yang lebih rumit, kita tentu bisa melihat bahwa untuk suatu lingkaran
apapun, ketika lebar diameter lingkaran diperbesar, maka kelilingnya pun pasti lah
juga membesar. Dengan mencoba membandingkan dari lingkaran satu ke lingkaran
lainnya, ternyata perbesaran keliling seiring dengan perbesaran diameter sama
untuk semua lingkaran. Dari situlah muncul angka 1 (baca: pi) dan rumus bahwa
keliling lingkaran adalah 11 kali diameter lingkaran.

Dengan prinsip yang serupa, semua rumus-rumus yang kita ketahui saat ini
terbentuk, dari rumus luas bangun datar, trigonometri, hingga semua rumus yang
dipakai oleh para fisikawan dan profesi lainnya. Semua bermula dari melihat pola,
untuk kemudian mencari keterkaitan yang ada sehingga bisa menciptakan aturan
yang lebih abstrak dan umum.
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Doing mathematics
should always mean
finding patterns and
crafting beautiful
and meaningful
explanations.

mgEtvilke com

Paul | ockhart

Pada dasarnya setiap orang selalu bermatematika, paling tidak secara sederhana,
dari bagaimana kita mengenali bahwa senar gitar yang berbeda menghasilkan nada
yang berbeda, hingga bagaimana kita mengenali bahwa siang hari selalu digantikan
dengan malam hari pada sekitar jam 18.00. Ketika kita melihat sesuatu dan
mendeteksi adanya pola disana, kemudian secara tidak langsung mengajukan
pertanyaan, “bagaimana jika...?”, maka kita sedang bermatematika.

Jadi apa yang yang dikerjakan matematikawan? Menemukan aturan dari berbagai
pola yang ada.
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Tahun 2018, ketika aku S3, aku mulai aktif di KAMIL Pascasarjana ITB. Sepert biasa
kala itu, di setiap organisasi aku selalu lebih giat dalam bidang literasi sehingga
ketika kemudian ternyata 2018 itu juga ITB jadi tuan rumah pertemuan rutin Forsi
Himmpas (Forum Silaturahmi Himpunan Mahasiswa Muslim Pascasarjana), aku
mengusulkan untuk diadakan pengumpulan essay sebagai bentuk pengumpulan
gagasan dan kontribusi kecil mahasiswa pasca. Biasalah, klasik. Somehow, yang ini
ditanggapi serius sehingga terbitlah kemudian buku antologi “Gelisah dari
Pascasarjana”. Tulisan berikut ini merupakan tulisan pemantik di awal ketika
mengumumkan pertama kali akan diadakannya pengumpulan essay.

*k%k

Indonesia 20307

Pada awal revolusi industri perlahan mengubah memajukan peradaban
manusia via efektivitas produksi komoditas, Thomas Malthus mengajukan hipotesis
yang masih menjadi dilema dan misteri seluruh manusia hingga detik ini. Hipotesis
yang lebih masyhur dengan istilah “Malthusian Cathastrophe” itu kurang lebih
mengatakan bahwa populasi manusia akan pada suatu saat melebihi kemampuan
produksi pangan, dan dengan demikian, bencana kelaparan adalah hal yang tidak
pernah bisa dihindari. Apa yang diajukan Malthus mungkin hanyalah praduga,
namun sebuah perkiraan yang kemungkinan benarnya masih sangat lah besar,
mengingat efek revolusi industri yang terjadi bertahun-tahun kemudian secara tepat
membuktikan semakin pesatnya pertumbuhan populasi manusia. Tiga abad
kemudian, prediksi Malthus seakan menjadi sebuah krisis di depan mata, sehingga
dunia pun bersepakat melalui Perserikatan Bangsa-Bangsa untuk menetapkan
sebuah langkah global, sebuah resolusi, sebuah agenda bersama untuk secara
kolektif dan holistik membangun dan mempersiapkan dunia menuju 2030 dengan
berdasar pada 5 aspek (5P): (1) Masyarakat (People), Bumi (Planet), Kesejahteraan
(Properity), Perdamaian (Peace), dan Kemitraan (Partnership). Masalah keselarasan
manusia dengan manusia dan manusia dengan bumi begitu kompleks sehingga 5
aspek dasar tersebut turun menjadi 17 target turunan yang dikenal dengan
Sustainment Development Goals atau disingkat SDGs.

SDGs menjadi hal yang patut disadari oleh seluruh warga dunia, terutama
dalam kaitannya dengan pengembangan bumi. Perlombaan antara produksi suplai
kebutuhan dengan permintaan dari populasi yang terus bertambah mencapai titik
yang perlu diwaspadai, terutama di Indonesia. Sebagai negara dengan keuntungan
geografis yang sangat signifikan, adalah suatu ironi apabila pada awalnya Indonesia
merupakan salah satu eksportir utama suplai dua sumber daya krusial, yakni energi
dan pangan, saat ini justru berbalik menjadi konsumen dalam konteks menjadi
importir yang cukup besar dari kedua sumber daya tersebut. Akan tetapi, hal ini tidak
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lantas langsung bisa memberi kita justifikasi untuk menyimpulkan bahwa konsumsi
pangan masyarakat Indonesia sudah melebihi kemampuan produksi pangan dalam
negeri. Berdasarkan Data Statistik Pangan 2014 dari Badan Ketahanan Pangan
Nasional, pada tahun 2013 Indonesia memproduksi beras sebanyak 40.075.800 ton
dengan kebutuhan 33.087.800 ton. Dalam tahun yang sama, pemerintah
mengekspor beras sebanyak 2.600 ton dan mengimpor beras sebanyak 472.700
ton. Secara perhitungan dasar, seharusnya hal ini menghasilkan stok sisa sebanyak
9.718.000 ton. Apa yang terjadi?

Dalam praktiknya, masalah dasar pemenuhan kebutuhan pangan tentu tidak
sesederhana itu. Pemerintah terkadang harus tetap mengimpor beras karena
adanya keterlambatan panen, dibutuhkannya stok cadangan, distribusi ke
pemerintah daerah, dan berbagai faktor lainnya. Hal ini membuat masalah pangan
bukanlah masalah yang sederhana untuk diselesaikan, karena secara integratif tidak
hanya melibatkan satu bidang kementrian, namun hampir segala komponen
pemerintahan. Di tempat lain, cerita pada bidang energi mungkin sedikit berbeda
dari pangan, namun berujung pada benang merah permasalahan yang sama. Energi
merupakan komoditas masyarakat yang saat ini masih bersumber dari sumber daya
yang tidak terbarukan. Hal ini membuat permasalahan produksi energi memiliki
polemik yang cukup berbeda daripada pangan. Produksi energi juga membutuhkan
aspek pengembangan teknologi, eksplorasi cadangan baru, keselarasan dengan
lingkungan hidup, dan banyak faktor lainnya yang membutuhkan kemampuan
pengelolaan yang integratif dan berbasis masa dapan.

Semua permasalahan terkait pemenuhan kebutuhan diri sendiri ini belum
digabungkan dengan permasalahan global yang sudah seharusnya menjadi
perhatian bersama seluruh masyarakat planet ini. Permasalahan ekologis, dari
semakin berkurangnya paru-paru dunia, meningkatnya kadar polusi udara,
menumpuknya sampah, menipisnya ketersediaan energi dunia, hingga masalah
keberagaman hayati, ditambah dengan semakin pesatnya pertumbuhan populasi
manusia, beserta semua permasalahan antar manusia itu sendiri, seperti konflik
antar kepentingan, peperangan, demoralisasi, hingga masalah kesadaran dan
pengetahuan yang minim menjadikan sebuah paradigma pengelolaan bersama
seperti SDGs bukan lagi sekadar wacana yang hanya perlu disadari, namun juga
harus dilaksanakan secara integratif oleh seluruh komponen dunia, termasuk
Indonesia, dan setiap individual yang ada di dalamnya.

Hal di atas sudah semestinya menjadi perhatian bersama khususnya kaum
intelektual untuk bersama-sama dengan seluruh komponen masyarakat lain
mengambil andil dalam pelaksanaan SDGs ke depannya. Sejak diresmikan oleh
PBB pada 2015 yang lalu, Indonesia baru saja menerbitkan Rencana Aksi Nasional
(RAN) sebagai bentuk implementasi strategis dari SDGs pada Juni 2018 lalu. Sudah
sepantasnya pelakasanaan lebih lanjut RAN ini dalam bentuk Rencana Aksi Daerah
(RAD) ataupun Peta Jalan (roadmap) SDGs 2030 yang merangkum semua capaian
hingga proyeksi indikator penting SDGs patut dikawal dan didukung melalui
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partisipasi aktif skala individual maupun kolektif sehingga ke depannya SDGs bukan
lagi sekadar permasalahan global ataupun nasional, namun permasalahan individual
setiap masyarakat planet ini. Dalam bentuk praktisnya, permasalahan ketahanan
pangan dan energi menjadi dua target yang cukup besar erat kaitannya dengan
negeri ini, yang notabene diberi kekayaan luar biasa oleh Allah SWT dalam bentuk
sumber daya alam yang melimpah. Negeri ini justru sudah seharusnya menjadi
pemain utama pemenuhan SDGs global sebagai salah satu negeri dengan potensi
suplai pangan dan energi yang besar. Sebagai intelektual, memberi sumbangsih
pemikiran sebagai bentuk penyadaran kepada masyarakat maupun bahan
pertimbangan kepada stakeholder, baik pemerintah maupun organisasi ataupun
instansi yang ada, adalah suatu aksi sederhana namun krusial untuk dapat
dilakukan secara sinergis. Sumbangsih pemikiran seperti apa yang bisa kita
berikan? Jawabannya hanya bisa ditemukan dengan mulailah menyadarkan diri
dengan berbagai referensi dan tuangkan segera dalam kata-kata.

(PHX)
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Selain yang terarsipkan di sini, mungkin masih ada tulisan-tulisan yang tercecer tak
terlacak. Aku selalu membuka ulang berkas-berkas lama untuk memastikan, namun
mungkin juga sebagian sudah benar-benar hilang, mengingat harddiskku sudah
rusak dua kali terbilang. Tak mengapa, tujuan pengarsipan adalah mengabadikan
yang masih mungkin terselamatkan, karena pada akhirnya setiap tulisan adalah
jejak-jejak kecil dari semua gagasan besar peradaban.

(PHX)
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