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Tak terasa 50 booklet berhasil tercipta. Aku pun tak pernah menyangka. Namun 

memang kekuatan konsistensi itu luar biasa. Sebagai bagian dari apresiasi diri, 

sekaligus menelusuri apa yang telah tertapaki, bagaimana setiap perjuangan 

militansi menjadi sebuah kisah tersendiri, booklet khusus pun aku tapaki, berisi 

cerita setiap edisi. 

 (PHX) 
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Prolog 

 

Biasanya, momen pertama cenderung akan selalu teringat. Namun entah kenapa, aku 

tak ingat kapan pertama kalinya aku menulis, paling tidak menulis sebuah artikel 

utuh sendiri secara independen. Tentu saja sebagai yang menjalani sekolah formal, 

menulis adalah kegiatan dasar, baik dalam bentuk catatan ataupun tugas, meski 

sebenarnya tidak lah banyak. Satu kepingan memori yang entah kenapa bertahan dan 

terlintas kembali adalah momen ketika aku kelas 3 SMP dan diberi tugas menulis 

sebuah makalah. Pada kala itu terpatri jelas dalam ingatanku bahwa aku menulis 

tentang multiple intelligence atau kecerdasan jamak yang merupakan gagasan dari 

Howard Gardner. Ketika aku pikir kembali sekarang, betapa topik itu terasa terlalu 

canggih untuk tugas SMP, namun pada dasarnya kala itu aku hanya menuangkan apa 

yang baru saja ku baca, yakni buku Howard Gardner sendiri yang dimiliki oleh 

Bapak.  

Tentu, momen kecil seperti itu tidak cukup untuk menjadi apa-apa. Tugas 

terkumpulkan, selesai. Bahkan berkas digital tugas itu juga tidak terarsipkan dengan 

baik. Aku juga tidak merasakan apa-apa, paling tidak sepanjang yang aku ingat. 

Bercerita hal ini justru membuatku ingat kembali bahwa sebelum itu pun aku juga 

pernah mulai menulis di majalah sekolah. Mungkin memang banyak tulisan-tulisan 

kecil selama sekolah, namun masing-masing tak punya hasil spesial selain bahwa 

langkah-langkah kecil seperti itu yang kemudian kelak terbangun jadi sebuah 

kesenangan tersendiri. 

Sebenanrya tentu saja tugas sekolah adalah apa yang dialami oleh setiap anak, namun 

kenapa ada yang tidak kemudian melanjutkan tulisannya di kemudian hari? 

Faktornya tentu banyak. Kalau dalam kasusku, yang bisa kusimpulkan hanyalah 

bahwa tulisanku merupakan produk alami dari buku-buku yang ku baca, sehingga 

memang ada kemudahan dan kesenangan yang tercipta perlahan. Pada akhirnya 

semua kegiatan literasi selalu dimulai dari membaca.  Faktor lain yang kurasa ku 

miliki adalah kesulitanku untuk bergaul dan bersosialisasi pada masa kecil, yang 

tentu disebabkan oleh faktor lain lagi. Mental introvert yang ku miliki membuatku 

lebih nyaman menuangkan pikiran ke diri sendiri ketimbang pada orang lain, dan ya, 

tulisan menjadi media yang sangat bagus untuk itu. 

Ketika SMA, aku dihadiahi seorang kawan sebuah buku catatan. Aku bahkan kala itu 

merasa aneh dengan itu karena menulis diary bukan hal yang terbiasa ku lakukan. 

Aku punya catatan kecil ketika SD, yang ajaibnya tersimpan dengan baik bahkan 

sampai sekarang, namun ya itu tidaklah banyak. Somehow, adanya buku catatan 

kemudian selaras dengan suatu pepatah yang aku lupa darimana namun kala itu jadi 

penyemangat awal aku menulis di buku catatan, “tulis apa yang kau lakukan dan 

lakukan apa yang kau tulis”. Maka dari itu, aku mulai mencoba menulis apapun di 

buku catatan itu, sehingga mungkin bisa dikatakan isinya cukup amburadul. Yah, 
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namanya buku catatan. Perlahan, kecintaan menulis tumbuh perlahan dengan 

sendirinya, dengan beragam efek positif yang juga perlahan ku rasakan. Ditambah 

lagi, tugas menulis di SMA lebih banyak dan rumit ketimbang SMP. Dua hal yang 

paling ku ingat adalah tugas menulis cerpen dan tugas menulis pidato. Aku ingat 

gambaran besar isi tulisan yang ku hasilkan di dua tugas itu, namun sayang arsip 

digitalnya raib entah kemana. Maklum sejak SMP, perangkat komputer tidak pernah 

tetap karena belum memiliki secara personal.  

Ketika SMA, lucunya aku pun punya buku catatan lain yang ku sebut sebagai “jurnal 

Seeker of Truth”. Kala itu aku lagi tengah tenggelam dalam dunia teori konspirasi 

yang membuatku mulai merasa dunia ini penuh dengan misteri dan enigma, sehingga 

aku pun melakukan penelusuran fakta juga kecil-kecilan pada “fakta tersembunyi” di 

dunia yang kemudian aku catat di buku itu. Well, ya tentu saja banyak di antaranya 

ternyata hanya fakta biasa yang dipandang secara paranoid oleh sebagian orang, 

seperti halnya asal mula teori-teori konspirasi. 

Semua yang tertulis kala itu hanyalah kumpulan catatan pribadi, yang tidak utuh dan 

berantakan. Tulisan lengkap yang berhasil ku tulis, kalaupun ada, hilang jejaknya. 

Barulah kemudian ketika kuliah dan aku mulai memiliki perangkat komputer sendiri 

dalam bentuk laptop, aku bisa lebih rapih menata semua berkas atau tulisan yang ku 

miliki. Ketika kuliah, penyulut utama kepenulisan mungkin bisa dikatakan idealisme 

yang terpantik sejak menyandang status mahasiswa pertama kali. Aku juga kemudian 

secara tidak sengaja menemukan lingkungan yang “tepat” dalam hal ini. Satu per satu 

aktivitas kemahasiswaan semakin menumbuhkan idealismeku dan bersamanya 

semangat untuk menuangkannya dalam tulisan. Meda sosial facebook kala itu 

memiliki fitur “notes” yang kemudian ku jadikan tempat untuk publisitas tulisan 

yang ku miliki. Ah ya, facebook mungkin bisa dikatakan juga punya peran besar 

dalam kepenulisanku, karena sebenarnya sejak SMA aku sudah cukup rajin menulis 

status di facebook meski dalam kalimat-kalimat pendek yang terkadang juga hanya 

curhatan tidak jelas. Perlahan tapi pasti, status-status kecil konsisten itu juga 

membentuk sendiri kebiasaan untuk menuangkan pikiran secara publik.  

Adanya fitur notes di facebook membuka peluang bagiku untuk sedikit lebih unjuk 

gigi dalam gagasanku dalam bentuk tulisan lengkap. Meskipun begitu, butuh waktu 

dan energi sampai aku benar-benar punya rasa percaya diri yang cukup untuk 

membagikan tulisanku secara publik di notes facebook. Pendorongnya? Sekali lagi 

mungkin, idealisme mahasiswa, plus lingkungan yang baik. Kegelisahanku membuat 

keinginan agar pikiranku tersampaikan ke orang lain, meskipun hanya kawan, 

menjadi sangat besar, tapi aku bukan orang yang senang bercerita secara langsung. 

Sehingga, pada kala itu, aku jadikan notes di facebook hanya untuk membagikan 

tulisan kepada beberapa orang kawan saja (karena ada fitur tag). Timbal balik yang 

baik kemudian menjadi boost rasa percaya diri yang akhirnya memberiku energi 

untuk memulai kebiasaan menulis terbuka.  
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Dengan cepat aku “ketagihan” menulis. Efek dopamin yang tercipta membuatku jadi 

semakin mencari-cari celah topik untuk ditulis. Memang tak bisa dipungkiri aku 

terjebak “menulis agar dibaca” kala itu, tapi sebagai yang baru memulai, apa 

pedulinya aku saat itu. Konsep “menulis untuk menulis” itu adalah prinsip keras 

yang baru kemudian hari aku formulasikan setelah beragam krisis. Sampai tahun 

ketiga aku kuliah, tulisanku sudah mulai banyak, namun ya semua masih terarsipkan 

di Facebook. Yang mengubah mode selanjutnya adalah seseorang yang menyebut 

dirinya Tarjo di unit mahasiswa ISH Tiben. Aku tahu Tarjo dari awal kuliah namun 

baru mengenal dekat ketika tingkat 3, dimana aku mulai sering turut beraktivitas di 

ISH Tiben meski bukan anggota resminya. Sukar mendeskripsikan Tarjo secara 

singkat, namun yang jelas dia orang yang memprovokasiku dengan prinsip 

“militansi”, yakni semangat untuk terus melakukan sesuatu apapun bentuk hasilnya. 

Dalam konteks ini, tentu saja maksudnya adalah militansi menulis. Tarjo sendiri 

memang sangat militan menulis meski hanya dalam bentuk catatan kecil berseri yang 

ia sebut sebagai zine.  

Konsep zine sendiri merupakan semacam antitesis dari magazine yang bersifat 

komersil dan terlembaga. Zine berarti media cetak yang bisa diproduksi oleh 

siapapun secara indie. Tarjo sudah punya 100 lebih zine kala itu, yang sebenanrya 

sangat sederhana karena Cuma terdiri dari rata-rata 8 halaman dengan desain yang 

ia kliping dan kolase sendiri. Aku pun terinspirasi dan ingin membuat serupa karena 

tentu menyenangkan kalau punya media sendiri dengan brand sendiri. Selain itu, 

konsep seperti ini bisa membantu pengarsipan sehingga tulisan yang mirip-mirip bisa 

dikumpulkan dalam satu tema.  

Setelah beberapa pertimbangan, aku tidak ingin secara eksplisit menyebut zine dan 

akhirnya menggunakan kata “booklet” karena media yang ku niatkan tidak terlalu 

tebal seperti buku tapi juga tidak terlalu tipis seperti zine-nya Tarjo. Nicknameku 

sendiri yang sudah menempel adalah phoenix atau phx maka jadilah “booklet phx”. 

Well, ku akui namanya tidak terlalu catchy, tapi aku tak terlalu peduli saat itu dimana 

aku hanya ingin pengarsipan yang baik dan memiliki media pribadi. Langsung, 

semua tulisan di facebook yang pernah ku tulis mulai ku kumpulkan dan ku 

rapihkan. Sehingga, pada launching perdana booklet phx, aku langsung berturut-turut 

mempublikasikan 5 booklet sekaligus. Kenapa hanya tulisan di facebook yang 

diarsipkan di booklet? Ya karena tulisanku yang lain antara hilang atau cuma ada di 

catatan, dan yang namanya catatan pribadi bukan untuk konsumsi umum. 

Nama booklet sebenarnya agak sedikit kurang tepat karena sebenarnya format yang 

ukuran kertas kugunakan adalah A4. Aku baru menyadari hal ini ketika mencetak 

beberapa booklet pertamaku dalam cetakan kertas ukuran A5. Hasilnya, tulisannya 

begitu kecil meski masih bisa terbaca. Berhubung sudah terlanjur, aku biarkan seperti 

itu. Sebenarnya aku paling tidak punya 2 pilihan kalaupun mau memperbaiki. Yang 

pertama adalah mengganti namanya, karena booklet secara harfiah berarti “buku 

kecil” yang memang biasanya berukuran A5. Pilihan lainnya adalah memformat 
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ulang semua booklet yang sudah terlanjur terbit. Terkait yang pertama, nama itu 

sudah cukup bagus dan menempel bagiku sehingga sayang untuk diganti, sedangkan 

untuk yang kedua, aku kala itu cukup malas untuk mengatur ulang semua booklet. 

Terlebih lagi, kalau pun pada akhirnya layout semua booklet mau dijadikan A5, 

standar 40-60 halaman perlu diganti. Berhubung pada akhirnya booklet ini 

sebenanrya hanya pengarsipan daring, maka aku memilih untuk membiarkannya 

demikian. Kalaupun akan aku cetak, paling cuma untuk arsip pribadi. 

Booklet phx kemudian secara perlahan aku kembangkan terus dengan edisi yang 

terus bertambah. Di masa kuliah, semangat menulis masih sangat tinggi sehingga 

jarak antar booklet bisa cukup dekat. Bahkan 11 booklet pertama aku publikasikan 

dalam kurun waktu kurang dari 9 bulan, dari April hingga Desember 2015. Selain 

karena memang stok tulisanku sudah cukup banyak sehingga aku tinggal 

menambahkan beberapa per tema untuk penyesuaian, masa itu waktu luangku masih 

cukup bisa diatur untuk menulis. Pada 2016, 9 booklet sekaligus aku publikasikan 

dari Januari hingga Maret, namun setelah itu kosong melompong. Pada Maret 2016, 

aku diangkat menjadi menteri di Kabinet KM ITB plus tengah menyelesaikan tugas 

akhir S1 sekaligus beberapa mata kuliah S2 sebagai bagian dari program fast track. 

So, hingga akhir 2016, tidak ada booklet terpiblikasikan. Baru ketika awal 2017 aku 

langsung secara simultan mempublikasikan 5 edisi sekaligus, yang aku sebut sebagai 

“Seperti Dendam, Karya Harus dibayar Tuntas”, berhubung macetnya publikasi 

booklet membuatku jadi dendam yang harus dibayar.  

Waktu-waktu berikutnya pun serupa, selalu ada masa dimana booklet terpublikasi 

banyak dan ada waktu dimana tidak ada karya sama sekali. Seperti itulah hidup ku 

rasa, semangat yang kadang naik kadang turun, waktu yang kadang luang kadang 

sibuk, dan ide yang kadang mengalir kadang mampet. Bahkan, sampai pernah ada 

masa dimana waktu vakum karya itu bisa sangat lama sampai aku mempertanyakan 

diriku sendiri, apakah memang masih akan menulis atau tidak. Kala itu aku 

kehilangan pijakan atas untuk apa menulis karena pada akhirnya semua bisa ku 

dekonstruksi. Yah, efek pikiran yang selalu mempertanyakan. In the end, terkadang 

alasan tidak lah harus rasional, maka untuk menulis, aku biarkan hasratku bermain, 

yang berarti ketika aku memang punya ide dan berhasrat menuangkannya, maka aku 

akan menulis, dan jika tidak ya tidak. Plain and simple. Ini bukanlah prinsip baru, 

karena pada dasarnya aku telah menerapkan itu sejak awal, namun aku kurang 

memformulasikannya saja.  

Begitulah dinamika menulis. Aku memang sempat memiliki beberapa mimpi seperti 

meninggalkan sampai 100 booklet sebelum meninggal, sebagai legacy pengalaman 

dan gasasan pada siapapun yang mau baca. Dalam hitungan sederhana, rata-rata aku 

bisa produksi sampai 6 booklet per tahun tergantung semangat dan kesibukan, 

sehingga memang dari 2015-2022 ini aku bisa hasilkan sampai 50 booklet. Kalau 

normal, ya seharusnya tinggal tambah 8 tahun lagi untuk jadi 100 booklet, namun 

entah apakah itu bisa, karena frekuensi produksi bookletku bisa saja berkurang 
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dengan aku mulai kerja dan lain-lain. Plus lagi, aku lagi ingin mencoba mode baru 

yakni dengan menulis buku utuh ketimbang booklet. Apakah dengan beralih ke buku 

maka bookletnya jadi dihentikan dulu, aku belum memutuskan. Paling tidak, prinsip 

dasar tetap dijaga saja, yakni ketika ada ide dan semangat, ya tinggal tuliskan. 

Produksi urusan belakangan dulu. Begitulah.  

Berhubung sudah mencapai 50 booklet, aku pun mengkhususkan satu booklet ini 

hanya untuk mengurai dan menceritakan kembali semua 50 booklet tersebut, karena 

setelah dipikir-pikir, kisah dan latar belakang dibalik setiap booklet belum pernah ku 

ceritakan. Booklet serupa akan aku tuliskan juga ketika kelak sudah mencapai angka 

100. Dalam booklet ini, aku mengelompokkan booklet berdasarkan kesamaan kisah 

yang melatarinya, karena pada akhirnya terkadang satu tema yang sama atau satu 

kisah yang serupa memang kerap ku pecah jadi beberapa booklet. So, this is it! Sebuah 

booklet tentang beberapa booklet. 

(PHX) 
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Tentang Mitologi 

(Booklet #1, #11, dan #41) 

 

   

 

Sejak SD, pergaulanku bisa dikatakan cukup sempit, sehingga aku bukan tipe yang 

suka “main ke tempat teman” atau “nongkrong” bahkan sampai SMA. Di rumah, 

yang ku lakukan pun lebih banyak baca buku atau melakukan hal lain sendirian, 

sehingga aku lebih sering mengonsumsi apapun yang jadi konsumsi keluargaku yang 

lain, termasuk musik dan buku. Aku teringat ketika SD, mas Andi, kakakku yang 

kedua, membawa pulang beberapa buku pinjaman perpustakaan daerah Sumbawa. 

Bukunya sebenarnya tipis, namun ukurannya A4 dan hardcover. Buku itu adalah 

serial “Mitologi Yunani” karya Menealos dan Yannis Stephanides. Covernya yang 

menarik dan disertai ilustrasi membuatku tertarik untuk turut membacanya. Jika aku 

tidak salah yang dipinjam kakakku itu seri yang berjudul “Ilias” yang menceritakan 

kisah epik perang Troya, dan “Odise” yang menceritakan kisah tragis perjalanan 

pulang Odisesus. Sontak, aku terserap ke dalamnya. Bagaimana tidak, ku ketahui di 

kemudian waktu bahwa kedua kisah itu merupakan dua karya literatur legendaris 

(Illiad & Oddisey).  

Ketika SMP, sekolahku berlokasi hanya sekitar 5 menit jalan kaki dari perpustakaan 

daerah. Terbayang oleh buku mitologi Yunani yang kubaca ketika SD, aku pun jadi 

sering menghabiskan waktu di perpustakaan daerah sepulang sekolah. Di sana, 

hampir semua seri mitologi Yunani karya Menealos dan Yannis Stephanides tersedia. 

Dari total 18 seri, di sana mungkin tersedia sekitar 13an. Aku terlupa tepatnya. Dari 

kisah penciptaan ala mitologi Yunani, bagaimana Zeus memberontak terhadap 

Kronos, bagaimana Apolo dan Artemis dilahirkan, bagaimana penculikan Persefone 

menghasilkan 4 musim, bagaimana Promotheus menyelamatkan umat manusia dari 
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banjir besar, bagaimana Herakles menyelesaikan 12 misi berat, hingga kisah paling 

tragis Oedipus si Penakluk Sphinx yang ditakdirkan membunuh bapaknya sendiri 

dan menikahi ibunya sendiri. Bagi anak SMP sepertiku saat itu, semua kisah itu begitu 

menakjubkan, meski aku tahu itu semua hanya mitos.  

Somehow, hal ini berpengaruh banyak pada pemikiranku ke depannya. Perlu 

diketahui bahwa tulang punggung filsafat barat adalah budaya Yunani dimana kisah-

kisah mitos sering diangkat sebagai simbol atas pemikiran mereka. Memahami 

mitologi Yunani secara utuh membuatku lebih mudah memahami pemikiran barat 

dengan cara yang lebih sederhana. Selain itu, banyak sekali aspek mitologi Yunani 

yang terangkat kembali di era modern.  

Meloncat waktu ke masa kuliah, ketika tingkat 1 dalam kelas “Sistem Alam Semesta”, 

terdapat tugas untuk membuat majalah berisi tema lingkungan secara berkelompok. 

Entah darimana asal mula inspirasinya, kontribusiku di majalah itu adalah sebuah 

monolog berupa surat kepada Gaia, si ibu Bumi dalam mitologi Yunani. Aku 

menemukan surat monolog merupakan cara paling nyaman bagiku untuk 

menuangkan gagasan, karena sifatnya seperti berbincang dengan orang lain namun 

sebenarnya fiktif. Pikiran lebih mengalir karena terasa seperti bercerita dengan tata 

bahasa yang juga ringan. Dengan itu, aku pun mulai jatuh cinta pada gaya penulisan 

seperti ini, yang akhirnya kemudian menghasilkan surat kepada dewa-dewi lainnya 

seperti Zeus dan Eros.  

Ketika 5 surat akhirnya berhasil menjadi booklet, gaya ini ku lanjutkan terus untuk 

beberapa surat lainnya, namun dengan tema yang lebih luas. Meski judulnya Dear 

God(s), beberapa surat aku tujukan juga untuk tokoh mitologi lain yang mungkin bisa 

dianggap dewa, seperti Psyche yang jatuh cinta dengan Eros, dan Prometheus yang 

menyelamatkan umat manusia. Meski menarik, pada akhirnya di suatu titik aku 

sempat kekeringan ide juga, karena aku harus bisa membahas topik yang tekait 

dengan dewa yang kutuju. Meskipun dewa-dewi Yunani banyak, kebanyakan tidak 

memiliki karakter khas yang bisa diangkat sebagai sebuah topik diskusi. Sebagai 

contoh, anak kembar Zeus dan Leto, yakni Artemis dan Apolo, merupakan dewa dan 

dewi yang “tidak jelas” bagiku. Artemis merupakan pemburu yang panahnya tak 

pernah meleset dan cinta alam. Ia menyayangi alam liar dan juga hewan-hewan liar. 

Di saat yang sama, ia juga dikaitkan dengan kasih sayang terhadap anak-anak dan 

juga keperawanan. Ia juga bahkan dikaitkan dengan sebagai salah satu dari 3 dewi 

bulan, selain Selene dan Hekate. Saudaranya, Apolo, punya sifat yang sama, yakni 

panahnya tak pernah meleset. Akan tetapi, Apolo lebih terkait dengan seni musik, 

karena ia bisa memainkan harpa tanpa ada yang bisa menandingi keindahannya, dan 

juga terkait dengan ramalan masa depan, sehingga ia punya kuil khusus di Delfi yang 

berisi oracle untuk membaca takdir. Aku tidak bisa menemukan tema yang pas untuk 

dijadikan surat pada mereka. Banyak juga dewa dewi lain yang serupa, yakni terlalu 

mewakili banyak hal dan tidak punya ciri khas sehingga bisa diajak “ngobrol” suatu 

topik secara mendalam. 
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Aku sebenarnya membuat daftar juga semua kemungkinan topik atau tema yang bisa 

dibahas dan siapa dewa yang terkait, namun karena banyak faktor, daftar itu hanya 

menjadi catatan yang tak terwujud. Setelah booklet ke-11 (part 2), entah kenapa surat-

surat itu terhambat dan vakum cukup lama. Mungkin karena kesibukan beruntun 

yang ku alami, atau mungkin saja karena aku punya banyak gagasan tulisan lain. 

Setelah cukup lama, selang 6 tahun kemudian, baru aku memiliki energi dan waktu 

yang cukup untuk memulai surat-surat lagi. Dalam hal itu pun, aku harus membaca 

ulang beberapa mitologi karena sebagian detail sudah mengendap dalam ingatan. 

Booklet bagian ke-3 pun bisa dihasilkan. 

Daftar ide terkait surat untuk dewa ini sebenarnya masih ada yang belum tertuliskan. 

Bahkan, aku sampai kepikiran untuk mengekspansi konsep dan juga mengangkat 

karakter mitologi secara lebih luas, meski hanya manusia biasa. Sebagai contoh, 

mitologi tentang Dedalus bisa mengangkat tema teknologi, dimana ia seorang 

insinyur yang kala itu bisa membuat sayap buatan untuk bisa terbang. Anaknya, 

Ikarus, yang memakai itu terbang terlalu tinggi ke langit sehingga alat sayap 

buatannya rusak oleh matahari dan membuat ia jatuh. Kisah ini representasi 

bagaimana teknologi adalah pedang bermata dua, yang akan segera berbalik 

merugikan manusia bila tidak diutilisasi secara bijak. Dedalus dan Ikarus tentu saja 

hanya manusia biasa, maka judul “Dear God(s)” menjadi kurang relevan, sehingga 

mungkin kelak aku akan menggantinya dengan judul baru. Anyway, dihasilkannya 

3 booklet dari surat-surat terhadap dewa sudah cukup buatku. Semoga kelak aku bisa 

lebih kreatif membangun konsep lain. 
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Surat kepada Kawan 

(Booklet #2) 

 

 

 

Kesenanganku menulis monolog sebenarnya mungkin bisa ditarik lebih mundur dari 

surat pertama kepada Gaia. Ketika SMA, aku bereksperimen dengan dua orang 

kawan, Vallery dan Sasongko, untuk beberapa kali membuat film pendek. Salah satu 

konsep film pendek yang dibuat adalah seorang gadis bernama Aliya yang menulis 

surat kepada kawannya yang jauh di London bernama Rayya. Dalam surat itu ia 

membahas banyak hal terkait kondisi Indonesia dan juga tentang kebhinekaan. Inti 

dari film itu ada pada suratnya, karena sepanjang penulisan surat itu, kami 

menyajikan banyak footage berisi hal-hal yang terkait. Aku, sebagai salah satu penulisi 

naskahnya, tentu saja juga harus menuliskan suratnya. Inilah pertama kalinya aku 

menulis monolog dalam bentuk surat. Film pendek itu diperuntukkan untuk sebuah 

kompetisi yang sayangnya kami tidak berhasil menangkan. 

Ketika kuliah dan pelan-pelan membongkar arsip lama, aku menemukan dokumen 

surat untuk Rayya itu dan kemudian terinspirasi untuk melanjutkannya. Tentu saja 

konsepnya agak sedikit ku ubah, yakni bahwa penulis suratnya bukan Aliya namun 

Finiarel. Juga, Rayya ku buat tidak hanya berada di London, tapi pada suatu tempat 

yang tidak diketahui. Berkali-kali surat ditujukan namun tidak mendapatkan balasan. 

Surat-surat ini ku jadikan juga sebagai tempat ‘curhat’ atas realita kehidupan yang ku 

amati dan alami. Berbeda dengan surat kepada dewa-dewi, dimana aku memosisikan 

diri sebagai manusia biasa yang “mempertanyakan” dan terasa ada jarak dengan 

mereka, dalam surat kepada Rayya ini, aku memosisikan diri sebagai sahabat Rayya 

yang bisa bercerita secara bebas dalam topik-topik yang sederhana juga.  
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Setelah 9 surat terkirim, baru surat balasan dari Rayya datang. Kumpulan 10 surat ini 

lah yang kemudian menjadi booklet ke-2 ini, yang kemudian ku namai “Ray(y)a” 

yang secara sederhana berarti “merayakan Rayya”. 
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Pikiran Seorang Mahasiswa 

(Booklet #3 dan #4) 

 

  

 

Ketika pertama masuk kuliah, aku belum menjadikan diriku “penulis”, karena apa 

yang ku tulis masih merupakan catatan diary pribadi ataupun naskah film ataupun 

tugas sekolah ataupun status dan komentar di media sosial. Aku belum punya tulisan 

“serius” berupa artikel yang secara spesifik membahas suatu hal secara terstruktur. 

Yang mengawali adalah sebuah acara kaderisasi yang diadakan ketika aku tingkat 1 

bernama Diklat Dasar Aktivis Terpusat (DDAT). Sebagai yang kala itu ingin 

eksplorasi banyak dunia kemahasiswaan, aku juga mengikuti DDAT. Syarat 

pendaftarannya adalah dua tulisan singkat dengan tema “Alasan mengikuti DDAT” 

dan “Pergerakan Mahasiswa yang Ideal”. Somehow, kedua essay “pertama”-ku ini 

seperti menjadi momen bangkitnya kemampuanku yang mungkin terpendam. Ketika 

selesai menulis itu dan kemudian membaca lagi hasilnya, aku tak menyangka 

tulisanku bisa serapih itu, meski sebenarnya sangat pendek.  

Satu momen itu memantik semangatku untuk kemudian menginisiasi kebiasaan 

menulis. Tentu yang paling dekat dan mudah dibahas adalah isu-isu dalam 

kemahasiswaan itu sendiri, dan itulah yang menjadi tulisan-tulisan pertamaku. 

Cukup banyak yang ku tulis kala itu, karena aku selalu memosisikan diri sebagai 

pengamat dan mempertanyakan apapun yang terasa aneh dan kurang pantas. Aku 

mempertanyakan makna kaderisasi mahasiwa, mempertanyakan makna intelektual, 

mempertanyakan para aktivis dakwah, dan lainnya.  

Memang, kemahasiswaan bisa dikatakan jadi bahan bakar pertamaku untuk menulis, 

dengan semua idealisme dan semangat yang terpantik sejak orientasi awal. Alhasil, 

jadilah 2 booklet yang secara khusus memang berisi semua tulisan-tulisan awal itu. 
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Memfiksikan Realita 

(Booklet #5 dan #42) 

 

  

 

Sebagaimana latar belakang lahirnya booklet Ray(y)a, yang kali ini juga dimulai dari 

pembuatan film. Setelah mencoba beberapa film pendek ketika SMA, ketika sudah 

lulus pun sebuah konsep film juga kami garap. Tema film pendek yang akan dibuat 

itu juga bertemakan perbedaan dan toleransi, namun kali ini tidak dalam bentuk 

monolog. Tema toleransi kala itu (dan mungkin bahkan sampai sekarang) memang 

cukup populer sih. Kami mencoba eksplorasi dengan menyiapkan konsep yang 

berbeda, yakni dialog, ketimbang monolog. 

Kala itu konsepnya terfokus pada kisah seorang anak SMA introvert yang senang 

baca buku dan menyendiri. Anak introvert ini lahir dari orang tua campuran, dimana 

bapaknya seorang kristen dan ibunya seorang muslimah. Ia sendiri sering diajak ke 

gereja sekaligus juga memahami ajaran Islam. Sebagai anak introvert, dia lebih senang 

merenung namun belum terlalu memikirkan hal-hal fundamental seperti kematian 

dan agama. Suatu ketika, ia tanpa sengaja bertemu anak sebaya yang sekarat karena 

suatu sakit berat dan tak tersembuhkan di sebuah taman. Anak sekarat ini konon 

hanya punya sisa umur tak lama sehingga memilih untuk menikmati waktu di taman. 

Keduanya tetiba menjadi kawan dekat dan sering mengobrol terkait banyak hal. 

Obrolan antar kedua anak ini lah yang menjadi inti pesan dari film pendek ini.  

Sayangnya, karena kesibukan masing-masing yang sudah mulai kuliah, film ini tidak 

berhasil diselesaikan. Seperti biasa, ketika aku membongkar arsip-arsip file dan 

menemukan naskah film ini, aku merasa sayang apabila naskah itu hanya menjadi file 

usang sebuah usaha yang sia-sia. Aku pun merombak naskah itu menjadi berbentuk 

cerpen, meski ya tidak pendek juga. Butuh waktu melakukannya karena format 
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naskah film dengan format cerpen sangatlah berbeda. Alhasil, satu cerpen itu menjadi 

sebuah booklet sendiri karena cukup panjang. Ya, itulah booklet ke-5, berjudul “Just 

Go(d)”, yang sebenarnya diniatkan di awal menjadi judul film pendek yang 

direncanakan. 

Menulis cerpen sebenanrya memberikan kesenangan sekaligus tantangan tersendiri. 

Yang jelas, menulis cerita membutuhkan effort lebih besar karena harus mengonsep 

banyak hal, dari tokoh, karakter, alur, latar, hingga pesan yang ingin disampaikan. Ini 

sangat berbeda dengan monolog yang tidak butuh banyak pengonsepan, beda juga 

dengan artikel atau essai biasa yang murni cukup berisi gagasan yang ingin 

disampaikan. Oleh karena itu, meski berhasil menghasilkan satu booklet, tulisan 

bergaya cerpen tidak ku lanjutkan lagi, hingga bertahun-tahun kemudian. 

Pada 2021, 5 tahun sejak diterbitkannya booklet #5, aku tanpa sengaja menemukan 

sebuah kanal Youtube bernama “Pursuit of Wonder”, yang menyajikan banyak 

kontemplasi mendalam atas kehidupan dan terkadang dalam bentuk cerita singkat. 

Aku tetiba jatuh cinta pada kanal itu dan benar-benar mempelajari setiap videonya. 

Selain memberikan banyak insight filosofis yang tak biasa, aku terinspirasi gayanya 

yang menyajikan pemikiran melalui cerita. Ini lah yang kemudian membangkitkan 

keinginanku untuk mencoba menulis cerpen lagi. Hal ini dipantik lebih lanjut oleh 

sayembara menulis cerpen yang diadakan oleh Telkom University, tempat dimana 

aku mengajar sebagai dosen kala itu, yang kemudian memberiku media untuk 

percobaan pertama menulis cerpen. Meski tak menang, cerpen pertama itu (saya 

sebut pertama karena yang booklet #5 adalah ubahan dari naskah), memberiku 

motivasi tambahan untuk menulis cerpen-cerpen lainnya lagi. Tentu isi video dari 

Pursuit of Wonder menjadi inspirasi utama, yang kemudian ku adaptasi untuk 

menjadi cerita tersendiri. Aku bahkan menjadikan salah satu ceritanya sebagai media 

untuk menyampaikan materi sebuah kelas singkat tentang kehidupan. Dalam serial 

kelas 10 pertemuan itu, aku menjadi pemateri untuk 3 topik yakni tentang Diri, 

Kematian, dan Dunia. Dua diantaranya, Kematian dan Dunia, ku sampaikan dalam 

bentuk cerita ketimbang materi dalam slide yang monoton. Well, ternyata 

menyenangkan. Bahkan sampai sekarang aku masih memiliki daftar ide yang bisa ku 

tuangkan menjadi cerpen, entah bagaimana kelak eksekusinya. Yang jelas, satu 

booklet paling tidak berhasil diproduksi lagi dari cerpen, yakni booklet #42. 
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Perjalanan Ketua Himpunan 

(Booklet #6, #12, dan #18) 

 

   

 

Bersosialisasi adalah hal yang cukup sulit bagiku sejak kecil, menghasilkan lingkaran 

pertemanan yang sangat sempit. Di sisi lain, aku ada kebutuhan natural untuk diakui, 

yang memang pada awalnya aku salurkan pada akademik. Kondisi ini bertahan 

hingga aku SMP. 

Ketika SMA, aku ternyata punya aspek lain yang membantuku menembus tembok 

introvertku, yakni rasa penasaran. Selain kebutuhan untuk diakui, rasa pensaranku 

membuatku ingin mencoba banyak hal yang kemudian membawaku ikut banyak 

kegiatan ketika SMA. “Kesuksesan”-ku ketika SMA menjadi bekalku untuk 

menghadapi dunia kampus, namun tentu dengan level yang jauh berbeda. Aku di 

awal tetap mencoba banyak aktivitas dan kegiatan namun sebatas menjadi pengamat, 

anggota biasa, atau sejauh-jauhnya “pengide”. Berada di depan dan menjadi ketua 

adalah tingkat yang bisa membuatku overthinking sebagai seorang introvert.  

Somehow, kepercayaan diriku terbangun dengan sangat perlahan dari apa yang ku 

jalani dari tingkat 1. Dimulai dari orientasi awal yang memantik idealisme 

kemahasiswaan, kegiatan di unit kajian yang membuatku menguasai isu dan 

keadaan, aktivitas menulis yang membuat pikiran dan argumenku terlatih, serta 

aktivitas lainnya, yang selain memberiku pengalaman banyak, memberiku juga nama 

dan rasa percaya diri atas apa yang bisa ku lakukan dan bagaimana orang melihatku. 

Akumulasi energi itulah yang membuatku sampai berani mencalonkan diri menjadi 

ketua himpunan.  
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Tentu saja sebenarnya aku agak sedikit nekat, karena sebenarnya citra dan 

popularitasku tidaklah sebagus itu di himpunan. Selain aku yang memang terlalu 

sibuk di tempat lain dan kurang bersosialisasi, aku juga berbeda dengan cara berpikir 

himpunan yang sebenarnya ingin ku ubah. Aku hanya bisa mengoptimalkan 

kemampuanku, yakni dalam hal berpikir dan mengonsep, sehingga bahkan dalam 

mencalonkan diri ini menyusun sebuah dokumen lengkap tentang semua analisisku 

terkait himpunan. Jelas realitanya yang seperti itu tidak akan terlalu bermanfaat 

untuk mendapatkan suara. Yang terjadi adalah lawanku mengundurkan diri dan aku 

menjadi calon tunggal, sehingga pada akhirnya aku menang dan menjadi ketua 

himpunan. Well, menjadi ketua suatu organisasi yang aku kritik sendiri tentu 

merupakan tantangan luar biasa. Tidak sekali aku menciptakan “masalah” di dalam 

himpunan yang pada akhirnya setiap harinya seperti menjadi perjuangan bagiku 

sendiri. Ya, dan seorang introvert hanya bisa tiap malam mengisi energi dengan 

menyendiri dan banyak menulis setelah seharian disedot energinya untuk “tidak 

menjadi diri sendiri”. Itulah yang memicu terciptanya 3 booklet sekaligus. 

Pada akhirnya, tiga booklet ini, karena isinya cukup banyak, aku satukan menjadi 

sebuah buku sendiri “49 Minggu Ketua Himpunan”, sebagai jejak warisan atas 

siapapun yang mau turut belajar apa yang ku alami selama menjadi ketua himpunan. 
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Pujangga Ngasal 

(Booklet #7, #17, #27) 

 

  

  

 

Menulis puisi bukan hal yang baru ketika kuliah, namun aku juga bukan orang yang 

dari kecil sudah terpapar sastra. Yang ku ingat adalah ketika aku SMA, dimana aku 

masih sering kasmaran dan kala itu juga punya teman cewek dekat, aku sempat 

membuat puisi untuknya. Tentu itu puisi ala ala remaja tak jelas yang terbudaki oleh 

perasaan. Puisi yang tercipta kala itu pun tidak Cuma satu, namun beberapa.  

Ketika masuk kuliah, aku juga dekat dengan seseorang yang lain lagi yang juga suka 

nulis puisi, hingga puisi-puisiku tak pernah jauh dari tema perasaan. Memang 

kemudian perlahan, jiwa eksplorasiku mendorongku untuk mencoba puisi tema 
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beragam lainnya. Terlebih lagi, ketika tingkat 3 aku mulai terhubung dengan Lingkar 

Sastra, yang memberiku perspektif lebih luas lagi terkait puisi.  

Puisi sendiri kemudian bagiku hanya tempat menuang pikiran dalam bentuk singkat 

saja, dimanapun aku berada. Terkadang ketika aku lagi mengantuk di kelas atau 

ketika nongkrong di sekretariat himpunan di malam hari atau ketika lagi santai di 

kamar kos, suatu puisi bisa tercipta meski hanya beberapa baris saja. Aku tak terlalu 

ambil pusing dengan nilai-nilai sastra dari puisi, tentang bagaimana memilih kata dan 

prinsip-prinsip lainnya. Aku menulis puisi karena aku ingin saja dan tidak ingin hal-

hal rinci yang merepotkan justru menghambatku.  

Aku ketika eksplorasi pun hanya berusaha mengadaptasi puisi-puisi terkenal yang 

ada, selain juga mencoba melihat beragam celah untuk modifikasi dan menciptakan 

suatu yang baru. Well, eventually pada akhirnya 4 booklet bisa juga tercipta dari sini, 

meski sebenarnya aku meragukan kualitasnya. Mungkin kalau ada sastrawan 

sungguhan yang membaca puisi-puisiku, yang ada hanya cibiran. Entah lah. 

Meskipun begitu, aku tetap bangga berpuisi, karena sebagaimana yang dikatakan 

John Keating di Dead Poets Society, “we don’t read and write poetry because it’s cute. we 

read and write poetry because we are members of the human race.” 

Oh ya, kenapa judulnya demikian? Jujur, aku pun lupa. Aku pada dasarnya hanya 

membangun pola saja agar terlihat temanya, yakni spora. Ya, spora merupakan unit 

reproduksi makhluk hidup (biasanya tumbuhan, alga, atau jamur) yang mudah 

menyebar (karena kecil) dan adaptif pada keadaan. Spora dalam konteks bookletku 

merepresentasikan ide, atau lebih tepatnya unit ide terkecil, yakni puisi. Ide bisa 

dituangkan dengan banyak cara, dari essai, artikel, makalah, cerpen, video, film, 

drama, dan lain sebagainya. Akan tetapi, bagiku puisi adalah unit paling sederhana 

tuangan ide, sehingga ia mudah dituliskan sekaligus mudah disebarkan, bak spora, 

yang kemudian dengan itu membantu ide itu untuk pelan-pelan bereproduksi karena 

mempengaruhi yang membacanya walau sedikit. Itulah kenapa kemudian semua 

booklet puisiku mengandung kata “spora”. Selebihnya, masing-masing tidak punya 

alasan khusus, kenapa sporadis, diaspora, dan seterusnya.   
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Menjadi Sufi 

(Booklet #8, #16, dan #24) 

 

   

 

Sebagai yang tumbuh di Sumbawa, Nusa Tenggara Barat, yang merupakan hanya 

sebuah kota kecil dengan fasilitas yang tak banyak, maka aku tak tahu banyak tentang 

kehidupan perkotaan, termasuk bioskop. Aku bahkan tak ingat pernah menonton 

film ketika kecil kecuali film Disney “Kronk’s New Groove”. Film ini merupakan 

lanjutan dari film pertama “Emperor’s New Groove” yang sebenarnya bahkan belum 

aku tonton namun pernah ku mainkan game-nya di Playstasion bersama seorang 

sahabat. Dari game PS-nya, kami tertarik dengan ceritanya sehingga membeli khusus 

kaset (CD) “Kronk’s New Groove” ketika tahu itu merupakan film lanjutannya. Selain 

film ini, tidak ada film yang pernah ku tonton, sejauh yang ku ingat, sampai SMA. Ya, 

karena SMA aku pindah ke Yogya yang, ya jelas, sebuah kota besar. Aku bersekolah 

di Bantul, yang bisa dikatakan cukup berjarak dari kota Yogya sendiri. Sebagai anak 

sekolah yang lingkar pertemanan awalnya tidak lah luas, aku lebih banyak 

menghabiskan waktu hanya untuk sekolah dan di rumah. Terkadang memang pernah 

kakakku mengajakku nonton. Aku ingat sekali 3 film yang aku tonton bersama 

kakakku yang satu ini, yakni Avatar, Final Destination 5, dan The Hobbit. Itu aku 

anggap hiburan saja dan sebenanrya tidak membangkitkan kesenanganku untuk 

menonton film. Barulah ketika kelas 2 dan 3 SMA dengan lingkaran sosialku yang 

semakin luas, aku semakin tahu bahwa file film sebenanrya bisa diakses dengan cara 

tertentu sehingga bisa ditonton di laptop. Aku juga jadi mengenal Vallery dan 

Sasongko yang kemudian mengajakku juga untuk membuat film pendek. Dari 

mereka berdua juga, diskusi terkait film jadi intens terjadi, membuatku tidak lagi 

sekadar “menonton” film tapi benar-benar “mengamati” film.  
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Ketika masuk jenjang kuliah, ketertarikan pada film aku teruskan dengan mengikuti 

Liga Film Mahasiswa (LFM) ITB, yang di dalamnya lebih terpapar lagi diskusi dan 

ilmu terkait perfilman. Aku aktif di LFM tidaklah lama karena kemudian aku lebih 

terbawa oleh aktivitas lain di dunia idealis kemahasiswaan ketimbang sekadar 

penyaluran hobi seperti LFM. Akan tetapi, bekas ilmu dan cara berpikir dari LFM 

terbawa untuk mewarnai kepalaku sendiri dalam bagaimana melihat film. Hingga 

akhirnya, dengan langkah eksplorasiku untuk terus mencari mode baru dalam 

menulis, aku pun mencoba menulis review film, yang jika aku tak salah ingat, dimulai 

dari Dead Poets Society. Melihat peran John Keating yang dimainkan Robin Williams 

di film itu, aku mulai menelusuri film Robin Williams lainnya, yang akhirnya 

membuatku memutuskan membuat booklet khusus terkait itu. Jadilah booklet ke-8 

untuk mengenang kematian Robin Williams. 

Ketertarikanku menonton menjadi kebiasaan tersendiri yang membuatku jadi sangat 

sufi (suka film). Aku menonton bahkan sudah bukan lagi sekadar untuk hiburan, tapi 

karena ingin mengamati cerita dan apapun yang terkait di dalamnya. Aku bahkan 

terkadang menonton murni karena ingin menulis reviewnya. Hal ini terus berlanjut 

sehingga tulisan review filmku pun terus bertambah, hingga kemudian menjadi 2 

booklet lagi, yakni yang tentang biografi (Biografilm, #16)  dan tentang kehidupan 

(Efilm, #24). Judul yang ketiga mungkin terasa aneh, tapi sesungguhnya itu aku 

desain untuk menjadi anagram, yakni bisa dibaca dua arah, sebagaimana terlihat 

pada cover-nya. Pada satu arah, ada aspek “film”, pada arah lain ada aspek “life”. 

Proses rutin menonton dan menulis review ini perlahan berhenti ketika aku sudah 

mulai lulus S2, dimana aku mulai punya kesibukan yang lebih pragmatis, yakni 

mencari penghasilan dan juga S3. Lebih-lebih, setahun semenjak booklet terakhir 

review filmku rilis, aku menikah. Setelah menikah, bahkan untuk menonton saja aku 

belum tentu punya waktu maka berhenti total lah rutinitas review itu. Tentu 

kemudian selang beberapa lama, aku mulai membangun kebiasaan baru, yakni 

menonton serial, dan juga disertai keinginan untuk menulis reviewnya. Namun, 

waktu luang yang semakin sempit dan bedanya tingkat kesulitan menulis review film 

dan review serial membuatku belum benar-benar mewujudkannya. Well, anyway, jadi 

3 booklet itu sendiri bagiku sudah cukup banyak. 
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Curhatan yang Tertolak 

(Booklet #9 dan #38) 

 

  

 

Dari sekian banyak kemungkinan unit kemahasiswaan yang ada di ITB, mungkin 

Resimen Mahasiswa (Menwa) adalah yang paling mustahil ku ikuti kala itu. Bahkan, 

memang tak terpikirkan sedikit pun dalam pikiranku untuk bahkan meliriknya. 

Namun, semua berubah ketika Vallery, kawan produksi film sejak SMA, ternyata 

menaruh minat padanya. Dan ya, tentu saja ia mengajakku. Suatu tawaran yang ku 

pikir panjang namun kekuatan persahabatan tetaplah yang menang. Aku pun 

akhirnya daftar juga dan harus mengikuti 3 pekan pendidikan dasar (diksar) ala 

militer. Well, ini mungkin terasa dramatis, tapi yang memberiku energi untuk tetap 

menjalani hal yang sangat “malesin” gitu adalah karena aku bersama Vallery. Dari 

persiapan awal sampai akhir, kami memang menjalaninya bersama. Bedanya, ketika 

sudah selesai diksar dan menjadi anggota resmi Menwa, karakter asli kami 

mengambil alih, yakni aku yang masih seorang mahasiswa idealis dan Vallery yang 

bisa dikatakan cukup pragmatis.  

Seiring dengan aku menjalani kehidupan kemahasiswaan, idealismeku terus 

memberiku energi baru untuk terus menulis dan mempertanyakan apapun yang 

kuamati dan kualami. Maka, ketika aku menjadi anggota Menwa dan menjalani 

aktivitas di sana, maka wajar saja Menwa juga turut menjadi objek “pertanyaan”-ku. 

Aku secara terang-terangan menulis di Facebook atas apa yang ku alami beberapa 

kali. Perlu diketahui aku tetap lah loyal dan aktif di Menwa kala itu karena 

sebenarnya tidak setuju tidak selalu harus jadi alasan untuk meninggalkan. Yang 

terjadi kemudian adalah miskomunikasi yang membuat orang-orang di Menwa 

menganggap aku “memberi pengaruh buruk” sehingga aku pun “dipecat” dari 
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Menwa. Kumpulan tulisan terkait Menwa kemudian aku publikasikan sebagai 

booklet tersendiri sebagai jejak saja. 

Uniknya hal serupa entah kenapa seperti terulang kembali sekian tahun kemudian. 

Setelah lulus S2, aku mengikuti Sekolah Pemikiran Islam (SPI) karena penasaran. Aku, 

yang sudah terpapar filsafat cukup lama, merasa ada yang janggal atau kurang 

nyaman dengan sebagian hal yang dibicarakan di SPI. Seperti biasa, tidak setuju tidak 

harus berarti meninggalkan, sehingga aku pun setelah SPI malah lanjut aktif menjadi 

pengurus dan bahkan ketua alumninya. Aku kala itu tengah mengalami kemunduran 

produktivitas sehingga apapun yang kurasakan kala itu tidak pernah tertuang dalam 

bentuk apapun, hingga kemudian setelah komunitas alumni SPI membentuk 

komunitas baru dan aku pun tetap dijadikan ketua, kejanggalan dalam hati 

terakumulasi dan meminta untuk dituangkan. Dan ku tuliskan lah itu semua, apa 

yang kurasakan terhadap posisiku sebagai ketua komunitas alumni SPI, dalam 

sebuah booklet khusus. Berkaca dari pengalaman, aku menjaga publisitas tulisanku 

plus aku juga sudah tidak punya media sosial. Namun, entah kenapa, booklet itu tetap 

“bocor” dan sampai ke tangan salah ketua SPI sendiri. Apa yang terjadi kemudian 

bisa ditebak. Mungkin tidak separah kasus Menwa yang sampai berujung pada 

pengeluaran, namun aku “tertolak” di SPI, baik secara personal oleh ketuanya 

maupun secara organisasional dimana aku tidak bisa lagi membantu mengurusi SPI.  

Well, begitulah hubungan antar manusia. Dua booklet ini jadi saksi bagaimana 

miskomunikasi menjadi sebab utama konflik dan renggangnya hubungan manusia. 
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Menjadi Matematikawan 

(Booklet #10, #35, #40, #45, #50, dan #55) 

 

  

   

 

Ketika aku mulai banyak menulis, aku banyak bereksplorasi atas apa yang bisa 

kutulis, dari monolog, puisi, dan essai. Temanya pun sebenarnya aku coba beragam, 

meski pada awalnya masih sangat berpusat pada kemahasiswaan. Satu hal yang 

paling terasa kemudian adalah bahwa aku semakin terasing dengan tujuan awalku di 

kuliah, yakni belajar sebagai seorang akademisi. Aku mempelajari begitu banyak hal 

dan menuliskannya namun aku justru tidak pernah menulis apa yang ku pelajari 

hampir tiap hari di kelas. Akan tetapi, jurusan kuliahku, yakni matematika, bukan lah 

jurusan yang mudah untuk dituliskan atau dipikirkan, sehingga keterasingan itu 

terus bertambah dari hari ke hari. Sebenarnya aku lebih sering mengabaikannya, 

karena aku sendiri bingung atas apa yang harus aku lakukan dan aku masih butuh 
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banyak belajar untuk benar-benar memahami matematika. Memang sih, kala itu aku 

sudah mulai membangun rasa penasaran dan mulai membaca sisi-sisi lain dari 

matematika, tapi tentu itu tidak cukup, karena matematika adalah hal yang harus 

dipahami dari dalam dan mendalami matematika itu harus bertahun-tahun. 

Akhirnya, keadaan stagnan dan aku pun tetap terasing dan seperti anak salah jurusan 

yang lebih banyak bicara bidang lain selain matematika itu sendiri. 

Yang sedikit mengubah keadaan adalah chat seorang teman di Facebook yang 

sebenarnya belum pernah ku temui. Jika aku tak salah ingat, ia mengenalku hanya 

dari tulisan-tulisanku. Ia memberiku rentetan pertanyaan yang memberiku bahan 

perenungan tersendiri, yang akhirnya menginspirasiku untuk menulis tentang 

matematika. Dengan pemantik sederhana itu, aku mulai menulis beberapa esai 

singkat terkait matematika, meski tentu saja sifatnya sangat permukaan karena aku 

hanya bisa membahas level filosofis dan ummnya saja. Alhasil, jadilah booklet 

pertamaku tentang matematika, yang sebenarnya kalau aku baca ulang sekarang, 

isinya terasa kurang berbobot. 

Tulisan tentang matematika kemudian pelan-pelan aku terus tambah, meski dengan 

frekuensi yang sangat kecil dibandingkan tulisan untuk topik lainnya. Itu juga dalam 

rangka sambil terus menambah wawasan dan pengetahuan terkait matematika 

seiring semakin banyak mata kuliah yang kuambil. Sayangnya, sampai aku lulus S2 

pun, booklet kedua terkait matematika belum bisa terbit karena begitu lambatnya aku 

menulis khusus topik ini. Barulah ketika aku mulai masuk S3, aku lebih banyak 

berpikir lebih mendasar terkait matematika, yang kemudian pelan-pelan aku renungi 

dan garap satu per satu. Terlebih lagi, pada kuliah filsafat ilmu, sempat seorang dosen 

menghabiskan 2 jam kelas hanya untuk menanyakan “apa itu matematika”.  

Beberapa renungan awal di S3 justru kemudian secara siklis terus menerus mencipta 

renungan baru, terutama ketika aku sudah sampai tahun terakhir S3 dimana aku 

mulai lebih bisa melihat semua peta perjalanan lebih jelas. Aku menjadi lebih percaya 

diri atas apa yang akan ku tulis terkait matematika karena aku memang sudah 

berusaha menguasainya, beda dengan awal S1 yang aku memang tidak tahu apa-apa. 

Pada akhirnya, menjelang dan setelah sidang disertasi S3, aku langsung 

menyelesaikan 4 booklet sekaligus terkait matematika, yakni edisi #40, #45, #50, dan 

#55.  
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Jejak Media Sosial 

(Booklet #13, #14, #28, dan #33) 

 

   

 

 

Pertama kali aku memiliki akun media sosial adalah saat SMP, tahun 2008, dimana 

aku memiliki akun friendster. Itu tidaklah lama karena kemudian facebook muncul 

sebagai pesaing dan segera mengambil alih. Berbeda dengan friendster yang 

customization laman profilnya bisa sangat beragam sehingga memang jadi ajang 

“pamer” bagus-bagusan profil, facebook menawarkan hal yang lebih sederhana yang 

akhirnya membuatku pindah juga, yakni ruang publik (beranda) dimana status 

pribadi dan orang lain terpampang. Mungkin friendster juga punya itu, aku tak begitu 

ingat, namun yang jelas transisi begitu cepat terjadi dan tiba-tiba semua kawan-

kawanku juga menggunakan facebook.  
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Sebagai anak yang baru saja jadi remaja, facebook menjadi tempat menuang begitu saja 

apa yang ada di kepala. Satu faktor besar menurutku yang membuat facebook, atau 

mungkin media sosial secara umum, menarik bagiku kala itu adalah bahwa orang 

introvert itu butuh “wajah alternatif” ke publik. Dengan akun media sosial, aku bisa 

menampilkan apa yang ingin publik lihat dariku tanpa aku sendiri dikenal 

sepenuhnya. Aku pun kadang-kadang akhirnya ya membuat status yang enigmatik, 

“sok-sokan” filosofis, dan sederhana karena aku memang tidak ingin menampilkan 

diriku sepenuhnya. Akhirnya, aku pun cukup rajin menuang pikiran di facebook. 

Meskipun menjadi wajah alternatif, bukan berarti media sosial tempatku “menipu” 

publik dengan menampilkan yang bukan diriku sepenuhnya. Media sosial cuma jadi 

cover terkait bagaimana aku menyajikan diriku, yang sebenarnya secara jujur dan 

terbuka tertuang begitu saja juga melalui status-status. Bahkan jika melihat status 

awal ketika SMA, isi statusku hanya ekspresi-ekspresi dasar yang langsung jadi status 

begitu saja ketika aku merasa sesuatu, namun tentu dengan cara yang aku anggap 

pantas untuk dilihat oleh publik sebagai diriku. 

Anyway, akhirnya dari tahun ke tahun, aku terus jadikan facebook tempat menuang 

pikiran-pikiran singkat, yang entah kenapa aku jadi sangat rajin melakukannya. 

Pernah ada suatu masa dimana aku harus tiap hari membuat status dan itu pun sudah 

tidak lagi ekspresi spontan namun sesuatu yang sangat dipikirkan dengan matang 

sebelumnya. Alhasil, facebook menjadi rekam jejak masa lalu yang sangat bagus karena 

memperlihatkan kondisi pikiranku dari waktu ke waktu. Ketika menyadari hal itu, 

aku pun perlahan mengarsipkannya meski itu merupakan pekerjaan yang 

menyusahkan juga karena begitu banyak. Aku memulai proyek pengarsipan ini kalau 

tidak salah di tahun 2015 ketika sebenarnya akun facebookku sudah ada sejak 2009. 

Terlebih lagi, ketika SMA, dalam satu hari aku bisa menulis lebih dari satu status. 

Perlahan tapi pasti, semua terarsipkan juga. Agar lebih awet, aku jadikan arsip dalam 

bentuk booklet, yang kemudian menghasilkan booklet ke #13 dan #14.  

Tentu saja dengan waktu yang terus berlalu, teknologi berkembang dan media sosial 

satu per satu terus bertambah juga. Ketika kuliah, muncul Line yang sebenanrya 

bagiku lebih ke media komunikasi saja ketimbang “media sosial”. Adanya fitur status 

seperti di facebook tidak terlalu banyak ku manfaatkan meski terkadang aku pakai 

juga untuk menulis beberapa hal. Aku membuat akun Line kala itu secara khusus 

karena aku menjadi ketua himpunan. Selebihnya, ketika aku mulai lulus S1 dan tidak 

banyak lagi beraktivitas di kemahasiswaan, aku kehilangan tujuan untuk 

mempertahankan Line, selain sebagai tempat chat saja kalau ada yang masih mau 

menghubungi via itu. Terlebih lagi, kemudian muncul whatsapp yang lebih “sesuai 

fungsi” karena fiturnya murni hanya chat saja, sehingga aku pun bermigrasi dan yang 

Line kututup. Karena di dalamnya beberapa status juga sempat tertulis, aku arsipkan 

juga tersendiri menjadi booklet #28. 

Kembali ke facebook, Produktivitasku dalam menulis status tetap punya titik balik 

juga. Dengan banyak faktor, frekuensiku menulis status di facebook berkurang 
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banyak sejak lulus S2. Mungkin karena kala itu inspirasi dan idealisme banyak 

berkurang sementara dulu energi terbesarku menulis status adalah kegelisahan 

sebagai remaja dan mahasiswa. Masa itu pun memang merupakan winter dari 

kepenulisanku, karena produktivitas tulisan dalam bentuk lain pun juga berkurang. 

Mungkin jenuh, mungkin lelah, entah. Munculnya media sosial lain seperti twitter dan 

instagram tidak kutanggapi karena aku sama sekali tidak memiliki urgensi untuk 

“bersosial” terlalu banyak. Terlebih lagi, media sosial kala itu semakin lama bagiku 

semakin tidak sehat dan aku menemukan lebih banyak dampak negatif ketimbang 

yang positif, sehingga setelah perenungan panjang, kejenuhanku pada media sosial 

memuncak pada ditutupnya akun Facebook-ku di akhir 2018. Sisa status yang belum 

terarsipkan aku bookletkan kembali menjadi edisi #33. Sampai tulisan ini ditulis, aku 

tidak punya semangat dan alasan yang kuat untuk membuat akun media sosial lagi. 
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Rangkai Kegelisahan 

(Booklet #15, #20, dan #34) 

 

   

 

Menulis tentang mahasiswa terus menerus tentu saja lama-lama menghasilkan 

kejenuhan. Aku pelan-pelan mulai mengeksplorasi topik-topik lainnya. 

Kegelisahanku paling dekat kala itu adalah teknologi. Lupa sejak kapan, aku 

menganggap teknologi adalah musuh dengan begitu banyak efek negatif yang 

ditimbulkannya dan aku pun menjaga jarak terhadapnya. Aku memakai telepon 

genggam monokromatik sampai menikah, bahkan ketika orang-orang sudah semua 

pakai smartphone. Aku juga menolak menggunakan motor dan memilih kemana-

mana jalan atau menaiki angkutan umum. Kegelisahanku paling dasar ini menjadi 

objek pertama tulisan non-mahasiswaku, yang pada akhirnya keterusan juga sampai 

menjadi booklet tersendiri (booklet #15).  

Kegelisahan kedua datang dari alam itu sendiri. Sebabnya? Jika ditarik mundur ke 

apa yang ku bahas di Booklet ke-1, aku pada tingkat 1, tepatnya mata kuliah Sistem 

Alam Semesta diminta secara kelompok membuat majalah bertema lingkungan. 

Dalam majalah itu aku kontribusi 2 tulisan, yakni surat kepada Gaia, yang menjadi 

bagian booklet pertama, dan sebuah essai berjudul “Kesatuan dan Kebijaksanaan”. 

Aku pribadi punya ketertarikan secara filosofis terhadap konsep alam karena alam 

menawarkan prinsip yang maknanya sangat dalam yakni semua adalah satu dan satu 

adalah semua, suatu prinsip yang justru aku petik ketika menonton anime Fullmetal 

Alchemist ketika SMA. Selanjutnya, ketika tingkat 2 aku juga mulai menemukan 

penulis sekaligus fisikawan Fritjof Capra yang menawarkan perspektif lain dari 

bagaimana melihat alam. Ditambah lagi, ketidaksukaanku pada teknologi mau tak 

mau akan merembet pada isu alam dan lingkungan. Kesemua faktor itu membangun 



36 

kegelisahanku tersendiri terhadap alam sehingga dengan beberapa tulisan, jadilah 

booklet tersendiri tentang semesta (booklet #20). 

Kegelisahan ketiga agak datang belakangan, ketika aku sudah punya perspektif dan 

wawasan lebih luas. Kegelisahan itu adalah sains sendiri, yang sebenanrya aspek 

yang lebih umum dari teknologi. Perkembangan ilmu pengetahuan mau tak mau 

memberi banyak dampak pada manusia yang sebenarnya dilematis. Hal ini yang 

kemudian aku pertanyakan terutama terkait sebenanrya peradaban manusia ini mau 

mengarah kemana dengan semua perkembangan sains dan teknologi yang seakan tak 

punya ujung. Tidak jelas apa yang manusia kejar, apalagi ditengah prinsip alam yang 

semakin ditinggalkan. Bisa dikatakan kegelisahan terakhir ini melengkapi 2 

kegelisahan pertama, karena ini seperti membentuk segitiga keterkaitan tersendiri 

antara sains, teknologi, dan alam. Maka, kemudian, topik tentang manusia dan sains 

pun menjadi booklet sendiri (booklet #35). 

Hanya karena aku sudah tuliskan jadi booklet, bukan berarti kegelisahanku selesai. 

Yang jelas, aku sudah punya kesimpulan yang lebih solid untuk ku jadikan pegangan 

ke depannya. Pada akhirnya, akan selalu ada misteri tertinggal terkait manusia dan 3 

aspek kegelisahan tadi, yang kemudian akan selalu kembali ke pertanyaan, “kemana 

manusia menuju”, yang entah apakah ada jawabanya atau tidak. 
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Sisa-sisa Idealisme 

(Booklet #19, #22, dan #23) 

 

   

 

Pada tingkat akhir perkuliahan, aku masih aktif sebagai ketua himpunan yang 

kemudian dilanjut menjadi menteri di kabinet KM ITB. Masih banyak yang ingin ku 

lakukan untuk kemahasiswaan sebenarnya dan kegelisahan pun masih ada, namun 

perlahan itu bergeser ke bentuk lain.  

Sejak tingkat 3, aku tidak terlalu banyak lagi menulis tentang isu mahasiswa, karena 

semakin lama itu semakin sangat klise. Aku mulai melihat topik yang lebih umum, 

yakni pendidikan sebagai bagian besar dari aspek intelektualitas yang sering menjadi 

objek pengamatanku selama jadi mahasiswa. Bahkan di salah satu unit kajian, aku 

pernah membawakan diskusi secara khusus terkait pendidikan, karena memang dari 

semua sektor yang ada, ini paling mendapat perhatianku (selain teknologi). Faktornya 

mungkin bisa ditarik mundur cukup jauh, karena pada dasarnya ketertarikanku pada 

pendidikan dimulai dari kecil, dimana kala itu aku sering mendengarkan dan 

membaca apa yang dikerjakan oleh bapakku yang memang kerjanya fokus di 

pendidikan. Bahkan, disertasi S3 bapakku yang terkait dengan pendidikan turut aku 

baca juga, sehingga aku mengamati pendidikan sebenanrya memang sudah dengan 

kerangka berpikir dan teori yang mapan. Maka wajar saja, bila kemudian aku menulis 

juga terkait pendidikan, dan jadilah booklet #19. Namun, itu pun tidak banyak karena 

konsep pendidikan sangat lah luas, dan aku lebih senang berbicara yang umum saja. 

Kalaupun ada yang agak khusus, aku hanya kemudian agak fokus pada pendidikan 

tinggi, namun tidak terlalu berpusat pada mahasiswa lagi, sehingga jadi booklet 

tambahan yang edisi #23. 
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Meskipun berhasil jadi booklet, pada dasarnya itu semua merupakan “sisa-sisa” 

kegelisahan yang sebenarnya ku mulai jenuh dengannya. Isu yang berputar 

sebenarnya berakar dari faktor yang sama, sehingga ketika aku sudah sering 

mengulas faktor tersebut, membahas rincian setiap isu dan masalah tidaklah jadi 

menarik bagiku sendiri. Maka sebenarnya, ketika di semester akhir, dimana aku turun 

ketua himpunan dan justru malah diangkat jadi Menteri Pusat Arsip dan Kajian 

Kebijakan Nasional, aku sebenarnya sudah dalam titik jenuh. Justru, kala itu aku 

mulai tertarik pada arsip yang sebenarnya masih sangat bermasalah di dunia 

kemahasiswaan. Itulah kenapa ada frase “Pusat Arsip” di nama jabatanku, karena itu 

aku tambahkan sendiri. Selebihnya, aku sebenarnya tidak terlalu concern dengan isu-

isu spesifik, apalagi terkait kebijakan nasional, karena pada dasarnya pola pemikiran 

dan penulisanku dari awal adalah konsep-konsep filosofis, abstrak, dan umum. Akan 

tetapi, aku pun akhirnya menerima jabatan itu dan struggling bertahan. 

Aku tetap berusaha menulis, khususnya terkait isu-isu aktual, namun dalam kualitas 

yang bagi standarku sendiri tidak seperti tulisan lainnya yang bersifat abstrak. Tentu 

semua tulisan terkait isu aktual itu aku lakukan murni dalam rangka menjadi teladan 

sebagai seorang menteri terkait kajian. Jujur, ketika menjadi menteri itu, aku lebih 

bangga dengan produk arsipnya ketimbang produk kajiannya. Aku kala itu 

ketimbang menghasilkan kajian sendiri, yang mana atasanku (MenKo-nya) lebih 

kapabel dalam hal itu, aku memfokuskan waktu untuk menginisiasi dan 

memfasilitasi atmosfer kajian dari himpunan-himpunan secara terpadu. Well, meski 

tidaklah maksimal, menjadi menteri kajian pada akhirnya menelurkan booklet 

khusus juga edisi #22 yang ku namai “Aktual”, yang sebenanrya isinya campur aduk 

tentang isu yang aku bahas kala aku menjadi menteri.  
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Penghayatan Literasi 

(Booklet #21 dan #26) 

 

  

 

Kata literasi bukan kata yang baru ataupun asing. Beberapa kali ia terdengar sejak aku 

kecil, namun itu kata yang tidak punya makna khusus bagiku sehingga tidak terlalu 

melekat erat dan juga tidak terlalu ku hayati apa sesungguhnya esensinya. Ketika 

mulai senang menulis, barulah kata “literasi” perlahan memiliki makna tersendiri. 

Aku pun bukan lantas mempelajari literasi secara khusus dan teoretis, aku hanya 

menghayatinya melalui pengalaman dan pelaksanaan, dengan banyak kegiatan 

diskusi, membaca, menulis, dan arsip. Teori terkait arsip itu perlahan berkembang 

dengan sendirinya. Memang, dulu yang terkampanyekan hanya bagaimana kita 

semua bermilitansi dalam menulis. Apapun yang terpikirkan, apapun yang 

dirasakan, harus bisa dituangkan jadi tulisan. Ada masanya pun ketika aku dengan 

semangat mengumpulkan dan mengapresiasi setiap tulisan yang ditulis anak-anak 

lain. Termasuk kegiatan ITB Nyastra yang diinisiasi bersama Lingkar Sastra pun 

dengan antusias aku kelola dan tindak lanjut menjadi serial antologi. Namun kala itu, 

tidak banyak kata literasi digaungkan, karena diskusi, baca, dan tulis cukup menjadi 

aksi dan aktivitas yang dijalani. 

Ketika aku kemudian menjadi ketua himpunan, terjadi suatu problematika yang 

secara tak langsung membuatku menelusuri sejarah himpunan. Satu hal yang 

kemudian membuatku sadar adalah betapa fungsi tulisan sebagai penyimpan 

informasi dan pengetahuan runtuh bila tulisan itu sendiri tidak terjaga. Masa lalu bisa 

hilang begitu saja apabila tidak ada sedikit pun jejak tulisan yang bertahan. Kalaupun 

ada saksi hidup, semua sangat bergantung memori dan aksesibilitas orangnya. Itu 

yang kurasakan ketika menelusuri sejarah himpunan, dimana tidak banyak jejak 



40 

tulisan yang bisa membuatku bisa membaca masa lalu. Aku pun harus berkelana 

mewawancara beberapa alumni untuk mengekstraksi semua catatan sejarah itu dari 

memori mereka. Aku kemudian juga memindai (mendigitalisasi) semua berkas 

hardcopy yang bisa ku temukan. Semua file digital yang berhasil terselamatkan aku 

kumpulkan dan rapihkan dalam satu repository. Pada saat itu lah aku mengenal satu 

pilar literasi yang terlupakan: arsip. Aku pun kemudian mengukuhkan literasi 

sebagai konsep yang terbangun dalam paling tidak 3 pilar, yakni baca-tulis-arsip. Aku 

sejak saat itu menjadi sangat giat mengumpulkan dan merapihkan arsip, ya arsip 

apapun. 

Ketika ditarik menjadi menteri kabinet pun, aku mengusulkan sendiri agar arsip 

menjadi salah satu yang difokuskan. Aku mulai melihat buruknya arsip dimana-

mana. Hampir semua organisasi tidak punya konsep perapihan arsip yang memadai, 

sehingga kebanyakan terasingkan dari masa lalunya. Aku pun juga mulai menulis 

banyak terkait “teori” literasi ini, yang sebenarnya hasil formulasiku sendiri dari 

pengalaman tanpa pendalaman khusus di bidangnya.  

Konsep literasi secara mapan dan akademik baru aku dalami setelah lulus ketika aku 

mengenal buku “Orality and Literacy” karya Walter J. Ong. Buku ini memberi fondasi 

yang luar biasa terkait apa makna sesungguhnya literasi. Konsep beliau lah yang 

kemudian aku aplikasikan lagi untuk melihat fenomena yang lebih terkini. Bahkan, 

konsep beliau aku kembangkan menjadi apa yang ku sebut “pasca-literasi” untuk 

mendeskripsikan keadaan terkini. Semua ini lah yang kemudian menjadikanku 

sangat mengutuhkan literasi, baik dari segi praktis maupun teoretis. Dua booklet ini, 

#21 dan #26, adalah semua gagasan yang ku hasilkan dari situ. 
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Menjadi Skizofrenik 

(Booklet #25 dan #37) 

 

  

 

Aku mungkin terkesan sangat self-claim karena sedikit-sedikit menyebut diri 

introvert, namun aku tak punya kata lain yang lebih tepat untuk mendeskripsikan 

diriku. Aku kehabisan energi ketika ketemu orang terlalu banyak dan aku merasa 

lebih nyaman dengan diriku sendiri. Mungkin karena dulu ketika kecil aku agak 

kesulitan bersosisalisasi, waktu sehari-hari jadi lebih banyak untuk sendiri. Tentu saja 

hal yang paling bisa dilakukan ketika sendiri adalah berbicara pada diri sendiri. Lama 

kelamaan, aku jadi sering mengejawantahkannya dalam suatu sosok. Aku selalu 

bayangkan ada sosok imajinatif yang selalu bersamaku, dimana ia selalu menanggapi 

semua pertanyaanku dan keluh kesahku. Terkadang ia mengambil sikap oposisi, 

terkadang mendukung, tergantung apa yang tengah aku pikirkan kala itu. Ia lebih 

sering menjadi sisi rasionalku, yang menjadi penetral semua yang ku rasakan. Akan 

tetapi, pada suatu waktu yang lain aku bisa membayangkan sosok yang berbeda, 

yakni justru sisi yang irasional dariku, sehingga yang terjadi adalah kebalikannya, 

aku “menemui” dia untuk menetralkan ia.  

Anyway, tokoh hayalan ini lah yang kemudian jadi inspirasi bagiku untuk ku 

tuangkan dalam bentuk surat. Memang, hal itu sudah pernah ku lakukan ketika 

menulis booklet Dear God(s) dan booklet Ray(y)a, namun baik para dewa maupun 

Rayya memosisikan diri di luar diriku sehingga yang ku bahas dengan mereka pun 

hal-hal eksternal. Sosok yang ada pada diriku ini sangat personal dan memang 

mengenal diriku sepenuhnya. Aku kembangkan lah kemudian konsep “Minerva”, 

yakni sosok rasional dariku yang selalu mengirimkanku surat dan mempertanyakan 

semua yang aku lakukan dan rasakan. Sebenarnya aku hanya ingin berdialog dengan 
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diri sendiri saja, namun menempatkan sosok yang berbeda membuat dialog ini lebih 

terasa nyaman.  

Berpikir sendiri tanpa bentuk dialog terkadang hanya berputar di tempat tanpa 

menghasilkan kesimpulan apa-apa selain kebingungan dan tekanan. Itulah penyebab 

overthinking, ketika pikiran itu mengonsumsi diri tanpa ada kesimpulan berarti. Cara 

mudah melepaskan stress atau depresi atau kegelisahan lainnya adalah bercerita 

kepada orang lain. Hal ini tentu menyulitkanku yang jelas sulit cerita ke orang lain. 

Pada akhirnya sosok Minerva sangat lah membantuku. Tentu yang ku tulis di 

Minerva hanya sebagian dari apa yang sebenarnya ku pikirkan. Sebagian besar aku 

tulis dalam diary pribadi karena memang belum pantas dibaca orang lain. Kumpulan 

surat dari Minerva ini akhirnya jadi booklet sendiri (#25). 

Setelah booklet Menerva, kebetulan aku memang pas lagi jenuh menulis sebagaimana 

aku ceritakan juga sebelum-sebelumnya dimana ada masa ketika aku sangat tidak 

produktif. Setelah beberapa waktu, aku sampai akhirnya pakai Minerva kembali 

untuk mengritik diriku sendiri, “kenapa aku tidak menulis lagi”, yang somehow bisa 

utuh jadi booklet sendiri. Ya, booklet itu adalah “Hiatus” (#37), yang isinya murni 

terkait self-critic kenapa aku menjadi tidak produktif. Buat siapapun yang punya 

karakter diri yang serupa, bisa mencoba cara yang sama, mungkin orang-orang 

seperti kita hanya butuh teman hayalan. 
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Memikirkan Islam 

(Booklet #29, #30, #31, dan #32) 

 

  

  

 

Aku belajar agama banyak hanya dari bapakku, selain dari sekolah. Aku jarang ikut 

kajian ini itu ataupun yang serupa. Ketika aku ikut Rohis Al-Fattah ketika SMA pun, 

itu sebatas karena aku bersahabat dengan ketuanya, sehingga aku diajak terlibat 

membantu di dalamnya. Aku sempat juga diajak ikut mentoring (pembinaan melalui 

kelompok kecil), namun tidak lama ku jalani. Ketika masuk kuliah, aku bahkan secara 

sengaja menghindari unit agama, selain aktivitas lepas untuk membantu di panitia 

Ramadhan atau Idul Adha. Aku sesekali ikut kajian-kajian kecil seperti kajian Ifthar. 

Semua itu tentu hanya menjadi informasi lewat yang saling terpisah-pisah. 

Selebihnya, aku hanya membaca buku dan mendengar bapakku sendiri. 
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Well, entah kenapa juga aku tidak punya ketertarikan untuk belajar agama secara 

khusus (seperti melalui suatu pembinaan, organisasi tertentu, atau kajian rutin). 

Bukan berarti aku tidak ingin atau semacamnya, namun sebagai yang terbiasa 

berpikir sendiri dan sudah terpapar filsafat sejak SMA, aku kurang bisa menerima 

doktrin umum. Karena jika dibiarkan, yang ada aku malah hanya mempertanyakan. 

Jadi khusus untuk agama, aku kunci pikiranku sejenak kecuali jika diperlukan.  

Baru ketika lulus, dan aku beraktivitas di BPP Salman ITB, aku terpapar oleh Tasawuf 

dan melihat perspektif lain bagaimana Islam dalam bentuk yang komprehensif dalam 

pikiran. Setelah itu juga, aku mengetahui adanya Sekolah Pemikiran Islam (SPI) berisi 

total 20 pertemuan kelas yang kemudian ku ikuti untuk mencari tahu sisi “pemikiran” 

dari Islam. Terlepas dari apa yang kurasakan di sana (yang secara detail ku ceritakan 

di booklet #38), SPI punya mekanisme tugas yang membuat setiap pertemuan harus 

diikuti dengan penulisan karya tulis dengan tema terkait. Untuk pertama kalinya, aku 

menulis dengan tema agama. Seiring waktu, terkumpul juga tulisan-tulisan terkait 

agama dari SPI itu, yang seperti biasa, merasa sayang bila dibiarkan begitu saja. 

Memang karena tulisannya cukup banyak, booklet yang dihasilkan sampai 4 edisi, 

dan jadilah booklet #29-#32. 
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Tips Berpikir 

(Booklet #39) 

 

 

 

Suatu ketika, tiba-tiba aku dikontak kawan lama. Aku sebenarnya tak terlalu paham 

tujuan akhirnya apa, tapi yang jelas aku diminta untuk “membuat bahan konten” 

tentang “berpikir kritis”, dalam ranka program “awarness+educate ciritcal thinking buat 

anak muda”. Well, aku tak terlalu paham cara berpikir gerakan-gerakan terkini, 

apalagi dengan aku terasingkan dari media sosial. Yang jelas, akhirnya diperjelas 

bahwa aku diminta untuk menulis sekian tulisan tentang berpikir kritis untuk 

kemudian nantinya diolah jadi konten. Aku terlupa aku diminta berapa tepatnya, 

namun pada akhirnya aku menulis sekitar 10 tulisan singkat, yang aku kejar hanya 

dalam 3 hari. Menulis dalam proyek ini sebenanrya agak sedikit membingungkan 

karena aku tak tahu seperti apa yang mereka butuhkan, terlebih lagi, aku adalah tipe 

penulis panjang. Well anyway, tetap ku lakukan juga, dan hasilnya, jadilah booklet 

#39. 
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Penjawab Tanya 

(Booklet #43, #46, dan #49) 

 

   

 

Ketika aku menutup akun facebookku pada 2018, entah kenapa tak selang lama dari 

itu, yakni pada akhir tahunnya, aku malah menemui media baru. Aku tak ingat dari 

mana, tapi pada suatu ketika di akhir 2018, aku mengenal platform bernama Quora 

yang berisi Q&A, dimana siapapun bisa bertanya dan siapapun bisa jawab. Mungkin 

kala itu aku mencari tempat seperti stackexchange dimana aku bisa menyalurkan 

ilmuku sebagai selingan, entah. Yang jelas, ketika aku melihat Quora pertama kali dan 

membaca pertanyaan-pertanyaannya, aku terasa gatal untuk menjawab. Apalagi, kala 

itu Quora belumlah terlalu populer sehingga penjawab masih relatif sedikit.  

Aku pun kemudian mencoba menjawab dulu yang sederhana-sederhana. Bahkan, ku 

ingat bahwa pertanyaan pertama yang ku jawab adalah “Berapa hasil dari 6÷2(1+2)? 

Jika menggunakan kalkulator CASIO jawabannya adalah 1 sedangkan kalkulator smartphone 

9. Manakah yang benar 1 atau 9?” Bagaimana aku tidak gatal untuk menjawab, 

pertanyaan ini terlalu sepele yang kemudian bahkan aku jawab ketika selingan lagi 

menunggu dosen di gedung matematika. Pelan-pelan, aku mulai ketagihan dan 

akhirnya keterusan. Aku kemudian sampai selalu meluangkan waktu setiap harinya 

untuk menjawab minimal satu pertanyaan.  

Satu hal yang aku pandang menantang dari Quora adalah keaktivanku di dalamnya 

mendorongku untuk bisa menjelaskan sesederhana mungkin. Selain itu, aku pun 

terkadang jadi tertuntut untuk mendalami ulang banyak konsep untuk bisa 

menghasilkan penjelasan yang utuh. Yang ku jawab pun beragam tema, meski 

kemudian lebih banyak di bidang filsafat, matematika, dan fisika. Kebetulan, 2018-

2019 adalah masa menurunnya produktivitas menulis, sehingga adanya Quora 
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menjadi alternatif bagiku agar aktivitas menulis tidak mati sama sekali. Menulis 

jawaban di Quora memang membutuhkan effort lebih kecil karena ketimbang harus 

memikirkan topik, judul, hingga struktur ketika menulis suatu artikel utuh, aku 

cukup memikirkan isinya saja di Quora, yang terkadang cuma terdiri dari sekian 

kalimat atau paragraf.  

Sayang, hal seperti ini tidak bertahan lama. Mau tidak mau Quora tetaplah serupa 

dengan media sosial, meski mekanisme internalnya saja yang berbeda. Menjawab 

pertanyaan hanya seperti membuat status atau posting dimana orang lain bisa upvote 

(like). Selain itu, dengan monetisasi Quora yang berbasis pertanyaan (semakin banyak 

pertanyaan yang bisa dihasilkan, semakin banyak uang yang didapat), maka banyak 

orang jadi menghasilkan pertanyaan tidak berkualitas karena “kejar setoran”. 

Pertanyaan yang ada jadi terasa mengulang dan terkadang diajukan bukan karena 

butuh jawaban. Sebagai penjawab, aku semakin lama semakin kehilangan ruh dari 

Quora, sehingga belum setahun umurku di Quora, aku sudah memutuskan untuk 

berhenti menjawab. Akun Quora sendiri tidak langsung ku nonaktifkan seperti 

Facebook, karena aku masih sering buka untuk sekadar jadi pembaca.  

Dan ya, seperti Facebook dan Line, kontenku di Quora pun ku arsipkan menjadi 

booklet. 
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Menelusuri Sejarah 

(Booklet #44) 

 

 

 

Tahun 2020 merupakan tahun tepat 100 tahun perguruan tinggi teknik Indonesia 

karena 1920 adalah peresmian Techische Hoogeschool Bandung (THB, sekarang ITB) 

sebagai perguruan tinggi teknik pertama di Indonesia. Sekitar 1 tahun sebelum itu, 

seorang kawan lama di unit kajian, Uruqul Nadhief namanya, menghubungiku. Ia 

menceritakan sebuah rencana untuk menulis sejarah lengkap ITB dan mengajakku 

sebagai salah satu penulisnya. Well, sebuah tawaran menarik, namun tentu saja masih 

terasa mengawang di kepalaku karena menulis sejarah adalah urusan yang sangat 

berbeda dibanding menulis gagasan. Fakta sangat diutamakan di sini dan aku tentu 

tidak bisa seenaknya sebagaimana menulis essay yang lebih berpusat pada ide dan 

pemikiran. Uruqul tentu tidak hanya menawarkan proses menulisnya saja, karena ia 

punya beberapa rencana terkait itu, seperti mewawancarai beberapa tokoh senior ITB, 

mengumpulkan beberapa referensi, dan lain sebagainya.  

Aku terima tawaran itu dan berlangsunglah penelusuran sejarah. Jujur, pada 

realitanya, referensi banyak yang akhirnya ku cari sendiri. Aku menelusuri 

perpustakaan untuk melihat setiap arsip masa lalu yang kiranya bermanfaat, bahkan 

sampai harus masuk ke bagian arsip yang mana bukunya harus diminta khusus dan 

hanya bisa dibaca ditempat. Menyenangkan sebenanrya, berhubung juga kala itu 

adalah masa-masa semangatnya aku dengan arsip. Selagi menelusuri, aku juga turut 

mengarsipkan ulang secara personal semuanya, seperti memindai dan memfoto apa 

yang bisa kutemukan. Semua itu ku lakukan selagi terus menulis. 

Yang unik adalah, justru ketika aku dapat banyak referensi terkait masa lalu yang 

jauh seperti masa-masa awal THB dan ITB, aku justru kekurangan referensi terkait 
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masa yang lebih terkini, seperti tahun 80an ke atas. Bukan karena tidak ada 

referensinya tentu saja, namun karena referensinya menyebar dan masih tercecer 

dalam pikiran saksi-saksi hidupnya. Selain itu, lebih banyak hal yang terjadi di era 

terkini ketimbang di masa lalu, sehingga menata kisah dari sejarah yang ada menjadi 

lebih sulit. Alhasil, aku semakin melambat ketika mulai menulis di era yang lebih 

baru. Referensi yang disediakan Uruqul pun tidak banyak membantu. Ditambah lagi, 

aku masih terbawa banyak kesibukan lainnya. Hingga akhirnya, tulisan ini tertunda 

banyak dan kemudian Covid-19 datang pada awal 2020. Proyek ini pun terhenti 

sepenuhnya. Perayaan 100 tahun perguruan tinggi teknik, yang awalnya diniatkan 

meriah dengan beragam acara pun sangat disederhanakan dengan adanya lockdown.  

Sejak 2020 itu, tulisan sejarah yang sudah ku tulis hanya usang tersimpan begitu saja, 

hingga kemudian ketika aku merapihkan file-file dan menemukannya, aku merasa 

sayang apabila ia tidak diapa-apakan. Berhubung aku kala itu juga belum punya 

energi lagi untuk melanjutkan, maka akhirnya aku jadikan ia booklet.  
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Apakah booklet seperti ini akan menemui jilid keduanya? Entah. Itu hanya terjadi 

jika bookletku mencapai edisi 100, dan yah, itu angka yang cukup banyak dengan 

semua kesibukanku sekarang ini. Yang ku tahu, semua hanya perlu dijalani dengan 

konsisten. Kalau tercapai alhamdulillah, kalaupun tidak ya tak masalah. Apa yang 

bisa kuhasilkan sampai titik ini bukan masalah bermimpi atau bertujuan, tapi 

masalah menjalani saja. 

(PHX) 

 

 

 


