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Ia bernama mahkota, seakan jaya dan penuh kuasa, namun bak memang semesta 

penuh dilema, ia hanya sebuah untai RNA, makhluk mungil tak kasat mata.  

Tetapi kecilnya ia layaknya tipu daya, karena ia representasi musuh manusia, yang 

mengancam setiap jiwa, bahkan stabilitas negara.  

Mungkin memang hadirnya ia, semacam sebuah pertanda, atau pesan tak berkata, 

yang entah dikirim darimana, untuk memberi kita semua, bahan evaluasi segala 

dosa, bahan refleksi menuju bijaksana, atau bahan belajar setiap makna. 

Entah. 

Ia sudah ada bersama kita, tinggal bagaimana kita menjadikannya, pelajaran 

terbesar dalam peradaban manusia. 

Maka inilah dia, sedikit usaha, meski hanya untaian kata, untuk sekadar membaca, 

semua fenomena, yang ditawarkan sang mahkota. 

 (PHX) 
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Dear Corona, Dimanapun kau berada 

Hai Corry, bagaimana kabarmu? Maaf sedikit lancang. Aku hanya ingin 

berbincang denganmu, meski entah kau akan membaca ini atau tidak. 

Mungkin kau tak mengenal diriku, ataupun orang yang tengah kau buat batuk-

batuk saat ini, ataupun orang yang memakai seragam perlindungan lengkap hanya 

karena ingin menghindar darimu, atau orang yang tidak bisa bertemu keluarganya 

demi tidak bertemu denganmu, atau bahkan seluruh manusia di bumi ini. Lagipula, 

kau memang tak perlu mengenal siapapun. Yang kau pedulikan adalah kau bisa 

bertahan hidup, bukan? Sedangkan jelas mengenal makhluk lain bukanlah syarat.  

Tapi, bukankah itu juga yang kami manusia pedulikan? Bukankah apa yang kami 

lakukan sekarang untuk menjaga jarak sosial, rajin membersihkan diri, dan menjaga 

daya tahan tubuh, adalah untuk bertahan hidup? Sayangnya itu benar. Kami dan 

kalian, pada akhirnya tujuannya sama, bertahan hidup. Bukankah itu ironis? Kenapa 

kalau tujuannya sama, kita tidak berkolaborasi saja? Menyenangkan bukan? Tapi 

dunia sepertinya tidak seindah itu. Makhluk hidup dari abad ke abad saling 

menyingkirkan satu sama lain untuk bertahan hidup, karena pada dasarnya kita 

semua “butuh” makhluk hidup lain, meski dengan cara yang berbeda-beda. Ah, jika 

demikian, apakah dunia ini hanya persaingan satu sama lain? Kami manusia banyak 

memusnahkan, menyingkirkan, menyusahkan, mengganggu makhluk lain dengan 

alasan yang serupa, maka bisakah kami menyalahkanmu ketika kamu memusnahkan 

kami dengan alasan yang sama? Entah sudah berapa spesies kami musnahkan sejak 

kami berkembang dengan jargon “modernitas”. Kami adalah pemusnah massal 

paling baik, dan ironinya, bahkan untuk sesama kami sendiri. Pernah kah kau 

menyakiti sesama virus Corry? Mungkin tidak, tapi kami, ya, kami, sanggup 

membunuh jutaan orang hanya atas, entahlah, ego? Dengan semua yang telah kami 

lakukan Corry, bisakah kami menyalahkanmu ketika kamu menyakiti kami hanya 

karena ingin bertahan hidup? 

Ah, kamu bahkan hanya segumpal RNA yang dibungkus lemak dan protein. 

Kami bahkan tidak bisa memutuskan kamu hidup atau enggak. Yah, minimal kamu 

cukup hidup untuk memperbanyak diri, tapi apakah itu bagian dari kehendakmu? 

Apakah kamu memang ingin memperbanyak diri, meski dalam prosesnya menyakiti,  

atau bahkan membunuh makhluk lain? Entahlah Corry, kami sukar mengetahuinya, 

seandainya kau bisa ceritakan saja langsung pada kami. Sebagian dari kami mungkin 

menganggap kau seperti halnya benda-benda alam lainnya, yang mengikuti begitu 

saja secara natural apa yang menjadi sifat alamiah zat-zat yang menyusunmu, kau 

tidak punya kehendak, maka dari itu kau bukanlah subjek yang bisa diberi beban 

tanggung jawab atas apapun tindakanmu. Kau bahkan belum tentu sadar apa yang 

kau lakukan. Sialnya, itu justru mengacaukan kami Corry. Kami manusia selalu butuh 
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tempat untuk menyalahkan, untuk melampiaskan, untuk dijadikan tempat kami bisa 

menghujat dan mengutuk. Semua akan mudah bagi kami ketika perang atau konflik 

sesama kami. Ya, ada yang bisa kami salahkan, ada yang bisa kami benci, ada 

justifikasi untuk semua kesedihan, kekecewaan, amarah, dan kekesalan kami. 

Sekarang? Kami harus marah pada siapa? 

Sayangnya Corry, ego manusia itu luar biasa. Mungkin itu salah satu efek 

samping memiliki kesadaran diri. Kami selalu mencari rasionalisasi atas semua yang 

terjadi, semua yang kami rasakan, dan semua yang kami alami. Pada akhirnya, kami 

selalu menemukan objek untuk pelampiasan amarah kami, entah China, entah 

pemerintah, entah orang lain yang masih berkeliaran keluar rumah. Toh itu adalah 

mekanisme pertahanan hidup kami. Dengan selalu mencari kesalahan, kami selalu 

tahu cara beradaptasi. Meskipun begitu, pada titik tertentu, justru hal seperti ini yang 

menjadi penyebab konflik bahkan di antara kami sendiri. Apakah kau dan 

kawananmu pernah berkonflik Corry? Itu hebatnya kalian kurasa, kalian bergerak 

fokus dengan hanya satu tujuan, dan lihat apa yang berhasil kalian capai, hampir 

seluruh dunia berhasil kau jelajahi. Mungkin bila kami manusia punya solidaritas 

seperti dirimu, tentu banyak yang telah kami capai. Meskipun seperti berkembang, 

pada dasarnya peradaban kami maju-mundur. Begitu banyak energi dan waktu 

terpakai hanya karena pertentangan di antara kami sendiri.  

Tapi, dipikir-pikir, bukankah kau juga demikian? Virus selalu mengalami siklus 

juga kan? Pada suatu waktu, kau diperangi habis-habisan oleh sistem imun kami, 

sehingga kau terpaksa bersembunyi sejenak dan beradaptasi, hingga kemudian kau 

berhasil bermutasi dan kembali berusaha berkembang kembali. Kau akan selalu 

muncul dengan bentuk yang baru, seperti halnya kami manusia pun selalu kembali 

Berjaya dengan bentuk yang baru. Bukankah semesta ini memang selalu berisi siklus 

demi siklus? Tidak ada yang monoton. Yang tinggi pasti akan merendah, yang terang 

pasti akan menggelap, yang mudah pasti akan menyulit, yang keras pasti akan 

melunak. Demikian juga berjayamu kali ini Corry, suatu saat akan berakhir. Ini hanya 

masalah kami manusia bisa mempertahankan diri sejauh apa. Tentu terkesan 

sederhana, tapi begitulah alam berada dalam keseimbangan. Tanpa berbuat apa-apa 

sama sekali, kami sudah memiliki mekanisme pertahanan diri yang memungkinkan 

dirimu tidak akan bisa menyebar lagi. Sayangnya, pertahanan diri ini tidak merata, 

sehingga akan selalu ada dari kami yang kalah darimu, dan itu bisa berarti kematian. 

Ini jadi terasa seperti perang Corry, antara kami dan kalian, walau aku benci 

mengatakannya. Perang bukan hanya masalah menang, tapi juga peminimalan 

kerugian. Syukur Corry, alat bertahan hidup kami yang utama ternyata pada 

dasarnya ada di kepala, dan kami bisa gunakan itu untuk semua strategi agar ketika 

kami berhasil menghentikanmu, kami tidak terpukul banyak. 



8 

Idealnya demikian. Namun, pada kenyataannya, segala sesuatu harus punya dua 

sisi. Kemampuan yang diberikan pada kami untuk membangun bisa juga digunakan 

untuk merusak. Akal, yang katanya anugrah, kelebihan, dari kami, manusia, pada 

dasarnya mengamplifikasi, meningkatkan, menajamkan, kemampuan kami secara 

dasar melakukan sesuatu, mulai dari sekadar bergerak, mencari makan, berbicara, 

hingga kemampuan membunuh, menyiksa, menguasai, dan menghancurkan. 

Terlebih lagi Corry, seperti yang ku katakan sebelumnya, kesadaran diri membuat 

kami memiliki kemampuan untuk memberi penjelasan atas segala sesuatu, apapun 

itu, bahkan termasuk ilusi kami sendiri, sehingga hal seburuk apapun kami lakukan, 

kami selalu bisa membuat alasan abstrak di balik itu, membuat kami sering kali 

terombang-ambing atas benar dan salah. 

Lihatlah Corry, bagaimana kami menghadapimu. Ketika semakin banyak dari 

kami sudah mulai tumbang oleh kawan-kawanmu, banyak dari kami masih saling 

curiga satu sama lain, saling menyalahkan, bermain spekulasi, bersantai-santai, 

terbawa kesombongan, menganggap remeh penyakit dan kematian, dan 

mementingkan ego. Jelas semua ini pukulan telak bagi kami. Kau menyingkap, 

membuka, membongkar, menelanjangi semua kelemahan-kelemahan kami, semua 

keburukan-keburukan kami, semua masalah yang ada pada kami, yang selama ini 

mungkin kami abaikan, kami remehkan, kami jadikan kebiasaan, kami anggap wajar, 

kami pandang normal. Ya Corry, untuk itu mungkin aku harus berterima kasih, atas 

nama segenap umat manusia. Seperti halnya watak sesungguhnya seseorang hanya 

akan terlihat jelas bila seseorang tersebut tengah lelah atau tertimpa masalah, maka 

demikian juga keadaan sesungguhnya peradaban kami hanya akan terlihat bila kami 

secara merata dan universal diberi masalah bersama. Dan itu lah yang kau lakukan 

Corry, kau pertontonkan kami dengan keburukan-keburukan kami sendiri. Kau ajak 

kami untuk sadar, meski dengan cara yang tidak menyenangkan. Tapi bukankah 

memang kesadaran sering kali hanya bisa datang dari kesulitan? Mereka yang nyaris 

mati akan lebih sadar betapa berharganya hidup, mereka yang pernah salah akan 

lebih sadar apa yang benar, mereka yang pernah miskin akan lebih sadar maknanya 

harta, mereka yang pernah kehilangan akan lebih sadar makna mendapatkan, mereka 

yang sukar tidur akan lebih sadar nikmatnya istirahat, mereka yang selalu kelaparan 

akan lebih sadar berharganya sebutir nasi. Kesadaran memang suatu hal yang mahal 

Corry, sangat mahal, dan kau telah memberikannya kepada kami, yang tentu, 

biayanya harus kami tanggung sendiri. Dan yang ku lihat, sepertinya kesalahan kami 

terlalu banyak, sehingga seakan biaya ini tidak ada habisnya. Aku sampai jenuh 

melihat angka-angka yang meningkat terus setiap harinya, angka-angka yang sudah 

membuat setiap individu jadi tidak ada artinya. Ya Corry, sampai detik ini aku 

menulis, ada sekitar 25 ribu dari kami telah kalah darimu, yang sebenarnya masing-

masing memiliki nama, memori, keluarga, karya, makna kehidupan, yang sekarang 

hanya kami tahu sebagai bagian kecil dari statistik. Aku bahkan tidak tahu harus 
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merasa apa lagi Corry. Ini biaya yang sangat mahal, yang tidak boleh berlalu dengan 

sia-sia. Kami harus belajar dari sini. 

Ya, kami harus belajar. Tapi entah kenapa, aku seperti pesimis dengan itu. 

Pernahkan kami benar-benar belajar Corry? Tidakkah kesalahan yang kami lakukan 

selalu sama dari generasi ke generasi? TIdakkan kami tetap saja kalah atas ego kami 

sendiri, gagal mengarahkan akal kami sendiri, terbawa kesombongan kami sendiri? 

Ya, bentuk masalahnya memang berubah-ubah, tapi kan itu hanya kulit, permukaan, 

dari masalah yang sesungguhnya. Peradaban bukankah selama ini memang hanya 

mengubah kulit, bukan mengubah inti, yakni manusia itu sendiri? Teknologi 

berkembang, sains melesat, bangunan berdiri tinggi, alat-alat semakin canggih, 

struktur dan sistem semakin kompleks, tapi bukankah hasrat kami untuk menguasai, 

untuk membunuh, untuk memiliki, sama saja? Perbedaan dasarnya hanya pada kulit, 

pada instrumen materiilnya saja. Jika dulu manusia hanya bisa menyalurkan Hasrat 

membunuhnya dengan pisau atau pedang, maka sekarang manusia bisa 

melakukannya dengan pistol dan bom. Jika dulu manusia hanya bisa bermewah-

mewahan dengan kebun-kebun yang indah atau istana yang megah, maka sekarang 

manusia bisa memuaskan Hasrat memilikinya dengan setumpuk mobil berkilau atau 

jas mulus dengan label tertentu. TIdak ada yang berubah dari kami Corry. Kami 

terbawa ilusi berkembangnya peradaban dan mengira kami semakin lama derajatnya 

semakin tinggi, semakin bermartabat, semakin lebih dibandingkan spesies lainnya, 

semakin merasa punya hak untuk bertindak, padahal tidak Corry, dulu dan sekarang, 

Cuma berbeda fisik luarnya saja. Dalamnya? Hati manusia ya tidak pernah lebih dari 

hasil pertarungan melawan ego. Berulang kali kehancuran melanda kami, entah 

melalui pandemi atau perang tanpa henti, tapi apakah itu semua membuat kami lebih 

baik dalam mengendalikan diri? Ya mungkin saja, dari setiap pandemi, kami perbaiki 

sistem kesehatan, dari setiap perang, kami perbaiki traktat dan perjanjian. Namun 

bukankah itu semua apa yang tadi ku sebut hanyalah instrument fisik luar belaka? 

Pertarungan sesungguhnya ada di setiap individu, dan setiap manusia yang baru 

lahir harus memenangkan itu sendiri. Selama individu tetap kalah dari egonya 

sendiri, sistem kesehatan sebagus apapun, sistem kenegaraan serapih apapun, 

hubungan internasional sedamai selurus apapun, maka akan selalu ada celah untuk 

kerusakan. Mungkin kami butuh ditampar sekeras-kerasnya. Mungkin kami memang 

butuh membayar lebih. Mungkin hukuman atas kami masih kurang. Mungkin. Ya, 

mungkin. Karena satu hal yang membuatku benar-benar sadar darimu Corry, betapa 

terbatasnya manusia untuk mengatakan lebih dari “mungkin”. Mungkin datangnya 

kamu adalah pelunasan hutang, penggenapan hukuman, dan penyempurnaan 

pembelajaran. Mungkin Corry. Ku harap. Karena aku masih pesimis, manusia 

memang bisa belajar. Ketika pun pandemi ini berlalu, siapa yang bisa jamin kami 

tidak mengulangi kesalahan yang sama? Siapa yang jamin bumi ini tidak akan 

kembali rusak? Ku tak tahu, Corry. Ku harap kau bisa menjawabnya untukku. Pada 
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akhirnya, kami hanya bisa terus berusaha. Ya, akal kami memang memungkinkan 

kami mengamplifikasi tindakan buruk, tapi tentu tugas utamanya adalah 

mengamplifikasi tindakan baik. Itu yang harus kita selalu usahakan. 

Ku ingat seseorang pernah berkata padaku Corry, “Kalaupun ada sesuatu yang 

dikatakan mustahil, bukan berarti ia tak layak untuk diusahakan.” Toh, kami tidak 

punya pilhan lain. Berdiam diri hanya akan membuat semuanya semakin parah. 

Wahai Corry, dipikir-pikir, dengan semua yang terjadi, cukup ironis apa yang 

manusia sematkan padamu. Bukankan namamu itu bermakna mahkota? Dan lihatlah 

dirimu Corona, bukankah kau berbentuk cukup indah? Kau memiliki simetri penuh 

dengan protein-protein yang menancap secara rata dan rapih di kulitmu. Untuk 

sesosok makhluk paling sederhana, hal itu begitu mengagumkan. Sedikit ironis 

memang dengan apa yang kau lakukan. Tapi, bukankah semua tindakanmu ini 

senatural air yang turun dari tempat tinggi ke rendah? Kau tidak punya kendali 

apapun. Protein di sekitar kulitmu yang secara alamiah menempelkan diri ke sel yang 

sesuai, dan reaksi kimia tertentu akan secara otomatis memberimu impuls untuk 

menginjeksi zat genetikmu ke dalam virus. Apakah semua berada dalam 

kesadaranmu? Senatural itu, tapi kami yang punya kesadaran dibuat gila dengannya.  

Hal ini membawa pertanyaan baru Corry. Apa yang sebenarnya manusia 

takutkan darimu? Karena kau tentu tidak akan pernah berhenti sampai mayoritas 

manusia punya imunitas bukan? Pandemi selalu seperti itu. Hanya menguatnya 

imunitas kami yang bisa membuatmu mundur. Lantas apa yang kami takutkan? 

Kematian kah? Mungkin saja. Tapi nafsu membunuhmu relative rendah Corry, hanya 

sebagian kecil dari kami yang mungkin akan gugur. Meskipun begitu, tentu kematian 

tetap mengerikan. Tapi coba kau pikirkan Corry, bukankah tanpa dirimu, setiap dari 

kami manusia selalu sangat mungkin menemui kematian kapanpun dimanapun itu 

bukan? Bahkan beberapa dari kami yang muslim menekankan bahwa untuk selalu 

mengingat kematian setiap detiknya, sehingga selalu berusaha yang terbaik tanpa 

menunda. Apa yang spesial dari dirimu? Oh, mungkin karena kau membuat kami 

terpaksa harus mengehentikan banyak interaksi sosial, sehingga struktur kami bisa 

goyah dengan itu. Ya, Corry, struktur yang kami bangun, yang membuat kami 

berbeda dengan kamu, atau makhluk lainnya, struktur bernama ekonomi, 

Pendidikan, politik, atau budaya. Kami begitu bergantung dengan itu sehingga 

goyahnya ia akan membuat kami panik. Sedikit lucu bukan? Kami panik dengan apa 

yang kami bangun sendiri, yang bisa dengan mudah kau, makhluk mungil yang 

bahkan tak mampu kami sentuh, ganggu dan goyang. Tapi Corry, pada akhirnya apa 

dampak dari rusaknya struktur? Atau mungkin lebih tepatnya, apa yang sebenarnya 

tujuan semua struktur itu? Apa yang kami, manusia, kejar dengan industry yang 

berkembang, teknologi yang maju, atau nilai tukar yang stabil? Apa yang sebenarnya 

jadi arah peradaban kami? Entah. Sejauh ini, kurasa semua akan kembali pada hidup 
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setiap individu, bagaimana makan, bagaimana memenuhi kebutuhan sehari-hari, dan 

tentu bagaimana bisa bertahan hidup. Semua itu menjadi seperti berputar di tempat, 

menutupi pertanyaan mendasar sesungguhnya.  

Ya Corry, pertanyaan ultima itu. Apa yang sebenarnya manusia cari dalam 

hidup? Tentu kami tidak hanya hidup untuk bertahan hidup bukan? Tapi belum tentu 

juga sebagian besar dari kami bisa menjawab pertanyaan itu. Kami hanya menjalani 

hidup, dengan justifikasi-justifikasi yang akal kami bangun, yang mungkin tanpa 

sadar hanya menjadi selimut dari Hasrat egoistik yang tersembunyi. Apa yang 

sebenarnya kami cari dalam hidup? Apa yang sebenarnya kami kejar dalam hidup? 

Apa yan sebenanrya kami perjuangkan dalam hidup? Dan apa kaitannya denganmu 

sehingga kami harus takut denganmu Corry? Jika tujuan hidup adalah 

memaksimalkan tiap detik yang kami punya dengan aktualisasi sepenuhnya, 

bukankah mati kapanpun seharusnya kami siap? Bila tujuan kami adalah berusaha 

sekeras mungkin dengan semua usaha, pikiran, waktu, harta yang kami miliki untuk 

sebuah afirmasi kebaikan, bukankah apapun hasilnya seharusnya kami tetap puas? 

Jangan-jangan, kami hanya takut bahwa kami tidak berusaha yang terbaik. Jangan-

jangan, kami hanya takut bahwa kami memang lemah. Jangan-jangan, kami hanya 

takut menerima bahwa kami gagal. Jangan-jangan, ketakutan kami terhadapmu, pada 

dasarnya ketakutan kami untuk menerima diri sendiri. Yah, pada akhirnya, semua 

kembali seberapa sadar kami, atas apa yang kami perjuangkan dalam hidup. Dan ya, 

kurasa jawabannya ada pada individu masing-masing.  

Mungkin cukup itu dulu Corry. Maaf mengganggumu. Maaf juga begitu lancang. 

Kau tak perlu terlalu mengenalku. Jika kelak ternyata kau berhasil memasukiku dan 

bahkan merusak tubuhku, aku terima dengan senang hati, sebagaimana pada 

dasarnya, ketika aku sudah tahu aku sudah berusaha yang terbaik, maka kematian 

detik kapanpun akan ku jemput dengan senyuman. Hal yang selalu ku ingat dari 

seorang kawan adalah bahwa dalam salah satu lagu yang ia buat, ia memberi epilog 

“Tahun selanjutnya, bulan depan, lusa nanti, esok hari, sejam lagi, 3 menit kemudian, atau 

detik yang mampir sesaat, aku tak tahu kapan maut menjemputku. Aku ingin pergi menjemput 

kematian karena aku ingin hidup dengan kesadaran.. karena saat aku mati nanti aku tak mau 

menyadari bahwa aku belum hidup. Sehingga, Aku memilih menjadi tolol yang terus mencoba 

tanpa putus asa daripada menjadi jenius mendengkur yang tak pernah menciptakan apa-apa” 

Pada akhirnya Corry, meskipun banyak yang mengatakan kau hadir sebagai cara 

Bumi membersihknan diri, namun bagiku hadirnya dirimu, adalah untuk memberi 

ruang bagi kami, memikirkan tujuan sesungguhnya hidup kami. Karena setiap 

fenomena di jagad raya, kurasa selalu adalah sebuah narasi tentang manusia. 

Salam hangat sesama makhluk organik, 

Finiarel 
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Seseorang pernah bertanya suatu pertanyaan sederhana yang nampaknya tidak 

mudah untuk dijawab: apa fungsi universitas?  

Kita bisa saja langsung merujuk pada Undang-Undang Pendidikan Tinggi untuk 

menjawabnya, dimana disana disebutkan secara rinci fungsi perguruan tinggi. 

Kurang lebih intinya ada pada pengembangan kemampuan watak, dan kapasitas 

bangsa, dan pengembangan ilmu pengetahuan dan teknologi. Dengan itu, universitas 

kemudian bisa dipandang dalam dua posisi, yakni sebagai sebuah sekolah atau 

lembaga pendidikan, dan sebagai sebuah institusi riset atau lembaga penelitian.  

 

Transfer Ilmu? 

Sebagai sebuah lembaga pendidikan, apa yang membedakan universitas dari 

sekolah lainnya? Oh tentu saja, universitas merupakan jenjang pendidikan tertinggi, 

jelas berbeda dari Sekolah Dasar atau Sekolah Menengah. Tetapi, apa yang 

sebenarnya membedakan jenjang-jenjang itu? Jika kita bilang bedanya ada di tingkat 

kedalaman dan kompleksitas ilmu yang dipelajari, mengapa harus dengan sebuah 

entitas yang sangat berbeda, dengan semua sistem, biaya, dan aksesibilitasnya? 

Bahkan, pada dasarnya sekolah menengah atau dasar memiliki tujuan yang lebih luas, 

yakni penanaman karakter pada setiap peserta didik dengan suatu nilai-nilai tertentu. 

Apakah penanaman itu masih ada di universitas, ketika paradigma pendidikan di 

universitas seringkali hanya terfokus pada ilmu saja? Mungkin saja tidak. Mungkin 

seharusnya tidak. Sayangnya, meskipun ada karakter yang ingin ditanamkan, itu lebih 

kepada sikap terhadap ilmu pengetahuan itu sendiri, seperti inovatif, kritis, terbuka, 

dan lain sebagainya. Jika seperti itu, maka seakan seharusnya luaran utama 

universitas adalah para pengembang ilmu pengetahuan, yakni mereka yang 

kemudian bisa mewujudkan fungsi kedua universitas, yakni sebagai sebuah institusi 

riset. Terlebih lagi, jika tujuan universitas memang hanya untuk transfer ilmu, ia 

sudah kehilangan tujuannya semenjak Gutenberg menemukan mesin cetak, terlebih 

lagi dengan berkembangnya internet.  

Di era informasi seperti saat ini, tidak ada yang bisa menjamin bahwa pengajar 

lebih tahu daripada yang diajar. Apa yang dosen sampaikan di kelas bukanlah hal 

yang unik dan langka, namun hal yang sebenarnya bisa didapatkan dari ratusan 

sumber lainnya di internet. Bahkan, apa yang didapatkan dari internet bisa lebih baik, 

lebih ringkas, lebih mudah dipahami, lebih lengkap, lebih mendalam, dari apa yang 

bisa disampaikan dosen dalam hanya beberapa jam tatap muka. Begitu banyak 

platform pembelajaran daring yang bisa diakses dengan mudah dan terbuka saat ini, 

mulai dari Coursera, Khan Academy, Udemy, TED, hingga bahkan yang sederhana 

seperti Youtube. Jika memang demikian, untuk apa membayar mahal-mahal untuk 
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mendengarkan dosen materi yang sebenarnya bisa diperoleh dengan lebih murah, 

bahkan gratis, dari tempat lain?  

Oh, universitas kan punya aksesibilitas tinggi terhadap pengembangan terkini 

ilmu pengetahuan, melalui jurnal-jurnal ilmiah dan perpustakaan yang lengkap. Jika 

memang demikian, mengapa tidak mendirikan sebuah pusat arsip pengetahuan saja? 

Sebuah perpustakaan ilmiah, yang bisa diakses masyarakat umum, dengan koleksi 

jurnal dan buku pengetahuan yang lengkap, akan lebih bermanfaat dan terfokus. 

Dalam hal ini, biaya pendidkan yang mahal bisa direduksi menjadi hanya iuran 

keanggotaan perpustakaan tersebut. Pengelolaannya pun lebih terfokus dan terbuka. 

Agar lebih terintegrasi, perpustakaan ini juga bisa dikaitkan dengan fungsi kedua 

universitas, yakni Lembaga riset, dengan kata lain, sebuah pusat ilmu pengetahuan.  

Ada satu hal yang mungkin bisa jadi kelebihan tersendiri universitas sebagai 

sebuah Lembaga pendidikan, yakni fasilitas terhadap instrumen-instrumen tertentu 

yang diperlukan untuk memahami suatu ilmu atau keterampilan. Selain proses 

belajar mengajar di kelas, beberapa mata kuliah membutuhkan praktek langsung 

menggunakan semua instrument yang memungkinkan. Pada beberapa kasus, 

instrumen-instrumen ini langka, atau mungkin lebih tepatnya, tidak mudah diakses 

publik, dan juga tidak murah. Dalam hal ini, universitas tereduksi menjadi hanya 

laboratorium, penyedia alat untuk praktik keilmuan. Meskipun mungkin bukan 

sekadar “hanya”, hal tersebut jelas menghapus esensi pendidikan dalam unviersitas 

sendiri. Praktikum atau eksperimen ilmiah adalah hal yang bisa (harus) dilakukan 

secara mandiri oleh setiap peserta didik. Yang mereka butuhkan hanya prosedur, tata 

cara, dan instrumennya sendiri. Dalam hal ini, sekali lagi, tidak membutuhkan sebuah 

institusi besar dengan biaya yang sangat tinggi. Sebuah laboratorium dimana 

aksesibilitasnya semi terbuka cukup untuk mengakomodasi itu. Selain itu, hal ini bisa 

diintegrasikan dengan wacana yang terbahas sebelumnya, yakni sebuah pusat ilmu 

pengetahuan, dimana di dalamnya ada laboratorium yang bisa diakses secara 

terbatas, dan perpustakaan dengan keanggotaan terbuka. Bukankah hal itu lebih 

menarik? Lantas mengapa harus ada universitas? 

 

Penyedia Komunitas? 

Setiap ilmu dan keterampilan mungkin bisa saja diberikan secara mandiri, baik 

melalui internet, buku, sebuah laboratorium, atau media alternatif lainnya. Namun, 

siapa yang bisa jamin bahwa setiap individu atau pembelajar memang melakukan itu 

secara sukarela? Mungkin dari sini universitas bisa mendapatkan makna. Universitas 

menjadi penyedia atmosfer belajar dengan komunitas akademik dan sistem yang 

didesain khusus sehingga setiap pembelajar akan termotivasi lebih untuk belajar. Hal 

ini akan sedikit mencubit makna belajar itu sendiri. Naluri untuk belajar adalah hal 
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yang seharusnya alamiah ada di setiap individu. Masing-masing individu memiliki 

minat dan bakatnya sendiri, dimana ia akan memberikan semua tenaga dan 

waktunya dengan senang hati tanpa merasa terbebani. Ketika individu sampai harus 

dikondisikan untuk belajar, untuk mengembangkan dirinya, untuk menuntut ilmu, 

maka ada yang salah dari pendidikan yang ia terima. Atau memang demikian? 

Pendidikan kita terbiasa “memaksa” peserta didik untuk melakukan apa yang tidak 

mereka senangi untuk lakukan, dengan standarisasi yang mematikan keberagaman 

kapabilitas peserta didik. Ketika seorang anak SD mendapatkan nilai buruk di ujian 

matematika, maka cap “bodoh” akan secara implisit tertanam padanya. Mereka akan 

selalu merasa pendidikan adalah keharusan, paksaan, tuntutan, bukan sesuatu yang 

memang mereka inginkan secara penuh dan sadar. Dan itulah akhirnya ketika semua 

peserta didik itu mencapai umur dewasa pun, di universitas, mereka tetap butuh 

untuk “dipaksa” untuk belajar.  

Terkait komunitas akademik sendiri, banyak yang bisa dibentuk tanpa harus 

melalui sistem menyulitkan dengan biaya tinggi. Internet menyediakan ratusan 

forum diskusi dan komunitas belajar dalam berbagai platform, dengan gaya dan 

tujuan yang berbeda-beda, dari yang serius dengan orientasi ilmiah hingga yang 

berkonsep diskusi bebas untuk memenuhi rasa penasaran. Teknologi konferensi 

video sudah begitu maju sehingga memungkinkan siapapun mengadakan diskusi 

“tatap muka” dengan berbagai orang di seluruh dunia. Di dunia nyata sendiri, kafe-

kafe dan perpustakaan bisa disulap dengan mudah menjadi sebuah tempat 

berkumpulnya komunitas, dengan konsep yang lebih santai, menyenangkan, dan 

fleksibel. Pertanyaannya tetap kembali, kenapa harus universitas? 

 

Produsen Tenaga Kerja? 

Jika kita coba berbicara lebih umum, sebagai sebuah lembaga pendidikan, objek 

dari unviersitas adalah manusia, yang perlu dibentuk, dibina, diolah, untuk 

menghasilkan suatu luaran tertentu. Setiap perguruan tinggi bagaikan pabrik yang 

mengolah suatu input dari jenjang pendidikan sebelumnya, untuk menjadi suatu 

output yang diharapkan. Output yang seperti apa?  

Dengan berkembangnya industri dan perekonomian saat ini, apalagi dengan 

majunya teknologi digital, output yang dihasilkan setiap perguruan tinggi dianggap 

merupakan input sendiri bagi dunia industri. Bedanya, ketika universitas diharapkan 

bisa mengolah input apapun, industri hanya mau menerima input tertentu. Dengan 

itu, output pendidikan diharapkan memenuhi suatu suatu standar tertentu. Standar-

standar ini pun berupa suatu kompetensi yang spesifik, jelas, dan terkuantifikasi, 

sebagaimana dengan mudah bisa kita lihat dari lowongan-lowongan pekerjaan. 

Terlebih lagi, standar-standar yang awalnya banyak dan beragam ini, semakin 
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konvergen hanya pada standar-standar particular spesifik, yang seringkali terkait erat 

dengan kapabilitas penggunaan teknologi. Sebagai contoh, sekarang kemampuan 

programming menjadi keterampilan umum dimana berbagai cabang keilmuan, dari 

matematika, sains, hingga hampir semua jurusan Teknik menggunakannya. Contoh 

yang lebih umum lagi adalah keterampilan pengolahan data atau statistika, dimana 

bahkan jurusan sosial humaniora pun terkadang membutuhkannya. 

Semua itu berjalan lancar selama ini. Tentu saja. Semenjak revolusi industri 

pertama terjadi, cara berpikir manusia bergeser jauh menjadi berorientasi materiil, 

bahkan dalam hal pendidikan sekalipun, hingga akhirnya membuat orang belajar 

hanya untuk bisa bekerja dan dapat uang. Di Indonesia, hal ini tertanam erat melalui 

kebijakan link and match ala orde baru, yang juga tetap berlanjut pasca reformasi. Akan 

tetapi, itu dulu. 

Ya, dulu, ketika perguruan tinggi merupakan satu-satunya jalan bagi setiap anak 

untuk mendapatkan standarisasi itu, untuk mendapatkan ilmu dan keterampilan 

yang dibutuhkan, untuk mendapatkan jaminan bahwa ia sudah terlatih akan suatu 

kemampuan spesifik, yang bisa dilihat para penawar kerja sebagai hal yang pantas 

untuk dipertimbangkan. Semua perusahaan, lembaga, instansi, atau departemen 

apapun tidak punya pilihan lain selain melihat selembar kertas terbitan perguruan 

tinggi untuk mengetahui apakah seseorang punya kompetensi berstandar atau tidak. 

Tidak ada pilihan, maka setiap warga negara yang ingin bisa mendapatkan pekerjaan 

yang layak, dan dengan itu berarti kehidupan yang layak, harus menempuh jalur 

perguruan tinggi. Akan tetapi tidak halnya dengan sekarang. Fasilitas-fasilitas daring 

semakin lama semakin berkembang dan menjadi sebuah otoritas pendidikan sendiri, 

sehingga sekarang sudah begitu banyak kursus-kursus dan kelas-kelas daring yang 

juga memberikan sertifikat terstandarisasi. Sertifikat dari platform seperti Coursera 

termasuk yang dipertimbangkan beberapa perusahaan sebagai sebuah keterangan 

yang bisa dipercaya. Jika demikian, mengapa harus ijazah dari sebuah universitas? 

Mungkin ini seperti apa yang dikatakan Yuval Harari, bahwa banyak entitas di 

era modern layaknya sebuah mitos di era dulu, yang menghasilkan narasi dan nilai 

tertentu meski hanya berupa sebuah artefak, sepotong nama, selembar kertas. Apa 

yang diberikan perguruan tinggi bukanlah sekadar keterangan standarisasi ilmu dan 

keterampilan lulusan, tapi sebuah narasi besar dari perguruan tinggi itu sendiri. 

Ketika melihat ijazah UGM, seseorang mungkin tidak akan terlalu peduli dengan 

mata kuliah yang diambil, IPK, atau nilai setiap mata kuliah, tapi yang dilihat hanya 

2 atu 3 huruf gelar dan nama universitasnya.  

Sedikit menyakitkan, tapi apakah memang universitas hanya sebuah pemberi 

label lulusan? Mungkin memang itu makna sesungguhnya semua biaya tinggi yang 
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harus dibayarkan setiap mahasiswa selama masuk perguruan tinggi hingga lulus, 

sebuah biaya untuk sebuah label. 

 

Covid-19 dan Rekontemplasi Universitas 

Semua yang terpapar di atas menunjukkan bahwa paradigma belajar kita masih 

begitu kaku sehingga mengharuskan sebuah tempat, dengan kelas-kelas, beserta 

sebuah sistem tuntutan belajar, menjadi satu-satunya cara setiap individu untuk 

memperkaya dirinya dengan ilmu. Terlebih lagi, secara ironis seringkali semua sistem 

dan keluhuran keilmuan di universitas itu hanya formalitas untuk sebuah sasaran 

yang lebih riil, yakni selembar ijazah untuk cari uang. Kita sukar memikirkan 

alternatif. Kita sudah nyaman dengan sistem dan keadaan yang ada. Padahal, 

kemajuan teknologi sudah membuka banyak sekali kemungkinan. 

Terkadang, butuh sebuah dorongan kuat dari luar untuk membuka mata kita atas 

kemungkinan-kemungkinan yang ada. Terkait itu, Covid-19 melaksanakan tugasnya. 

Pandemi yang dimulai pada akhir 2019 ini mengubah dunia dalam kurun waktu yang 

sangat singkat. Keharusan untuk melakukan penjarakan sosial membuat seluruh 

konsep aktivitas sosial berubah total, termasuk di dalamnya juga pendidikan. Dalam 

waktu cepat semenjak Covid-19 masuk ke suatu negara, sekolah-sekolah dan 

universitas langsung tutup, semua proses belajar tatap muka diliburkan. Lantas 

bagaimana? Ketika hal yang sama terjadi pada 1918 selama pandemi Spanish Flu, tidak 

banyak yang dapat dilakukan. Jika sekolah tutup, maka berhenti seluruh proses 

pendidikan formal. Namun tidak demikian halnya pada era ini. Kemajuan teknologi 

yang pada dasarnya sudah lama menawarkan banyak kemungkinan, mulai dilirik 

sebagai satu-satunya alternatif. 

Sekarang, pada hari pertama sekolah dan universitas merumahkan semua peserta 

didiknya, pada saat itu juga kelas berpindah ke dunia maya. Platform yang 

menyediakan fasilitas konferensi video seperti Zoom, Google Hangouts, Skype, Microsoft 

Teams, atau Cisco WebEx mulai secara drastic banyak digunakan. Guru mengajar, 

murid mendengarkan, materi tersampaikan, tugas diberikan. Semua seperti biasa. 

Satu-satunya perbedaan adalah antara yang mengajar dan diajar tidak berada di 

tempat yang sama. Sidang ataupun presentasi kolektif juga bisa dilakukan dengan 

cara yang sama. Kebutuhan untuk diskusi dan berkomunikasi pun dengan mudah 

terakomodasi melalui banyak platform, dari Google Classroom, Trello, Slack, Quip, 

hingga sekadar Whatsapp.  Kebutuhan untuk referensi dan kepustakaan juga tidak 

akan menimbulkan masalah, dengan kenyataan bahwa sebagian besar referensi 

akademik yang dibutuhkan sudah berbentuk soft copy. Akses pada jurnal-jurnal 

ilmiah juga pada prinsipnya bisa diberikan dengan pendataan akun digital setiap 

peserta didik. Mungkin hal-hal seperti mekanisme kuis dan ujian akan sedikit 
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mengalami kendala, tapi itu juga akan bisa teratasi dengan berbagai teknologi. Semua 

hanya masalah keinginan untuk beradaptasi, dan pandemi ini tidak memberi kita 

pilihan lain. Hal yang masih belum bisa diatasi teknologi jarak jauh saat ini adalah 

kebutuhan untuk praktikum, yang mau tidak mau memang mengharuskan kehadiran 

fisik, terutama jika membutuhkan instrument khusus. Namun terlepas dari itu, 

bukankah hamper semua fungsi universitas dapat diakomodasi teknologi? 

Ya, semua alternatif yang penulis paparkan sebelumnya persis menjadi hal yang 

nyata dengan tuntutan dari pandemi ini. Tinggal kebutuhan-kebutuhan spesifik 

seperti praktikum dan kepustakaan fisik bisa kelak direstrukturisasi menjadi sebuah 

pusat ilmu pengetahuan, alih-alih sebuah institusi pendidikan. Yang tersisa 

kemudian hanyalah bahwa universitas cukup jadi penerbit administrasi untuk 

legalisasi dan sertifikasi atas proses pembelajaran yang dilakukan, atau dengan kata 

lain penerbit ijazah. Tidak lebih. Dengan semua peserta didik bisa melaksanakan 

proses pembelajarannya di rumah, maka yang mereka butuhkan tinggal bukti legal. 

Tentu, dalam konteks sekarang, universitas masih harus mengelola sistem dan materi 

pembelajaran yang diberikan, namun itu karena kita masih “terpaksa” secara 

setengah-setengah bertransformasi. Sistemnya masih sama, namun caranya yang 

berbeda. Pertanyaan selanjutnya adalah, dengan cara yang jelas-jelas dapat 

bertransformasi, apakah masih perlu menggunakan sistem yang sama? 

Jawaban untuk itu mungkin tidak dikotomis. Seperti yang penulis ajukan 

sebelumnya, universitas bisa berperan dengan terfokus sebagai pusat ilmu 

pengetahuan, yang secara internal mengembangkan ilmu pengetahuan itu sendiri 

melalui riset, dan secara eksternal mengelola, menyajikan, dan membuka ilmu 

pengetahuan untuk siapapun ingin mengaksesnya, baik dengan praktik 

laboratorium, akses perpustakaan, atau kursus-kursus terbuka. Dalam konteks ini, 

kita tidak lagi memandang universitas seperti pabrik yang output-nya berupa lulusan 

dengan standar tertentu, namun memandang universitas seperti sebuah pelayanan 

jasa, yang menawarkan ilmu pengetahuan. Output dari universitas adalah jasa 

tersebut, sebuah pengelolaan dan penyajian ilmu pengetahuan. Jika kita ibaratkan 

sebuah agen perjalanan atau pariwisata misalnya, maka pelanggan bisa memilih ingin 

pergi kemana saja dengan paket-paket apa saja, bisa memilih juga fasilitas yang akan 

digunakan apa saja. Demikian halnya juga dengan universitas sebagai sebuah agen 

pengelola ilmu pengetahuan, peserta didik merupakan pelanggan yang bisa dengan 

bebas memilih ilmu apa yang ingin dipelajari, atau fasilitas apa yang ingin dipakai. 

Tugas universitas hanya memberikan pelayanan ilmu pengetahuan sebaik mungkin. 

Dalam hal ini, universitas bisa lebih fokus dalam hal pengelolaan ilmu saja ketimbang 

dibebani seluruh aspek ilmu dari hulu ke hilir, dari ilmu mentahnya (penelitian), 

regenerasi ilmunya (pendidikan), hingga bahkan aplikasinya ke masyarakat 

(pengabdian masyarakat), yang dikenal sebagai tridharma perguruan tinggi. Tentu 
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tidak ada yang salah dari tridharma tersebut, namun tidak efektif bila dibebani pada 

satu entitas institusi. 

Sistem tersebut secara fundamental akan mengakomodasi makna luhur 

pendidikan sesungguhnya, yakni proses memanusiakan manusia, dengan semua 

keragaman potensi yang dimiliki setiap individu. Jalan pendidikan seharusnya 

ditentukan oleh subjek sendiri, dimana ia harus menjadi versi terbaik dirinya dalam 

hal bakat apapun yang ia miliki, tidak tergerus oleh arus homogenitas yang 

dipaksakan industri. Jika seorang anak memang senang bersastra, maka biarlah ia 

mengejar ilmu sastra itu setinggi-tingginya tanpa ada tekanan apapun bahwa orang 

yang menempuh pendidikan kedokteran atau teknik lebih baik dari dia. Padahal, jelas 

bahwa ikan yang dipaksa memanjat pohon, atau burung yang dipaksa berenang, akan 

merasa bodoh seumur hidupnya. Para peserta didik pun tidak menjalani fitrah alami 

dirinya sendiri. 

Yang terjadi sekarang, dengan standarisasi yang begitu kental, dan tertindasnya 

sistem pendidikan oleh industri, maka ilmu-ilmu yang tidak dibutuhkan industri 

akan sangat dipandang sebelah mata, atau malah tidak dianggap sama sekali. Apa 

yang ada di internet saat ini, dengan berbagai platform pembelajarannya, memberi 

kebebasan setiap orang untuk memilih apa yang ingin ia pelajari, dan dengan itu ia 

akan lebih merasa bertanggung jawab atas jalan hidupnya. Jika Coursera, Khan 

Academy, Brilliant, bisa seperti itu, kenapa universitas, sebagai yang jelas-jelas 

kantongnya ilmu pengetahuan, tidak? Covid-19 sudah dengan jelas memperlihatkan 

bahwa jalan-jalan sepert itu secara teknis sangat mungkin dilakukan, pertanyaannya 

menjadi tinggal apakah secara menyeluruh sistem seperti itu mungkin diterapkan? 

Mungkin iya, mungkin tidak, bergantung dari aspek pendidikan yang lain. 

Kenapa? Karena sistem pendidikan ala pelayanan jasa tersebut sangat bergantung 

pada kemandirian dari peserta didik. Artinya, sistem seperti itu hanya akan tepat bila 

memang masayarakat memiliki hasrat terhadap ilmu pengetahuan yang tinggi, tidak 

tertindas oleh paradigma material yang menganggap tujuan sekolah bertahun-tahun 

adalah untuk mendapat pekerjaan bergaji tinggi, atau sekadar untuk meningkatkan 

kualitas hidup, tanpa sama sekali memandang keluhuran ilmu pengetahuan menjadi 

pribadi yang utuh. Sehingga, apabila sedari SD tidak ditanamkan rasa haus akan ilmu 

pengetahuan, maka sistem seperti di atas akan menjadi sebuah kegagalan dan kesia-

siaan. Mungkin memang reformasi pendidikan secara menyeluruh perlu dilakukan, 

untuk mencabut akar-akar kontraproduktif dari bagaimana masyarakat belajar, 

karena selama pendidikan masih bergantung pada industri, maka selamanya 

pendidikan akan terus tidak melaksanakan tugasnya dengan baik, yakni 

mengutuhkan setiap individu. 

(PHX) 
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Covid-19 mungkin hanya sebuah masalah yang disebabkan suatu strain virus, 

namun ia cukup untuk menggoyangkan bangunan besar perekonomian dunia, dan 

dengan itu seluruh kestabilan aspek-aspek lainnya. Kenapa? Karena pandemi 

(apapun) pada dasarnya tidak punya banyak alternative solusi, selain pembentukan 

imunitas dan pencegahan penularan. Untuk yang pertama, pelayanan kesehatan yang 

baik akan selalu bisa mendukung semakin terbentuknya imunitas di masyarakat 

dengan perawatan intensif mereka yang terkena penyakitnya tanpa harus menjadi 

korban jiwa. Iya, itu kalau solusi yang kedua juga terimplementasi dengan baik, 

karena pelayanan kesehatan akan burnt out, kelelahan, apabila yang sakit melebihi 

kapasitas pelayanan. Sayangnya, solusi yang kedua ini bukan lah hal sesederhana 

membalikkan telapak kaki.  

 

Disrupsi Ekonomi 

Untuk mencegah terjadinya penularan virus (apapun), prinsip dasarnya adalah 

jangan sampai virus dapat berpindah dari satu host ke calon host lain. Akan tetapi, 

untuk memungkinkan hal itu, setiap individu tidak boleh terlalu dekat dengan 

individu lainnya. Konsep ini, yang dikenal sebagai social distancing, menghambat 

semua proses dan interaksi social di masyarakat. Aspek paling dasar yang terkena 

dampak utamanya adalah ekonomi, sebagai kegiatan social utama yang terjadi di 

masyarakat. Apalagi bila bentuk ekstrim dari social distancing dilakukan dalam bentuk 

lockdown atau karantina, maka sebagian besar kegiatan ekonomi akan macet total. 

Mengingat ekonomi merupakan salah satu fondasi dari bangunan besar masyarakat, 

maka gangguan atau disrupsi pada ekonomi akan menggoyangkan banyak aspek 

kehidupan masyarakat lainnya.  

Memasuki kuartal kedua tahun 2020, tidak ada tanda-tanda pandemi Covid-19 

akan segera berakhir, bahkan puncaknya pun belum terlihat. Hal ini cukup 

meresahkan, dan banyak pihak mulai melihat adanya kemungkinan resesi global, 

bahkan menjadi salah satu yang terbesar. Resesi sendiri pada dasarnya merupakan 

penurunan umum aktivitas ekonomi, yang biasanya terlihat dari PDB (Produk 

Domestik Bruto), tingkat pengangguran, pendapatan per kapita, dan lainnya. Resesi 

global terakhir terjadi pada tahun 2008 yang berpusat di Amerika, namun tidak terlalu 

berdampak di Indonesia. Di Indonesia sendiri, resesi yang paling terasa adalah krisis 

moneter tahun 1998. Salah satu penyebab utama resesi adalah adanya gangguan / 

ketidakseimbangan ekstrim pada rantai permintaan-penawaran, yang kemudian 

berefek pada banyak hal. Gangguan ini bisa berbentuk macam-macam. Dalam kasus 

2008, resesi terjadi karena adanya penjualan KPR besar-besaran di Amerika yang 

menyebabkan harga properti jatuh drastis. 
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Dalam kasus Covid-19, fakta bahwa solusi dari pandemi ini memberi kewajiban 

mutlak untuk adanya pembatasan aktivitas sosial, jelas akan mengganggu jarring-

jaring aktivitas perekonomian. Dalam skala mikro, hal ini bisa kita lihat secara 

sederhana dari bagaimana restoran-restoran atau tempat makan tutup, yang 

membuat arus suplai bahan makanan terganggu, dimana restoran-restoran 

berkontribusi cukup besar dalam porsi permintaan bahan makanan. Hal ini bisa 

berdampak hingga ke produsen di hulu, yakni para petani. Akan tetapi, karena di 

hilir setiap individu tetap butuh untuk makan sehari-hari, maka suplai makanan akan 

bergeser, baik dalam bentuk bahan mentah dengan berpusat di supermarket atau 

pasar yang masih berpoperasi, atau dalam bentuk makanan jadi yang dipesan secara 

daring. Ini di sisi lain akan meningkatkan dalam porsi tertentu permintaan terhadap 

aplikasi-aplikasi daring. Ini baru satu contoh dalam skala mikro. Bila kita ingin 

berbicara terkait dampak global, maka kita harus melihat aspek-aspek besar yang 

terpengaruh banyak dari pandemi ini. Secara umum, bagaimana siklus ekonomi 

terganggu oleh Covid-19 bisa dilihat dari Bagan 1. 

 

 

Bagan 1. Gangguan yang terjadi dalam siklus ekonomi selama pandemi Covid-19 
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Dampak Sektoral 

1. Komponen Rumah Tangga 

Subjek utama social distancing pada dasaranya adalah setiap individu masyarakat. 

Setiap individu akan secara drastis melakukan seleksi ketat atas konsumsi. 

Kebutuhan yang bersifat tersier, bahkan sekunder, seperti gadget, peralatan tertentu, 

kendaraan, dan hal lainnya akan otomatis tertahan dan dengan itu konsumsinya 

ditunda. Hal demikian secara umum terjadi di setiap resesi, dibarengi dengan 

penghematan kritis untuk mempersiapkan keadaan yang mungkin akan lebih buruk. 

Hal ini akan memutus aliran dana ke bisnis dan industri yang terkait, seperti otomotif,  

bahan bakar, elektronik, bahkan perkakas. Akan tetapi, resesi kali tidak akan berhenti 

sampai di situ, karena social distancing akan juga membuat konsumsi masyarakat 

terhadap industri kuliner, transportasi, dan pelayanan lainnya juga menurun drastis 

menuju 0. Industri kuliner yang bertahan adalah yang berorientasi pada pengantaran, 

seperti makanan cepat saji atau beberapa lainnya yang mampu beradaptasi. Namun, 

hal itu hanya menyisakan sebagian kecil dari aliran dana sesungguhnya bila 

masyarakat dapat makan di luar. Pengeluaran masyarakat yang tersisa hanya 

kebutuhan dasar seperti bahan makanan. McKinsey bahkan memperkirakan sekitar 

40-50 persen pengeluaran konsumsi rumah tangga akan menurun sebagai akibat 

pandemi ini.  

Di saat yang bersamaan, pada beberapa komoditas, seperti suplemen, obat, 

masker, atau sabun, akan mengalami peningkatan konsumsi yang drastis. Terlebih 

lagi di awal pandemi ini muncul, panic buying banyak terjadi. Hal ini akan 

mempengaruhi keseimbangan permintaan dan penawaran sehingga pada beberapa 

kasus mengakibatkan kenaikan harga yang tidak wajar. 

Terlebih lagi, social distancing akan membuat proses bekerja berubah total. Mereka 

yang mampu work from home (WFH) secara penuh mungkin tidak memiliki masalah. 

Namun hanya sebagian kecil pekerjaan yang memungkinkan WFH secara penuh. 

WFH parsial dapat dilakukan pada beberapa profesi namun hal itu akan 

mempengaruhi jam kerja dan dengan demikian honor atau gaji yang diperoleh. 

Belum lagi mereka yang benar-benar tidak dapat melakukan WFH sedikitpun. Aliran 

pemasukan akan berkurang, bahkan terputus pada sebagian masyarakat. Untuk 

negara berkembang seperti Indonesia, dimana profesi-profesi ekonomi menengah ke 

bawah masih cukup banyak yang tidak memungkinkan WFH, dampaknya akan 

teramplifikasi.  

Secara umum, rumah tangga akan mengalami financial distress, dimana setiap 

individu menghadapi ketidakpastian akan kehidupan perekonomian. Beberapa 

bahkan bisa susah payah untuk hanya sekadar dapat makan sehari-hari, belum lagi 

untuk mejaga keamanan keuangan pasca-pandemi.  
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2. Komponen Bisnis dan Industri 

Dunia industri adalah yang terkena imbas paling besar dari terganggunya 

perekonomian oleh Covid-19. Sebagaimana yang terbahas sebelumnya, konsumsi 

rumah tangga akan menurun drastis selama pandemi. Hal ini akan mengakibatkan 

sebagian bisnis terpaksa koma tanpa bisa berbuat apa-apa. Financial distress juga 

terjadi secara luas di berbagai industri. Jika pandemi ini berlangsung cukup lama, 

koma itu akan berubah menjadi titik sepenuhnya, dimana kebangkrutan akan banyak 

terjadi. Belum lagi, terhambatnya aktivitas bisnis (slowdown) akan berpotensi 

dirumahkannya banyak pegawai yang berujung pada financial distress di sektor rumah 

tangga. Dalam jangka panjang, tanpa penanganan yang baik, pengangguran skala 

besar akan terjadi. 

Ketika bisnis paling hilir terganggu, maka secara otomatis hal itu akan berdampak 

pada rantai suplai komoditas yang terkait. Bisnis-bisnis yang berurusan dengan 

industri intermediat akan turut terkena dampaknya, yang secara domino akan 

berujung sampai terganggunya produksi di hulu. Ekonomi sebagai sebuah jarring-

jaring akan goyang secara menyeluruh seiring satu per satu sektor digerogoti oleh 

slowdown akibat pandemi. 

Beberapa sektor yang terkena dampak paling besar dapat dilihat dalam tabulasi 

Tabel 1 berikut. 

Tabel 1. Data Sektor yang terkena imbas besar dari Covid-19 

Sektor 

Perubahan 

harga saham 

rata-rata 

Keterangan 

Penerbangan 

komersial 

-46% Maskapai akan banyak kehilangan kapasitas 

penerbangannya, di saat yang bersamaan harus 

tetap melakukan perawatan dan pengelolaan. 

Jasa 

perjalanan 

-44% Perjalanan domestic maupun internasional jatuh 

bebas dengan mulai diterapkannya karantina 

wilayah.  

Migas -42% Ketika masyarakat dituntut untuk tidak banyak 

berpergian, maka konsumsi migas dari transportasi 

akan menurun drastis. Juga, dengan beberapa bisnis 

mengalami slowdown, konsumsi migas dari industri 

juga akan menurun. Secara umum, permintaan 

migas anjlok 

Otomotif -29% Konsumsi otomotif, sebagai kebutuhan tersier, juga 

ditambah dengan restriksi perjalanan, akan 

menurun. 
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Asuransi -29% Di tengah pandemi, klaim terhadap asuransi 

kesehatan dan jiwa akan banyak dilakukan. 

 

Selain kelima sektor di atas, masih banyak sektor yang terkena imbas besar dari 

Covid-19, seperti fashion atau infrastruktur. Terjadinya slowdown atau bahkan 

kebangkrutan pada banyak bisnis akan merusak spekulasi investor terhadap atmosfer 

ekonomi Indonesia. Aliran kredit dari bank akan ikut macet dan dengan itu juga 

perputaran uang di perbankan, berhubung tingkat tabungan juga akan ikut 

meningkat dengan perilaku rumah tangga yang menghadapi ketidakpastian. Hal ini 

akan berpotensi membuat banyak bank akan default. 

Memang, beberapa bisnis dan industri mengalami sebaliknya, yakni 

pertumbuhan signifikan dari pandemi ini, terutama bisnis yang terkait dengan 

kesehatan atau banyak melibatkan akses daring. Beberapa contohnya adalah toko 

daring, aplikasi konferensi video, dan juga pengantaran daring. Industri farmasi dan 

peralatan medis juga termasuk yang akan mengalami pertumbuhan. Akan tetapi, 

porsi pertumbuhan di bidang-bidang ini masih relatif sangat kecil dibandingkan 

komoditas-komoditas makro seperti di atas. 

Apa yang terjadi secara mengakar di rumah tangga maupun industri di atas, 

dalam skala dan kurun waktu tertentu akan berujung pada inflasi tinggi, 

pengangguran yang meluas, kebangkrutan massif, dan menurun drastisnya PDB. 

Dengan kata lain: resesi.  

 

Penanganan dampak 

Skala dari dampak-dampak yang terjadi di atas masih merupakan variable tak 

tentu. Pandemi Covid-19 masih sukar dibaca pergerakannya, apalagi menentukan 

kita saat ini ada di posisi mana. Satu hal yang penting adalah setiap tindakan-tindakan 

kita akan turut menentukan bagaimana Covid-19 ini berujung.  

Paling tidak ada 3 hal yang perlu diperhatikan: 

1. Skala disrupsi: seberapa jauh aliran ekonomi akan terganggu? 

2. Lamanya disrupsi: berapa lama disrupsi ini akan terjadi? 

3. Bentuk pemulihan: apa yang bisa dipersiapkan untuk mengembalikan 

keadaan? 

Ketiganya sangat bergantung pada tindakan kita, terutama pemerintah negara -

negara, saat ini. Disrupsi telah terjadi, pertanyaan selanjutnya adalah bagaimana 

menahan agar kejatuhan ekonomi tidak terlalu dalam. Selain itu, bagaimana kita 

bersikap, terutama dalam menerapkan social distancing dan peningkatan pelayanan 
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kesehatan, akan menentukan pandemi ini akan berakhir dalam jangka waktu dekat 

atau jauh. Terakhir, bounce-back harus dipersiapkan dan direncanakan sedini mungkin 

untuk bisa sigap menangani ketika pandemi akan berakhir. 

Dalam hal ini, kita bisa susun sebuah matriks yang tersusun dari dua variable 

utama, yakni penanganan penyebaran virus dan intervensi ekonomi. Matriks ini akan 

membagi outcome ekonomi menjadi 4 kemungkinan. Matriks ini bisa dilihat pada 

Bagan 2.  

 

Bagan 2. Kemungkinan outcome ekonomi dari Covid-19 

1. Kemungkinan pertama, virus tertangani secara efektif, baik dengan penerapan 

karantina yang ketat ataupun insentif pelayanan Kesehatan yang cepat dan luas, 

namun ekonomi kurang diberi intervensi yang berarti. PDB akan akan segera naik 

pasca pandemi, namun dengan sangat lambat. 

2. Kemungkinan kedua, baik virus maupun permaslaahan ekonomi tidak tertangani 

dengan baik. Pandemi akan berkepanjangan dan di saat yang bersamaan tidak 

ada yang bisa menghentikan turunnaya PDB. 

3. Kemungkinan ketiga, perekonomian ditangani dengan efektif namun tidak dalam 

hal penyebaran virus. Dalam kasus ini ekonomi dapat dipulihkan namun 

terhambat seiring pandemic yang terus mengalami eskalasi. 

4. Kemungkinan keempat, baik virus maupun permasalahan ekonomi tertangani 

secara efektif. PDB akan segera bouncing setelah pandemic berakhir. Hal ini 

disebut sebagai v-shaped recession yang bersifat short term karena perekonomian 

bisa segera kembali dipulihkan. 
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Tentu kemungkinan keempat adalah yang kita harapkan, namun itu butuh 

komitmen tinggi dari para pengatur kebijakan untuk benar-benar secara sinergis dan 

menyeluruh focus untuk menangani ekonomi dan virus sekaligus. Yang berat tentu 

karena semuanya butuh pengorbanan tertentu, terutama dalam hal kas negara yang 

akan sangat terbebani, namun pada dasarnya dengan perencanaan yang baik, 

Tindakan yang cepat dan koordinatif, serta ketegasan tersendiri dalam pengambilan 

keputusan bisa mengatasi hambatan-hambatan yang mungkin ada.  

Untuk itu, ada 3 tahap fundamental yang perlu dan harus segera direncanakan:  

1. Resolusi  

Virusnya sudah ada dan sudah mengakibatkan disruspsi yang nyata. Ini adalah 

masalah utama yang harus dihadapi pertama kali. Dalam konteks ini, pendeteksian 

semua tantangan disrupsi ekonomi yang terjadi selama pandemi dan segera 

melakukan intervensi cepat untuk menekan penurunannya sangat perlu dilakukan. 

Ada paling tidak 2 hal dasar yang harus dijaga, pendapatan rakyat dan rantai suplai. 

Dalam hal ini, pemerintah punya kewajiban menerapkan universal basic income (UBI) 

untuk menjamin hajat hidup warganya. Memang akan menjadi beban berat untuk kas 

negara, namun dalam hal ini, keberlangsungan hidup rakyat adalah prioritas utama.  

Dalam hal rantai suplai, hal pertama yang dapat dilakukan adalah identifikasi 

rantai-rantai utama yang terkena dampak paling besar dari pandemi ini. Hal ini 

diiringi dengan perencanaan pengalokasian alternative dari aliran suplai yang 

terganggu tersebut. Jika perlu, pemerintah bahkan menasionalisasi sektor-sektor vital 

sehingga dinamika pasar tidak akan mengganggu harga. Bisnis-bisnis juga bisa diberi 

kredit bunga rendah untuk memastikan resiliensi dapat berjalan. Tentu ini juga harus 

diiringi kemampuan adaptasi tinggi dari setiap pelaku bisnis dan industri, dengan 

mencari berbagai alternative kreatif untuk memastikan perekonomian berjalan. 

Target utama dari tahap ini adalah survive, mencegah krisis finansial untuk terjun 

lebih dalam. Di saat yang bersamaan, manajemen keuangan jangka pendek harus 

terus disiapkan untuk mengantisipasi hal terburuk, yakni ekstensi waktu dari 

pandemi ini. Titik ujung dari Covid-19 bahkan belum terlihat di cakrawala. Dengan 

tingginya laju mutasi dari SARS-CoV-2, ditambah dengan belum adanya vaksin yang 

bisa diimplementasikan, banyak hal buruk yang masih bisa terjadi. 

2. Restorasi 

Sebagaimana setiap pandemi, Covid-19 pasti akan berlalu karena virus tidak bisa 

menginfeksi dan mematikan semua orang. Pertanyaan yang lebih penting adalah 

seberapa rusak peradaban kita pasca berlalunya pandemi ini. Seberapa jauh 

perekonomian kita terluka, seberapa banyak korban jiwa, dan seberapa kuat struktur 
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sosial kita untuk Kembali bangkit. Itulah mengapa tahap kedua ini perlu dipersiapkan 

dengan matang.  

Restorasi peradaban pasca terjadinya pandemi, dan bersamanya juga resesi 

global, bukan hal yang mudah untuk dilakukan. Banyak alternatif, namun semua 

harus dilakukan dengan sangat hati-hati. Pemerintah harus siap dengan paket-paket 

bantuan ekonomi untuk restorasi. Bisnis-bisnis diberi insentif, rakyat diberi bantuan, 

bank diberi likuidasi, pembangunan kembali banyak sektor. Dalam hal ini, tentu 

pemerintah harus siap dengan dana yang tidak sedikit. Di sini kehati-hatian sangat 

perlu dilakukan. Karna sebagaimana resesi 2008, para bankir pasca resesi segera 

menerbitkan berbagai bentuk baru surat utang untuk “membantu” restorasi.  

3. Reformasi 

Covid-19 secara fundamental akan mengubah banyak hal, baik dalam hal 

kehidupan sosial, teknologi, Pendidikan, hingga ekonomi itu sendiri. Covid-19 secara 

tidak langsung menyingkap banyak kemungkinan yang tidak terlihat sama sekali 

sebelumnya. Sebagaimana krisis-krisis lainnya, perubahan yang diakibatkan Covid-

19 bisa bersifat permanen, dan dengan itu butuh dikelola dengan baik. Reformasi 

struktur dan kebijakan periu dilakukan untuk membangun Kembali peradaban dari 

reruntuhan.  

 

Kesimpulan 

Resesi global bukan lagi sebuah wacana, bualan, apalagi khayalan. Resesi itu 

tengah terjadi sekarang dan akan terus memburuk bila tidak ada langkah signifikan 

dilakukan. Tentu tidak ada yang mudah dalam kasus kritis seperti pandemi ini. Tidak 

ada pilihan yang gampang. Namun, di antara dua hal buruk, kita tetap bisa memilih 

yang buruknya lebih sedikit. Dengan atau tanpa intervensi, pandemi ini akan berakhir 

dan perekonomian akan kembali, namun loss yang diterima bisa sangat berbeda. Yang 

jelas kehidupan tidak akan sama seperti sebelum pandemi. Sebagaimana setiap 

disrupsi selalu menjanjikan transformasi, dengan demikian juga Covid-19. 

Pertanyaannya adalah sejauh mana kita bisa beradaptasi dalam transformasi itu, 

apakah tanpa persiapan, apakah tanpa penanganan, apakah pasrah dengan keadaan. 

Tiga tahap dasar harus segera dipersiapkan untuk memastikan kita melewati 

semuanya dengan kerugian minimum, yakni resolusi masalah sekarang, restorasi 

kerusakan yang telah dan akan terjadi, dan reformasi hal-hal baru yang muncul dari 

pandemi ini. Minimal, kalaupun masih banyak dalih muncul untuk persiapan pasca 

pandemi, masalah yang sudah ada sekarang tetap perlu ditangani. Ya, tahap resolusi 

adalah tahap yang mau tidak mau harus segera kita selesaikan di depan mata.  

(PHX) 
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Pada tahun 2008 terjadilah sebuah musibah yang merontokkan perekonomian 

global, Great Recession1 namanya. Selayaknya sebuah musibah, maka ketika ia berlalu, 

banyak yang perlu dievaluasi, terutama sistem ekonomi itu sendiri. Akan tetapi, 

perekonomian dunia toh kembali berjalan seperti biasa, seakan-akan musibah itu 

hanyalah sebuah cubitan kecil untuk sistem yang bernama kapitalisme. Hal itu 

membuat Mark Fisher kemudian menuliskan, “It is easier to imagine an end to the world 

than an end to capitalism.”2 Pandangan ini bukan sekadar pendapat kecil seseorang, 

tapi benar-benar sebuah paradigma yang cukup menancap secara global, yang lebih 

dikenal sebagai capitalist realism3, yaitu pemikiran yang memastikan bahwa 

memikirkan alternatif selain kapitalisme adalah mustahil.  

Jauh sebelum capitalist realism sendiri dipopulerkan, Francis Fukuyama pada 1992 

sudah dengan berani mengatakan bahwa kemenangan kapitalisme dan demokrasi 

liberal merupakan “titik akhir dari evolusi ideologi umat manusia” dan “bentuk final 

pemerintahan manusia”, sehingga ia bisa disebut sebagai “akhir sejarah”4. Setangguh 

apapun kritik yang diberikan terhadap demokrasi liberal, ia selalu bisa menyesuaikan 

diri, karena basisnya adalah kebebasan individu, dan semua individu 

menginginkannya. Demikian juga kapitalisme sebagai sistem ekonomi yang berpusat 

pada kebebasan individu, di mana pasar menentukan segalanya tanpa intervensi. 

Memang banyak kritik dan argumen penyangkal, termasuk terjadinya resesi pada 

2008, namun entah bagaimana narasi global tetap kembali melaju di jalur yang sama. 

Fukuyama mengatakan bahwa sesungguhnya semua bentuk ketidakadilan, resesi,  

dan berbagai permasalahan sosial yang serius masih terjadi di negara liberal seperti 

Amerika Serikat karena “permasalahan-permasalahan itu merupakan implementasi 

yang tidak lengkap dari prinsip kebebasan dan persamaan dimana demokrasi 

dibangun, bukan karena kekurangan-kekurangan dalam prinsip-prinsip itu sendiri.”  

 

 

 
1 Krisis finansial yang terjadi secara massif pada 2007-2008 dan berdampak di seluruh dunia. 
Dianggap bermula penjualan rumah besar-besaran (economic bubble) di Amerika sekitar 2005-2006. 
Dianggap sebagai penurunan ekonomi paling parah semenjak The Great Depression pada 1930an. 
Lihat International Monetary Fund, World Economic Outlook — April 2009: Crisis and Recovery. 
2 Fisher, Mark. Capitalist Realism, United Kingdom: Zero Books, 2009. 
3 Awalnya merupakan salah satu gerakan seni yang berkembang pada 1960an, dimana sangat 
memperlihatkan bangkitnya budaya konsumerisme di German dari pengaruh Amerika Serikat pada 
saat itu. Lihat Maika Pollack, "Living with Pop: A Reproduction of Capitalist Realism' at Artists Space", 
https://observer.com/2014/07/living-with-pop-a-reproduction-of-capitalist-realism-at-artists-
space/, diakses 27 Maret 2020. Istilah ini baru popular kembali ketika Mark Fisher mengaitkannya 
dengan kukuhnya kapitalisme di peradaban kontemporer. 
4 Dikutip dari bagian pendahuluan Francis Fukuyama, “The End of History and The Last Man: 
Kemenangan Kapitalisme dan Demokrasi Liberal”, Yogyakarta: Penerbit Qalam, 2016, dimana 
sesungguhnya berasal dari artikel yang ia tulis sendiri pada majalah The National Interest edisi ke-16 
periode musim panas 1989 halaman 3-18 berjudul The End of History? 
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Konvergensi Narasi Global 

Pendapat Fukuyama maupun Fisher sayangnya seakan didukung oleh realita itu 

sendiri. Terjadinya Arab Spring5 dan mulai terbukanya Cina pada pasar global 

menunjukkan satu per satu porsi dunia ini mengarah pada satu sistem yang sama. 

Fenomena ini bahkan menghasilkan satu istilah khusus: convergence6. Dengan 

semakin berkembangnya teknologi informasi, ditambah dengan kemajuan-kemajuan 

ala revolusi industri 4.0 yang mengarah pada interkonektivitas segala sesuatu, 

globalisasi seakan-akan masuk jalur bebas hambatan, dan dengan itu, narasi global 

bergerak perlahan konvergen menuju satu titik tunggal. Konvergensi ini bukan 

sekadar khayalan atau angan-angan, apalagi bualan orang-orang, namun sebuah 

implikasi langsung yang riil dari keterhubungan global di semua sektor7. Aspek-

aspek divergen akan perlahan terasimilasi, jika tidak tenggelam, oleh arus konvergen 

yang ada8. Aspek-aspek ini termasuk budaya, standar pendidikan, gaya hidup, cara 

berpikir, bahasa, pemikiran, dan bahkan sikap dan perilaku. Sebagai contoh, budaya 

meme, terlepas dari mana ia bermula, sudah menjadi suatu budaya yang mendunia.  

Meskipun memang dunia belum sepenuhnya berada dalam satu kerangka narasi 

tunggal, namun inti dari gagasan tentang konvergensi adalah bahwa dunia memang 

tengah bergerak menuju kesana. Pertanyaan pentingnya adalah di mana letak titik 

tunggal yang dituju itu. Banyak di antara masyarakat dunia yang secara tidak sadar 

mulai meyakini bahwa titik itu adalah kapitalisme dan demokrasi. Sebagai contoh, 

standar maju-tidaknya suatu masyarakat sekarang kerap dinilai dari aspek-aspek 

tertentu saja, seperti bagaimana demokrasi diimplementasikan di tengah-tengah 

masyarakat tersebut.  

 
5 Terjadinya protes dan kritik besar-besaran pada negara-negara Arab yang masih bersifat otoritarian. 
Hal ini menjadi bukti bahwa kekuasaan akan selalu kembali ke rakyat, yang sering disebut 
democratization theory. Lihat Alfred Stepan dan Juan J. Linz, “Democratization Theory and the ‘Arab 
Spring” dalam Journal of Democracy Vol. 24, no. 2, Th. 2013, hlm. 15–30. 
6 Istilah yang sudah lama muncul pada akhir abad ke-20. Sebagai respon terhadap menangnya 
Amerika dalam perang dingin dan arus globalisasi yang mulai muncul, kapitalisme global mulai 
sering dibahas sebagai salah satu kemungkinan konvergensinya arah dunia. Lihat C.G. Polychroniou, 
“Global capitalism: A perspective of convergence”, dalam Forum for Social Economics Vol. 19, Th. 1990, hlm. 
55–67 (DOI: 10.1007/BF02761439). Lihat juga Marina N. Whitman, “American Capitalism and Global 
Convergence: After the Bubble”, dalam Research Seminar in International Economics, Discussion Paper No. 
540. Th. 2003. Ada juga yang memandang konvergensi ini tidak harus ke arah kapitalisme, lihat D. 
Heenan. "The Case for Convergent Capitalism", dalam Journal of Business Strategy, Vol. 9 No. 6, Th. 1988, 
hlm. 54-57 (DOI: 10.1108/eb039272).  
7 Konvergensi ke arah kapitalisme sendiri sebenarnya tidak lepas dari kritik. Namun, bahwa dunia 
mengarah pada pada 1 titik, entah sosialisme bentuk baru, atau lainnya, menjadi diskursus yang 
cukup hangat. 
8 Fenomena ini juga sering disebut Cultural Homogenization, sebagai dampak langsung dari 
globalisasi. Lihat Justin Ervin dan Zachary Alden Smith. Globalization: A Reference Handbook, oleh 
ABC-CLIO, Th. 2008. 
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Pertanyaan yang kemudian selalu menjadi tantangan terbesar dekade terakhir 

adalah: apa yang ada setelah kapitalisme? Ketika Hegel sendiri mendefinisikan 

sejarah sebagai akumulasi resolusi konflik antara suatu narasi dengan alternatifnya9, 

maka perjalanan narasi itu seakan berhenti saat ini, dengan tidak (atau belum) adanya 

alternatif yang bisa melawan, menantang, dan menandingi narasi global saat ini, baik 

kapitalisme maupun demokrasi liberal, beserta semua hal yang mengikutinya. 

Kenyataannya, pemikiran secanggih Marx yang mengritik kapitalisme dengan sangat 

rinci10 pun gagal menjadi alternatif. Mungkin sebenarnya banyak alternatif lain yang 

bisa menjadi penantang narasi global, namun dibutuhkan sebuah konflik besar untuk 

bisa menghasilkan resolusi baru. Sayangnya, belum ada disrupsi yang cukup besar 

yang bisa menggoyangkan kapitalisme sehingga alternatif lain bisa mengajukan 

penentangannya.  

Dengan demikian, yang menjadi pertanyaan berikutnya adalah: disrupsi seperti 

apa yang bisa menggoyangkan kapitalisme sehingga alternatif lain bisa masuk ke ring 

dan bertarung secara setara? 

Kedua pertanyaan itu terlihat sederhana, tapi pada dasarnya pertarungan narasi 

dalam sejarah tidak pernah terjadi dengan mudah. Narasi besar global di sini tentu 

tidak hanya mengenai kapitalisme saja, namun juga seluruh sistem yang ada di 

dalamnya, mulai dari aspek hubungan internasional, pertahanan, pendidikan, 

kesehatan, bahkan termasuk pandangan metafisis11 yang berada di baliknya. 

Peradaban modern sekarang dianggap sudah begitu mapan seakan sudah ‘selesai’ 

dengan semua dialektika internalnya. Negara-negara berkembang yang masih belum 

bisa mengikuti tinggal menunggu waktu. Semuanya sudah hampir final dan hanya 

butuh penyempurnaan. Tapi, benarkah? 

Semua pertanyaan itu dijawab di awal 2020 ini, ketika datang sesosok tamu yang 

tak pernah diduga, dari arah yang tak pernah disangka, SARS-CoV-212.  

 

 
9 Sering disebut juga dengan Dialektika Hegel, dimana dinamika sejarah selalu berbicara mengenai 
adanya tesis, reaksi terhadapnya (anti-tesis), dan resolusi antar keduanya (sintesis). Lebih lanjut 
mengenai teorinya Hegel bisa lihat Julie E. Maybee dan Edward N. Zalta (peny.), “Hegel’s Dialectics”, 
dalam The Stanford Encyclopedia of Philosophy, Winter 2019 Edition. 
10 Das Kapital, Magnum Opus dari Karl Marx, merupakan salah satu rujukan fundamental bila 
berbicara mengenai kritik terhadap kapitalisme. 
11 Bisa juga disebut worldview. Penulis lebih memilih istilah ‘asumsi metafisis’ untuk menunjukkan 
bahwa itu merupakan konsep-konsep aksiomatik (tidak bisa dibuktikan) yang menjadi dasar berpikir 
setiap orang. 
12 Virus Corona (CoV) kedua yang menyebabkan Severe Acute Respiratory Syndrome (SARS), setelah 
yang pertama terjadi pada sekitar tahun 2003. Lihat World Health Organization, “Disease Information - 
SARS (Severe Acute Respiratory Syndrome)”, https://www.who.int/ith/diseases/sars/en/, diakses 27 
Maret 2020. 

https://www.who.int/ith/diseases/sars/en/
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Disrupsi dan Penyingkapan 

Sebuah pepatah mengatakan, “Watak sesungguhnya seseorang hanya bisa dilihat 

ketika ia berada pada titik terendah hidupnya.” Pepatah ini sepertinya berlaku 

universal, berdasarkan dari apa yang bisa kita lihat pada dunia saat ini. SARS-CoV-2, 

sebagai salah satu strain dari virus Corona13, virus penyebab influenza, mulai menarik 

perhatian ketika ia memperlihatkan laju penyebaran yang sangat tinggi. Sejak mulai 

muncul di Cina pada akhir tahun 201914, virus ini dengan cepat menjadi sebuah 

bencana internasional sehingga akhirnya pada 11 Maret 2020 WHO menetapkan 

bahwa Covid-19, nama penyakit yang disebabkan oleh SARS-CoV-2, sebagai sebuah 

pandemi15. 

Hanya waktu dalam tiga bulan, virus ini sudah memasuki mayoritas negara di 

muka Bumi dengan jumlah terinfeksi yang terdeteksi mencapai 1.6 juta jiwa sampai 

tulisan ini dibuat16. Bahkan, dengan angka fantastis seperti itu pun, belum ada tanda 

ataupun indikasi bahwa wabah ini telah mencapai titik puncaknya. Laju 

penularannya yang sangat tinggi tidak memberi banyak alternatif dalam 

penanganannya, selain sebuah kewajiban mutlak untuk menerapkan ‘penjarakan 

sosial’ (social distancing) untuk memutus rantai penularan17. Kelihatannya sederhana, 

namun penjarakan sosial bukanlah hal yang mudah untuk diwujudkan, karena 

dengannya, semua bentuk aktivitas sosial harus dikurangi, bahkan ditiadakan sama 

sekali. Dalam kondisi tertentu, tindakan yang lebih ekstrim bahkan harus pula 

dilakukan, seperti isolasi total terhadap seluruh aktivitas dalam suatu kota. Hal ini 

berdampak pada banyak hal, terutama pada kegiatan ekonomi, sebagai pengambil 

porsi terbesar aktivitas manusia.  

Dengan sebuah gerakan yang solid, rapi, serentak, dan terkoordinasi, pada 

dasarnya Covid-19 bisa cukup mudah ditangani, karena kunci dari penanganan 

pandemi hanya pada pencegahan penyebaran18. Akan tetapi, herannya, justru seakan-

 
13 Corona sebenarnya bukan nama sebuah virus, tapi sebuah kategori virus yang berbentuk bola 
berduri.  
14 Tepatnya di kota Wuhan, daerah Hubei. Lihat laporan dari Helen Davidso, "First Covid-19 case 
happened in November, China government records show—report", dalam The Guardian, 
https://www.theguardian.com/world/2020/mar/13/first-covid-19-case-happened-in-november-
china-government-records-show-report, diakses 27 Maret 2020. 
15 World Health Organization. “WHO Director-General's opening remarks at the media briefing on COVID-
19", rilis pers tanggal 11 Maret 2020. 
16 Data worldometers.info per 10 April 2020 
17 Social Distancing merupakan salah satu prosedur utama pencegahan penularan selain penggunaan 
masker ataupun pembersihan tangan dengan sabun. Dengan social distancing, droplet hasil sekresi 
tubuh tidak akan bisa mencapai orang lain. Lihat LL. Maragakis, "Coronavirus, Social Distancing and 
Self Quarantine” oleh John Hopkins University, 
https://www.hopkinsmedicine.org/health/conditions-and-diseases/coronavirus/coronavirus-
social-distancing-and-self-quarantine, diakses 27 Maret 2020. 
18 Pandemi tidak bisa dimusnahkan, ia hanya bisa dihentikan penyebarannya. Lihat Institute of 
Medicine (US) Forum on Microbial Threats. “Ethical and Legal Considerations in Mitigating Pandemic 

https://www.theguardian.com/world/2020/mar/13/first-covid-19-case-happened-in-november-china-government-records-show-report
https://www.theguardian.com/world/2020/mar/13/first-covid-19-case-happened-in-november-china-government-records-show-report
https://www.hopkinsmedicine.org/health/conditions-and-diseases/coronavirus/coronavirus-social-distancing-and-self-quarantine
https://www.hopkinsmedicine.org/health/conditions-and-diseases/coronavirus/coronavirus-social-distancing-and-self-quarantine
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akan terjadi chaos dan miskoordinasi secara global atas apa yang tengah terjadi dan 

apa yang harus dilakukan. Ketika Cina mulai bisa mengambil tali kekang kendali dari 

pandemi ini setelah beberapa pekan, seharusnya sudah menjadi hal yang lumrah 

untuk setiap negara berguru padanya, termasuk juga pada Italia, Korea Selatan dan 

Iran yang terkena pukulan telak beberapa saat setelah wabah itu keluar dari Cina. 

Untuk sebuah musibah yang mendunia seperti ini, di mana hampir tidak ada negara 

yang tidak terdampak olehnya, tentu sebuah koordinasi yang baik pada level dunia 

internasional sangat diperlukan. Apa yang terjadi pada suatu negara pada suatu hari 

selalu akan bisa jadi pelajaran buat negara lain di hari berikutnya. Koordinasi terkait 

informasi, tenaga kesehatan, logistik, penelitian, lalu lintas, teknologi, dan segala hal 

lainnya akan membantu penyelesaian wabah ini. Akan tetapi, yang terjadi tidaklah 

demikian, karena setiap negara seakan sibuk dengan dirinya sendiri, dengan egonya 

sendiri, keputusannya sendiri, dan pertimbangannya sendiri. 

Setelah tiga bulan merajalela, dunia seakan masih belum siap. Ibarat dalam 

perang, musuh sudah menyerang selama tiga bulan, tetapi kita masih dalam keadaan 

kacau balau dan tak mampu mempersiapkan diri, apalagi untuk menyerang balik. 

Dunia seakan tidak berdaya di hadapan 7.000 kematian yang terjadi setiap harinya19. 

Tidak ada tindakan yang jelas atas apa yang harus dilakukan oleh setiap negara, 

bahkan ketika Cina dan Korea Selatan sudah dapat dijadikan contoh sebagai negara 

yang berhasil menekan penyebaran dengan sangat signifikan. Beberapa pemimpin 

negara bahkan tidak melakukan pemenjaraan sosial yang berarti dengan beberapa 

alasan politis dan ekonomi. Salah satu alternatif penanganan pandemi, herd 

immunity20, menjadi pilihan yang cukup favorit. Alternatif ini berorientasi pada 

penyembuhan ketimbang pencegahan, di mana output yang diharapkan adalah 

masyarakat yang imun terhadap virus tersebut, dengan catatan penanganan setiap 

kasusnya dilakukan dengan baik. Akan tetapi, alternatif ini pun tidak lepas dari 

masalah, karena kecepatan mutasi virus SARS-CoV-2 sangat cepat21, dan katalis 

mutasi mereka adalah proses reproduksi melalui sel yang dijangkiti. Semakin banyak 

yang terjangkit virus ini, maka semakin besar peluang ia bermutasi. Selain itu, 

alternatif ini akan membuat pelayanan kesehatan burnt out dengan semakin 

banyaknya pasien yang membutuhkan perawatan sedangkan jumlah tenaga dan 

peralatan medisnya terbatas.22 

 
Disease: Workshop Summary”, bag. 3: Strategies for Disease Containment, 2007, Washington (DC): 
National Academies Press (US)/ 
19 Data worldometers.info per 10 April 2020 
20 P. Fine, K. Eames, dan D. L. Heymann, “Herd immunity: A rough guide”, dalam Clinical Infectious 
Diseases, Vol. 52, No. 7, hlm. 911–916 (DOI: 10.1093/cid/cir007) 
21 Kayla M. Peck dan Adam S. Lauring, “Complexities of Viral Mutation Rates”, dalam Journal of Virology 
Vol. 92, No. 14 hlm. e01031-17 (DOI: 10.1128/JVI.01031-17) 
22 Hal ini akan berpotensi pada tingginya collateral damage, dimana kematian banyak terjadi justru 
bukan dari Covid-19, namun karena pasien dengan penyakit kritis lainnya tidak bisa dilayani dengan 
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Semua perkembangan ini seakan menyingkap satu persatu kelemahan peradaban 

manusia kini. Narasi global, dalam bentuk apapun itu, diuji satu persatu, dihantam, 

dibongkar, dan ditelanjangi. Dunia sekarang berada dalam kondisi terlemahnya. 

Semua keburukan, masalah dan cacat dari peradaban ini muncul semua ke 

permukaan. Keburukan-keburukan itu di masa normal tidak akan terlihat; tertutupi 

oleh citra tawaran-tawaran manis peradaban yang memuaskan ego dan hasrat 

individual. Covid-19 membuka semua tabir dan membuat kita perlu bertanya 

kembali: di mana dasar dari semua narasi peradaban modern ini. 

 

Kesadaran Pascamodernitas 

Masalah dunia kontemporer pada dasarnya banyak dan sangat mengakar, namun 

sistem yang dibangun di atasnya sudah begitu tinggi menjulang, sehingga masalah-

masalah ini tidak dianggap lagi. Sistem yang ada sekarang pada awalnya berdiri di 

atas narasi modernisme yang terbangun sejak masa-masa renaissance23 dan menuju 

kejayaannya pada Revolusi Industri. Padahal, narasi modernisme sudah merupakan 

hal basi pada beberapa aspek fundamental, yang kemudian menghasilkan antitesis 

bernama pascamodernisme (post-modernism). Antitesis ini ada dimana-mana, mulai 

dari seni, sains, matematika, arsitektur, hingga bahasa. Semuanya berbicara hal yang 

sama: ada yang salah dari modernitas.  

Perlu ditekankan bahwa pascamodernisme tidak bisa dipandang sebagai sebuah 

pemikiran, pandangan, atau ideologi yang memiliki subjek. Pascamodernisme adalah 

sebuah fenomena yang memperlihatkan bagaimana satu persatu aspek modernisme 

kehilangan maknanya, dan ini terjadi secara natural di dalam masyarakat24, 25. 

Modernisme utamanya dikritik dari lima sisi26. Pertama, pandangan dualistik 

modernisme mengakibatkan objektivisasi dan eksploitasi alam secara berlebihan 

sehingga memicu krisis ekologi. Kedua, pandangan modernis yang bersifat 

objektivistis dan positivistis akhirnya cenderung menjadikan manusia seolah objek 

 
terbebaninya pelayanan kesehatan oleh Covid-19. Lihat Tomas Pueyo, “Coronavirus: The Hammer and 
The Dance”, dalam Medium, https://medium.com/@tomaspueyo/coronavirus-the-hammer-and-the-
dance-be9337092b56, diakes 20 Maret 2020. 
23 Jejak modernitas dimulai ketika peradaban Eropa mulai melepaskan diri dari Gereja, dan dengan 
itu rasionalitas tumbuh subur. Meskipun definisi ‘modern’ ini terlalu Eropasentris, inti dari 
modernitas adalah ketika sains dan teknologi mulai berkembang dan mengubah wajah dunia, 
kapanpun dan dimanapun itu dimulai. 
24 Pada dasarnya pascamodernitas tidak punya definisi tunggal, karena ia merepresentasikan banyak 
fenomena, yang bisa sangat divergen. Banyak yang kemudian akhirnya cukup mengatakan bahwa 
pascamodernitas merupakan kritik terhadap modernitas. 
25 Indriyana, “Postmodernisme: Perspektif, Kritik, dan Aplikasinya”, 2007, Yogyakarta: Sociality. 
26 Merujuk dari Bambang Sugiharto, “Postmodernisme: Tantangan Bagi Filsafat”, 1996, Yogyakarta: 
Kanisius. Sugiharto menyebutkan 6 kondisi. Satu kondisi lagi, bangkitnya militerisme, penulis 
anggap kurang relevan dan meragukan, mengingat kondisi itu tidak terjadi secara general dan 
melibatkan situasi partikular tertentu. 

https://medium.com/@tomaspueyo/coronavirus-the-hammer-and-the-dance-be9337092b56
https://medium.com/@tomaspueyo/coronavirus-the-hammer-and-the-dance-be9337092b56
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juga, dan masyarakat pun direkayasa bagai mesin, sehingga menjadi kurang 

manusiawi. Ketiga, dalam modernisme, ilmu-ilmu positif-empiris mau tak mau 

menjadi standar kebenaran tertinggi, sehingga nilai-nilai moral dan religius 

kehilangan wibawanya dan akhirnya menimbulkan disorientasi moral-religius. 

Keempat, suburnya materialisme, yang menganggap materi adalah kenyataan paling 

mendasar, dengan aturan main utamanya adalah survival of the fittest. Kelima, 

bangkitnya kembali tribalisme, atau mentalitas yang mengunggulkan kelompok 

sendiri. 

Uniknya, kelima-limanya terlihat jelas dan sangat gamblang dalam krisis global 

akibat Covid-19 saat ini. Pertama, dualisme manusia-alam terlihat dari awal mula 

munculnya virus ini sendiri, yakni perdagangan bebas hewan liar di Cina27. Terlebih 

lagi, adanya Covid-19 menyingkap betapa besarnya campur tangan manusia 

terutama dalam kondisi lingkungan, yang dalam ini konteksnya adalah atmosfer28. 

Keadaan atmosfer selama pandemi ini mungkin membaik, tapi akan bersifat 

sementara bila tidak diikuti reformasi struktural secara menyeluruh29, yang dalam 

konteks ini adalah narasi modernitas. Kedua, pandangan mekanistik modernis terlihat 

dari bagaimana beberapa kebijakan pemerintah terhadap masyarakatnya dalam 

penanganan Covid-1930. Reputasi banyak politisi dan pemerintah mulai runtuh 

dengan sikap-sikap mereka yang cenderung lambat, atau bahkan abai dalam 

penyelesaian pandemi. Ketiga, adanya wabah ini semakin memperlihatkan 

 
27 Covid-19 diduga berasal dari sebuah pasar induk di Wuhan yang juga memperdagangkan berbagai 
hewan liar. Lihat Therese Shaheen. “The Chinese Wild-Animal Industry and Wet Markets Must Go”, 
dalam National Review, https://www.nationalreview.com/2020/03/the-chinese-wild-animal-
industry-and-wet-markets-must-go/ , diakses 27 Maret 2020. Lihat juga Kristian G. Andersen, dkk, 
“The proximal origin of SARS-CoV-2”, dalam Nature Medicine 2020 (DOI: 10.1038/s41591-020-0820-9) 
28 Sejak pandemi Covid-19 dimulai, kadar polusi udara di beberapa tempat di dunia menurun dengan 
sangat signifikan. Lihat Jacinta Bowler, “New Evidence Shows How COVID-19 Has Affected Global Air 
Pollution”, dalam Science Alert, https://www.sciencealert.com/here-s-what-covid-19-is-doing-to-
our-pollution-levels, diakses 5 April 2020. 
29 Lihat Madeleine Stone, “Carbon emissions are falling sharply due to coronavirus. But not for long” dalam 
National Geographic, https://www.nationalgeographic.com/science/2020/04/coronavirus-causing-
carbon-emissions-to-fall-but-not-for-long/, diakses 5 April 2020.  
30 Mayoritas pemerintah seperti bertindak hanya sesuai keadaan yang ada, sehingga kebijakan yang 
diterapkan cenderung parsial dan bertahap, alih-alih menyeluruh dan sekaligus. Cara pandang 
parsial ini mempengaruhi bagaimana pada akhirnya beberapa pemerintah gagal mencegah naik 
drastisnya kasus Covid-19 di negaranya. T Lihat Richard Perez-Vena, “Virus Hits Europe Harder Than 
China. Is That the Price of an Open Society?” dalam New York Times, 
https://www.nytimes.com/2020/03/19/world/europe/europe-china-coronavirus.html, diakses 5 
April 2020. Lihat juga Andrea Saglietto, dkk, “COVID-19 in Europe: the Italian lesson”, dalam The 
Lancet, Vol. 395, No. 10230, Th. 2020, hlm. 1110 – 1111. Untuk kasus di Amerika, lihat Yasmeen 
Abutaleb, “The U.S. was beset by denial and dysfunction as the coronavirus raged”, dalam Washington Post 
Investigation, https://www.washingtonpost.com/national-security/2020/04/04/coronavirus-
government-dysfunction/?arc404=true, diakses 5 April 2020. 

https://www.nationalreview.com/2020/03/the-chinese-wild-animal-industry-and-wet-markets-must-go/
https://www.nationalreview.com/2020/03/the-chinese-wild-animal-industry-and-wet-markets-must-go/
https://www.sciencealert.com/here-s-what-covid-19-is-doing-to-our-pollution-levels
https://www.sciencealert.com/here-s-what-covid-19-is-doing-to-our-pollution-levels
https://www.nationalgeographic.com/science/2020/04/coronavirus-causing-carbon-emissions-to-fall-but-not-for-long/
https://www.nationalgeographic.com/science/2020/04/coronavirus-causing-carbon-emissions-to-fall-but-not-for-long/
https://www.nytimes.com/2020/03/19/world/europe/europe-china-coronavirus.html
https://www.washingtonpost.com/national-security/2020/04/04/coronavirus-government-dysfunction/?arc404=true
https://www.washingtonpost.com/national-security/2020/04/04/coronavirus-government-dysfunction/?arc404=true
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bagaimana peradaban modern memandang Tuhan31. Terlebih lagi, otoritas absolut 

yang ditawarkan modernitas, yakni sains dan teknologi, gagal memberikan kepastian 

yang dibutuhkan individu32. Keempat, ekonomi banyak dijadikan alasan utama 

mengapa kebijakan herd community dipilih. Ini juga terkait dengan aspek kedua 

mengenai bagaimana kerangka berpikir modernitas mempengaruhi sikap 

pemerintah-pemerintah. Kelima, alih-alih berkoordinasi secara masif, banyak pihak 

yang masih mementikan ego kelompok33.  

Secara sistem, kita masih berpegang pada narasi lama modernisme. Padahal, di 

akar, secara natural masyarakat pada dasarnya sudah mulai memperlihatkan 

fenomena pascamodernis. Salah satu fenomena yang terlihat jelas adalah krisis 

kepercayaan terhadap otoritas. Modernisme sangat mengagungkan otoritas absolut 

seperti keabsahan sains. Hal ini runtuh secara bertahap. Pada dasarnya, masyarakat 

semakin sukar percaya dengan otoritas absolut, sehingga cenderung menciptakan 

otoritas alternatifnya sendiri. Salah satu contoh dalam konteks Covid-19, penyadaran 

akan pentingnya penjarakan sosial, dan apa yang harus dilakukan untuk 

menghentikan wabah, semestinya menjadi prioritas, mengingat sesungguhnya 

masyarakat adalah garda terdepan dalam proses pencegahan penyebaran virus itu. 

Akan tetapi, masyarakat seperti tidak terbiasa untuk langsung taat dan patuh pada 

otoritas, sehingga penyadaran semakin sukar dilakukan. Masyarakat mulai mudah 

terbawa kebenaran-kebenaran alternatif, baik dalam bentuk teori konspirasi, mitos-

mitos, atau sekadar spekulasi-spekulasi sendiri atas apa yang tengah terjadi. Masih 

banyak sekian contoh lainnya dimana adanya Covid-19 membuka satu demi satu 

fenomena, kritik, dan permasalahan yang pada dasarnya sudah emerge di bawah 

namun tertutupi narasi formal global yang terlanjur tegak berdiri. 

 

Akhir kapitalisme? 

Ada satu narasi global yang patut mendapat diskursus spesifik, yakni yang 

terbesar saat ini: kapitalisme. Sebagaimana dipaparkan di awal tulisan, kapitalisme 

sudah begitu kuat menancap dalam paradigma global sehingga seakan sudah final 

dan tidak dapat diberi antithesis lagi. Sayangnya, bukan berarti antithesis itu tidak 

 
31 Masalah teologi klasik yang dikenal dengan The Problem of Evil mulai menjangkiti kembali pikiran 
masyarakat. Masalah ini mempertanyakan kehadiran Tuhan ditengah kejatahan atau keburukan 
yang terjadi menimpa manusia. 
32 Ini yang kemudian berujung pada krisis otoritas dalam fenomena posmodernitas. Dengan kata lain, 
masyarakat bingung ingin menyandarkan diri pada siapa.  
33 Koordinasi global adalah kunci utama penyelesaian pandemi saat ini, namun gagal dihadirkan, 
selain hanya koordinasi parsial antar 2 atau beberapa negara. Lihat Yuval N. Harai “The World after 
Coronavirus”, dalam Financial Times, https://www.ft.com/content/19d90308-6858-11ea-a3c9-
1fe6fedcca75), diakses 20 Maret 2020. 

https://www.ft.com/content/19d90308-6858-11ea-a3c9-1fe6fedcca75
https://www.ft.com/content/19d90308-6858-11ea-a3c9-1fe6fedcca75
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ada34, namun antithesis itu tidak punya kekuatan atau jalan untuk bisa 

membenturkan diri dengan kapitalisme. Bukan karena ia memang kokoh, namun 

karena ia disukai. Kapitalisme dan demokrasi liberal dianggap akhir dari sejarah oleh 

Fukuyama bukan tanpa alasan. Penulis sendiri melihat secuil kebenaran di sana. 

Kenapa? Karena kapitalisme dan demokrasi liberal merupakan narasi yang 

mengakomodasi hasrat terbesar manusia, yakni kebebasan dan material, secara 

langsung, massif, luas, dan merata. Masyarakat global bukan tidak punya antithesis, 

tapi seakan tidak ingin antithesis. Konvergensi pada keduanya pun menjadi wajar 

terlihat. Paradigma umum bahwa sistem final dari suatu negara adalah demokrasi 

pun berasal dari argument yang sama, bahwa individu manapun menginginkan 

kebebasan, dan hanya demokrasi sistem yang dianggap terbukti bisa mengakomodasi 

itu35. 

Menjadi suatu hal yang sangat sulit membayangkan apa yang ada setelah 

kapitalisme dan demokrasi ketika semua hasrat manusia telah tersalurkan 

sedemikian hebatnya dalam sistem yang mengakomidasi kebebasan individual dan 

dalam era dimana ilmu pengetahuan dan teknologi mampu memenuhi semua hasrat 

tersebut dalam bentuk kemudahan material. Ideologi-ideologi lain yang masih 

bertahan di tengah globalisasi ekonomi kapitalistik, kemajuan teknologi, dan 

demokrasi liberal hanya menjadi penghias keberagaman yang secara perlahan tapi 

pasti akan tergusur dan terkikis juga36.  

Memang, pandemi Covid-19 memberi banyak benturan terhadap kapitalisme. 

Pertama, aktivitas ekonomi antar negara di negara-negara maju, dari Cina, sebagian 

besar negara Eropa, hingga Amerika mengalami penurunan drastis dalam rangka 

penanganan pandemi37. Kedua, penurunan konsumsi rumah tangga secara signifikan 

dari keharusan penerapan social distancing. Ketiga, rantai suplai terganggu secara 

masif yang berpotensi membuat beberapa bisnis dan industry mengalami slowdown38 

atau bahkan bangkrut. Keempat, sebagai efek dari yang ketiga, masyarakat akan 

banyak mengalami financial distress39 dengan banyaknya ketidakpastian dalam hal 

pendapatan dasar. Secara umum, keempat hal ini dapat berujung pada 

 
34 Sosialisme, Anarkisme, Sindikalisme, Komunisme, atau Agama, semua merupakan antithesis 
legkap dari kapitalisme. 
35 Aditya F. Ihsan, “Ghazwul Fikr: Perang Melawan Diri Sendiri”, makalah dalam Sekolah Pemikiran 
Islam Bandung Angkatan 4, th. 2018. 
36 Tentu saja salah satu di antaranya adalah agama. Tak heran masalah Sepilis bukan sekadar 
paranoid tak beralasan, tapi memang hal bisa menjadi ancaman serius atas posisi agama dalam 
kehidupan umat manusia kelak. 
37 Al Jazeera, “Cornavirus: Travel Restrictions. Border Shutdowns by Country”, 
https://www.aljazeera.com/news/2020/03/coronavirus-travel-restrictions-border-shutdowns-
country-200318091505922.html, diakses 10 April 2020 
38 Masa dimana aktivitas bisnis lebih rendah secara tidak wjar dari biasanya. 
39 Keadaan dimana neraca keuangan hampir nol atau bahkan negatif, karena kesulitan untuk 
menghasilkan surplus. Istilah financial distress sebenarnya lebih sering digunakan untuk perusahaan. 

https://www.aljazeera.com/news/2020/03/coronavirus-travel-restrictions-border-shutdowns-country-200318091505922.html
https://www.aljazeera.com/news/2020/03/coronavirus-travel-restrictions-border-shutdowns-country-200318091505922.html
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pengangguran, inflasi, macetnya investasi, default-nya bank, hingga menurunnya 

PDB, atau bahasa lainnya, resesi40,41,42.  

Pertanyaan selanjutnya adalah bagaimana kapitalisme akan merespon resesi ini. 

Jika melihat kasus 2008, maka pasca resesi para bankir segera banyak menerbitkan 

banyak kredit dalam bentuk beragam untuk mengembalikan perekonomian43. 

Kapitalisme berjalan kembali seperti biasa. Bila dilihat dengan seksama, memang 

kapitalisme sebagai sistem seakan berdiri di atas mekanisme hutang bank, karena itu 

satu-satunya fondasi terakhir yang bisa menjaga kapitalisme tetap berdiri. Padahal, 

ironisnya, hampir semua krisis finansial terjadi bersumber dari permasalahan hutang. 

Penyelesaian krisis pun selalu berujung pada berpindahnya hutang-hutang di sektor 

privat itu ke pemerintah44. Pertanyaannya adalah apakah pada resesi kali ini 

kapitalisme bisa rise-up sebagaimana resesi-resesi sebelumnya dengan mekanisme 

yang sama?45 

Jelas bahwa untuk menanggulangi resesi pemerintah akan menggelontorkan 

banyak anggaran untuk paket pemulihan, baik dalam bentuk bantuan untuk 

memenuhi universal basic income46 masyarakat, insentif untuk bisnis dan industri yang 

diambang kebangkrutan, bail-out bank-bank yang default, nasionalisasi beberapa 

sector vital, hingga pembangunan jangka pendek untuk merestorasi kembali 

perekonomian. Amerika Serikat sendiri akan mengeluarkan hingga 4 triliun dolar 

amerika sebagai respon terhadap masalah ekonomi yang ditimbulkan Covid-1947. 

 
40 Sven Smit, Martin Hirt, Kevin Buehler, Susan Lund, Ezra Greenberg, and Arvind Govindarajan, 
“Safeguarding our lives and our livelihoods: The imperative of our time”, oleh McKinsey & Company. 
41 Innes McFee, “The Global Economy Enters a Short, Sharp Recession”, dalam Oxford Economics, th. 
2020. 
42 Simon Mair. “How will coronavirus change the world?”, dalam BBC.  
https://www.bbc.com/future/article/20200331-covid-19-how-will-the-coronavirus-change-the-
world, diakses 10 April 2020. 
43 Lisa Abramowicz, “Goldman Sachs Hawks CDOs Tainted by Credit Crisis Under New Name”, dalam 
Bloomberg, https://www.bloomberg.com/news/articles/2015-02-04/goldman-sachs-hawks-cdos-
tainted-by-credit-crisis-under-new-name, diakses 10 April 2020. 
44 Brady Lavender dan Nicolas Parent, “The U.S. Recovery from the Great Recession: 
A Story of Debt and Deleveraging”, dalam Bank of Canada Review, Winter 2012-2013, hlm. 13-26. 
45 Gretchen Morgenson, “A dozen years after the 2008 recession, a different kind of debt threatens the world 
economy”, dalam NBC News, https://www.nbcnews.com/business/economy/dozen-years-after-
2008-recession-different-kind-debt-threatens-world-n1151801, diakses 10 April 2020. 
46 Penjaminan pemerintah bahwa setiap warga negara dapat memperoleh pendapatan minimum 
dasar. Hal ini untuk memberi keamanan finansial dari setiap warganya, terutama di tengah krisis. 
47 Empat triliun tersebut terbagi menjadi 2 triliun untuk penanganan langsung krisis Covid-19, dan 2 
triliun sisanya untuk pembangunan kembali infrastruktur. Lihat Jacob Pramuk, “Trump signs $2 
trillion coronavirus relief bill as the US tries to prevent economic devastation”, dalam CNBC, 
https://www.cnbc.com/2020/03/27/house-passes-2-trillion-coronavirus-stimulus-bill-sends-it-to-
trump.html, diakses 10 April 2020. Lihat juga Jacob Pramuk, “Trump calls for $2 trillion infrastructure 
package as part of coronavirus response”, dalam CNBC, 
https://www.cnbc.com/2020/03/31/coronavirus-stimulus-trump-calls-for-2-trillion-infrastructure-
plan.html, diakses 10 April 2020. 

https://www.bbc.com/future/article/20200331-covid-19-how-will-the-coronavirus-change-the-world
https://www.bbc.com/future/article/20200331-covid-19-how-will-the-coronavirus-change-the-world
https://www.bloomberg.com/news/articles/2015-02-04/goldman-sachs-hawks-cdos-tainted-by-credit-crisis-under-new-name
https://www.bloomberg.com/news/articles/2015-02-04/goldman-sachs-hawks-cdos-tainted-by-credit-crisis-under-new-name
https://www.nbcnews.com/business/economy/dozen-years-after-2008-recession-different-kind-debt-threatens-world-n1151801
https://www.nbcnews.com/business/economy/dozen-years-after-2008-recession-different-kind-debt-threatens-world-n1151801
https://www.cnbc.com/2020/03/27/house-passes-2-trillion-coronavirus-stimulus-bill-sends-it-to-trump.html
https://www.cnbc.com/2020/03/27/house-passes-2-trillion-coronavirus-stimulus-bill-sends-it-to-trump.html
https://www.cnbc.com/2020/03/31/coronavirus-stimulus-trump-calls-for-2-trillion-infrastructure-plan.html
https://www.cnbc.com/2020/03/31/coronavirus-stimulus-trump-calls-for-2-trillion-infrastructure-plan.html
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Angka itu bukan angka yang sedikit. Cepat atau lambat pemerintah berbagai negara 

akan meningkatkan hutang negaranya untuk restorasi ekonomi. Hutang ini akan 

segera banyak mengambil porsi PDB yang di saat yang bersamaan juga tengah 

menurun. Pasca pandemi, pemerintah tidak akan punya pilihan banyak selain 

menekan pengeluaran melalui pemotongan berbagai anggaran dan peningkatan 

pajak. Hal ini tentu seakan tidak manusiawi, tapi itulah logika pasar bebas, prinsip 

dasar dari kapitalisme.  

Hal ini serupa dengan fenomena abad ke-14 dimana pandemi Black Death48 

memicu runtuhnya feodalisme. Pada saat itu, penderitaan hebat dari Black Death 

ditambah kebijakan feudal pasca pandemi yang tidak manusiawi memicu protes dan 

kerusuhan di berbagai tempat di Eropa (dikenal sebagai The Peasants’ Revolt), yang 

kemudian dianggap sebagai awal dari bergesernya feodalisme menuju sistem baru49. 

Sekarang, hal yang serupa terjadi, sebuah pandemi skala global yang menggerogoti 

berbagai sector kehidupan. Dalam titik jenuhnya, pandemi ini akan menimbulkan 

kondisi chaos yang berujung pada protes masyarakat. Akankah Covid-19 merupakan 

malaikat maut untuk kapitalisme seperti halnya Black Death merupakan malaikat 

maut untuk feodalisme? Jawabannya belum bisa dipastikan saat ini. Banyak faktor 

yang terlibat, namun bisa kita coba terka. Minimal, kita bisa tahu apa yang perlu 

dipersiapkan. 

 

Apa Setelah Ini? 

Secara umum, kita bisa katakan narasi global yang melingkupi peradaban 

kontemporer mengalami disrupsi besar. Ketidakberdayaan peradaban kontemporer 

untuk menyelesaikan pandemi Covid-19 membawa kita kepada paling tidak dua 

kemungkinan kesimpulan: (1) pandemi ini secara spesifik memang sukar 

diselesaikan, atau (2) memang ada yang salah dari peradaban itu sendiri. Masalah 

pandemi sukar diselesaikan adalah hal yang tidak bisa diukur, namun kita bisa yakin 

bahwa peradaban yang baik akan mampu untuk cepat beradaptasi pada masalah 

tanpa harus masuk dalam kekacauan. Melihat kondisi sekarang, yang bukannya 

membaik, justru titik puncak itu semakin terasa jauh, dan tidak ada indikasi tindakan-

tindakan berarti yang kita lakukan sebagai satu peradaban, maka mungkin kita harus 

mempertimbangkan kemungkinan kedua, yakni ada yang salah dari peradaban ini. 

Mungkin, ini adalah titik balik bagi kita semua umat manusia untuk me-reboot narasi 

global kita.  

 
48 Black Death merupakan pandemi paling besar yang pernah terjadi dalam sejarah peradaban, 
berlangsung dari 1347-1351, disebabkan oleh bakteri Yersinia Pestis, dan membuat kurang lebih 75-
125 juta jiwa meninggal dunia. Populasi Eropa diperkirakan turun 30-60 persen pada saat itu.  
49 Encyclopaedia Britanica, “Peasants’ Revolt” 
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Covid-19 masih penuh ketidakpastian. Tidak ada yang bisa benar-benar prediksi 

kapan pandemi ini berakhir dan dengan itu seberapa jauh resesi global jatuh bebas. 

Pada titik tertentu, resesi ini akan seperi bisul pecah untuk kapitalisme. Mekanisme 

pasar akan melampaui titik yang mampu ditoleransi50. Hal ini, ditambah rusaknya 

persepsi masyarakat terhadap banyak pengambil kebijakan, akan memicu global chaos 

yang luas. Minimal, keteraturan yang selama ini paling stabil ada di Eropa dan 

Amerika, akan goyah51. Terlebih lagi, dunia sekarang tengah mengalami kekosongan 

“pemimpin”, dengan Amerika Serikat yang justru jatuh lebih dalam ketimbang 

negara lainnya. Masyarakat sudah antipati terhadap negara-negara adikuasa, dan 

pada akhirnya, fenomena postmodern yang selama ini terpendam akan meletus 

dengan sendirinya.  

Sangat bisa jadi, konvergensi yang kita pikirkan itu memang bukan menuju satu 

titik stabil, tapi justru suatu titik saddle52 yang akan mengantarkan kita kepada titik 

stabil yang sesungguhnya. Titik apa itu? Kemungkinannya terbuka luas, bergantung 

siapa pihak yang segera tampil di tengah reruntuhan. Ketika saatnya tiba, berbagai 

ideologi alternatif akan bisa berdiri tegak dan meninju kapitalisme dan demokrasi 

liberal. 

Pertanyaan besar yang tersisa tetap ada pada apa yang menggantikan 

kapitalisme. Sebagai Muslim, saya cukup yakin bahwa Islam adalah sistem terbaik 

yang bisa menjadi substitusi. Namun, semua tetap bergantung yang bisa 

menegakkannya. Ketika Marx sudah dengan sangat rapih menyusun kritik terhadap 

kapitalisme, tetap butuh seorang Lenin untuk benar-benar mewujudkannya menjadi 

sebuah sistem kenegaraan. Demikian halnya dengan sistem Islam, konsepnya sudah 

ada, tinggal apakah ada yang dapat tampil dan memimpin? Entahlah.  

(PHX) 

  

 
50 Paul Mason, “Will coronavirus signal the end of capitalism?”, 
https://www.aljazeera.com/indepth/opinion/coronavirus-signal-capitalism-200330092216678.html, 
diakses 10 April 2020. 
51 Paul Mason, “How coronavirus could destroy the Western multilateral order”, 
https://www.newstatesman.com/world/north-america/2020/03/how-coronavirus-could-destroy-
western-multilateral-order, diakses 10 April 2020. 
52 Dalam sistem dinamik, titik saddle secara sederhana merupakan titik setimbang yang ‘menarik’ 
pada satu arah, namun ‘menolak’ pada arah lainnya, sehingga ia seakan menjadi titik tujuan namun 
ternyata hanya pembelok yang mengarahkan pada titik stabil yang sesungguhnya. 

https://www.aljazeera.com/indepth/opinion/coronavirus-signal-capitalism-200330092216678.html
https://www.newstatesman.com/world/north-america/2020/03/how-coronavirus-could-destroy-western-multilateral-order
https://www.newstatesman.com/world/north-america/2020/03/how-coronavirus-could-destroy-western-multilateral-order
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Selayaknya dalam setiap kejadian selalu teruntai ribuan pelajaran, maka tidaklah 

pernah pantas bagi setiap insan untuk berhenti berpikir dan merenungkan.  

Apa yang tertulis di sini masih hanya secuil, sebutir, setetes, dari Samudra hikmah 

yang luas nan dalam, yang hanya bisa diarungi dengan bahtera hati dan pikir yang 

mulia. Mungkin adanya sang mahkota hanya sebuah badai ombak untuk menempa 

kita, menguji kelayakan kita sebagai nahkoda, dalam mencapai pulau impian di 

sebrang sana. Mungkin. Toh setiap dari kita hanya pelaut yang terombang-ambing 

dalam lautan dunia. 

 

(PHX) 
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