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Menonton film selalu bukanlah sekedar sebuah tindakan hiburan. Sebagaimana satu kata bisa 
memiliki beragam makna, demikian juga gambar, apalagi jika gambarnya bergerak bersama 
suara. Usahaku untuk terus mencipta review adalah dalam rangka mengurai satu per satu 

makna itu, sebagaimana terkadang kebahagiaan gagal dipahami, dan sebuah tertawa gagal 
dinikmati. 

Mungkin buku ketiga review ini agak sedikit campur aduk. Maklum, cukup sukar mencari satu 
tema yang mungkin bisa diangkat, meski akhirnya aku memutuskan untuk mengangkat tema 

kehidupan. Padahal, hampir semua film sesungguhnya bercerita mengenai kehidupan, karena 
bukankah itu inti dari semua cerita yang dicipta manusia? Kita hanya terkadang lupa menyadari, 

dan menganggap segalanya hanya perlu dibiarkan berlalu dalam memori.   

 (PHX)  
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Mengenai Film dan Kehidupan 

 

 

Kehidupan merupakan hal yang paling misterius yang pernah manusia ketahui kurasa. Ia 
memiliki begitu banyak bentuk, begitu ragam variasi, begitu tanpa batas. Dengan ketakterbatasan 
kemungkinannya, manusia justru berimajinasi untuk mencipta kemungkinan-kemungkinan baru, 
merangkumnya  dalam bentuk kisah, mitos, legenda, atau semacamnya, untuk kemudian 
dipahami dan dipelajari dalam kehidupan masing-masing. Imajinasi manusia pun sangatlah 
selaras dengan kehidupan, mereka berdua sama-sama tak terbatas, limitless. Itulah mengapa 
telah tercipta jutaan kisah dan cerita dari sejak manusia menjadi manusia, dan jumlah ini akan 
terus bertambah tanpa henti ke depannya, bahkan hingga jutaan tahun kemudian sekalipun. 
Kurasa, ketika manusia berhenti mencipta cerita, maka itulah akhir dari identitasnya bernama 
manusia, karena tanpa cerita, artinya manusia sudah tidak mampu lagi berimajinasi, sudah tidak 
mampu lagi menggunakan kekuatan utama pikirannya yang tak terbatas.  

Herannya, seiring dengan berkembangnya peradaban manusia, inti dari kisah yang 
terceritakan, jika diperhatikan dan direnungi dengan seksama, sesungguhnya tidak banyak yang 
berubah. Aspek-aspek dasar seperti cinta, kepercayaan, harga diri, dan juga kemanusiaan itu 
sendiri tidak akan pernah hilang dalam semua kisah tersebut. Mungkin memang seperti apa yang 
kuyakini, bahwa peradaban mengubah semua cara manusia hidup, tapi tidak mengubah 
manusianya. Ditemukannya mobil, telepon, internet, dan lain sebagainya, memang mengubah 
banyak tata cara dan rutinitas manusia sehari-hari, tapi semua itu tidak dapat mengubah arti 
manusia yang selalu memiliki gabungan pikiran rasional dan perasaan hati, kombinasi yang 
membuat manusia menjadi manusia. Maka marilah lihat dan renungi setiap kisah yang kita 
ketahui, maka manusia tetaplah manusia, kecuali jika kisah itu tidak bercerita mengenai manusia. 

Sebelum teknologi fotografi ditemukan, manusia murni menggunakan imajinasi untuk dapat 
mencipta atau mendengar cerita. Satu-satunya bantuan visual yang memungkinkan hanyalah 
lukisan, dan itu sendiri butuh waktu dan keterampilan untuk bisa diciptakan. Namun semenjak 
ditemukannya teknologi fotografi sebagai pengambil gambar ‘realita’ untuk bisa diabadikan, 
dilanjutkan dengan perkembangannya yang mampu mengambil gambar bergerak beserta 
suaranya, penceritaan kisah-kisah pun mulai berubah banyak. Imajinasi manusia dituntun lebih 
jelas sehingga tidak menimbulkan persepsi yang berbeda bagi setiap yang mendengarkan. Tentu 
ini menjadi hal yang luar biasa, karena imajinasi sang pembuat cerita bisa lebih dibuat liar lagi 
karena bisa divisualisasikan, bukan sekedar cerita mulut ke mulut atau penulis ke pembaca yang 
mungkin mencipta distorsi imaji jika yang diceritakan tidak sesuai dengan persepsi yang menerima 
cerita. Inti dari sebuah kisah pun lebih bisa tersampaikan dengan tajam karena kesamaan visual 
yang diterima. Ada positif negatifnya tentu, karena dengan berkembangnya teknologi film pun, 
buku kisah tetaplah menjadi favorit karena memang tulisan memiliki kelebihan sendiri, yakni 
membiarkan beberapa imajinasi untuk diserahkan pada pembaca untuk diimprovisasi dalam 
kepalanya.  

Sayangnya, penyampaian kisah melalui film sepertinya mengalami sedikit efek samping. 
Akhir-akhir ini, beberapa film cenderung lebih menekankan pada grafik visual ketimbang kisahnya. 
Tak bisa dipungkiri salah satu fungsi film adalah sebagai media hiburan, namun terkadang fungsi 
ini mengalahkan tujuan utama dari penyampaian cerita, yakni untuk pembelajaran. Kehidupan 
manusia selalu memiliki banyak kemungkinan, dan dengan mempelajari semua kemungkinan itu 
lah kita belajar, meskipun jelas, kita semua hanya mengalami hidup ini sekali saja. Itulah mengapa 
sangatlah penting untuk tidak pernah melupakan renungan setelah menyaksikan suatu film, 
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apalagi jika ia memberi banyak makna akan kehidupan. Maka bukankah makna itu lah yang lebih 
penting ketimbang hiburan mata yang didapat ketika melihat adegan seru atau grafik yang keren? 
Menyempatkan waktu sejenak setelah menikmati suatu film untuk sekedar memeras makna yang 
bisa didapat tentu bukanlah hal yang sulit, justru itu menjadi hal yang akan sangat bermanfaat. 
Jadi, mari, nikmatilah dengan memaknai! 

(PHX) 
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Optimisme yang Tersembunyi 

 

Judul                   : Transcendence 

Sutradara            : Wally Pfister 

Tanggal Rilis       : 18 April 2014 

Durasi                 : 119 menit 

Genre                 : Drama 

Pemeran             : Johnny Depp, Rebecca Hall, Morgan Freeman 

  

A man : “So you want to create a god? Your own god?” 

Will Caster :“That's a very good question. Isn't that what man has always done?” 
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Sudah terlalu banyak film yang menceritakan tentang bahaya teknologi, namun kurasa itu 
semua selalu hanya jadi hiburan bagi mayoritas, yang di kepalanya sudah terpatri bingkai semu 
yang membuat mata begitu terpuja pada apa yang mereka sebut sebagai teknologi. Mulai 
dari Matrix, Terminator, hingga Resident Evil, semuanya secara langsung maupun tak langsung 
memperlihatkan betapa kelak teknologi pasti akan menjadi musuh bagi penciptanya sendiri, 
manusia. Namun tidak untuk Transcendence, walau secara tidak langsung, aku melihat suatu 
perspektif yang cukup berbeda mengenai bagaimana kelak hubungan manusia dengan teknologi 
dalam film ini. 

Secara umum, apalagi ketika membaca beberapa review dari orang lain, aku melihat 
ternyata banyak yang kurang suka dengan film ini. Di IMDb, Transcendence hanya mendapat 
rating 6.3 dari 10, yang sebenarnya masih bisa dinilai cukup bagus karena masih di atas 6. 
Bahkan, film yang disutradarai “murid” dari Christoper Nolan ini dinominasikan sebagai Worst 
Movies of The Year dan The Biggest Disappointment of the Year (aku sendiri baru tahu ada 
nominasi kategori itu) dalam Golden Schmoes Award 2014. Sebenarnya penyebabnya sederhana, 
yaitu plot dan alur yang kurang jelas sepanjang film, walau memang diakhiri dengan cukup bagus. 
Orang yang akan menonton tanpa ekspektasi pun akan sedikit merasa aneh dengan setengah 
awal film ini yang mungkin sangat straight tanpa ada penjelasan yang jelas, apalagi jika orang 
menonton dengan penuh ekspektasi, maka mungkin akan melahirkan kekecewaan sebelum 
melihat inti sesungguhnya dari cerita yang hanya terlihat pada bagian akhir. 

Terlepas dari bagaimana sinematografinya, dan karena aku sendiri lebih melihat film dari 
makna yang terkandung di dalamnya, sesungguhnya film Transcendence ini memiliki pesan 
tersembunyi, suatu pesan yang optimis mengenai teknologi di masa depan. Sesungguhnya jika 
ingin membayangkan jauh ke depan bagaimana kiranya eksistensi bernama teknologi akan 
menjadi, yang muncul secara natural pastinya adalah suatu gambaran pesimistik. Di dunia 
perfilman sendiri aku melihat tidak banyak film yang memperlihatkan masa depan teknologi 
dengan optimis, termasuk Transcendence sendiri, yang pada pandangan pertama akan 
memperlihatkan betapa teknologi sangat mengancam manusia. Namun sesungguhnya jika dilihat 
ulang, selalu ada sisi lain yang tersembunyi sebagai suatu bentuk kemungkinan, atau mungkin 
bisa disebut harapan. 

Mengenai hal itu, aku teringat salah satu diskusi di PSIK (Perkumpulan Studi Ilmu 
Kemasyarakatan) mengenai teknologi. Pada diskusi tersebut terbahas bahwa yang kemungkinan 
besar terjadi adalah manusia melalui teknologi akan berevolusi menjadi suatu entitas baru, yang 
punya dua kemungkinan. Kemungkinan pertama adalah apa yang kusebut sebagai devolusi, yang 
secara pesimis melihat dampak buruk teknologi akan menurunkan manusia kembali menjadi 
serendah hewan dengan teknologi sebagai penguasa baru ekosistem, sama seperti ketika dulu 
manusia mengambil alih kuasa ekosistem dengan perkembangan otak neocortex-nya. Ini yang 
selalu diperlihatkan pada film-film Apokaliptik seperti Matrix atau The Book of Eli. Namun ada 
kemungkinan kedua, yaitu bahwa kelak manusia akan berevolusi menuju suatu entitas yang lebih 
tinggi, transcends menjadi suatu makhluk yang “lebih”. Inilah yang secara tersirat diperlihatkan 
dalam Transcendence. 

Kita mungkin sudah sering mendengar bahwa sesungguhnya manusia dalam keadaan 
sadar hanya memakai sebagian kecil dari keseluruhan kemampuan otaknya. Hal ini disebabkan 
adanya distraksi dari jutaan saraf, terutama saraf hormonal, yang membuat pikiran tidak bisa fokus 
sepenuhnya. Transcends/melampaui di sini berarti meningkatkan kesadaran bahkan untuk tataran 
emosional, menjadi suatu makhluk yang bukan lagi intelektual, tapi spiritual. Pak Armein Langi, 
salah satu dosen STEI ITB, pernah mengatakan bahwa mungkin kelak kita akan menjadi makhluk 
yang berbicara bukan lagi dengan mulut, tapi dengan telepati, kelak mungkin hal-hal yang selama 
ini kita anggap mistis menjadi suatu kewajaran, yang mana teknologi menubuh 
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(embodied) dengan manusia. Konsep AI  (Artificial Intelligence) yang disajikan oleh Pfister dalam 
film ini adalah contohnya. Jika ingin melihat film lain, Vision dalam Avengers: Age of Ultron pun 
memperlihatkan contoh yang lain, bagaimana suatu eksistensi baru melampaui manusia, tanpa 
ada “kemanusiaan” yang hilang darinya. 

 

Inilah konsep AI yang sangat berbeda dibandingkan film-film manapun, yang ingin 
disampaikan dengan hangat oleh Pfister namun digagalkan oleh alur yang ia sajikan. Bagaimana 
film disajikan memang sangat menentukan bagaimana makna sesungguhnya film tersebut 
tersampaikan. Jika tidak melihat lebih mendalam, mungkin Transcendence akan sama saja 
dengan film bertemakan teknologi lainnya, yang menghasilkan jiwa-jiwa pesimis yang terus 
memandang teknologi sebagai ancaman manusia kelak. Will Caster (Johnny Depp) dalam film ini 
tidak sepenuhnya menjadi robot, ia masih memiliki emosi. Apa yang ia lakukan dengan semua 
nanoteknologinya adalah sebagai bentuk cintanya pada Evelyn yang dulunya memiliki mimpi 
mengubah dunia. Di akhir cerita pun, terlihat jelas bahwa AI yang diciptakan Will Caster bukanlah 
serta merta mesin, tapi manusia yang melampaui diri menuju entitas baru. 

Apakah evolusi seperti itu mungkin akan terjadi? Tentu saja, kemungkinan selalu ada, 
namun dengan satu syarat, manusia harus yang menjadi tuan untuk teknologi yang ia ciptakan, 
dan itu hanya bisa diwujudkan bila masyarakat dunia harus sadar dengan apa yang mereka 
lakukan, bebas menghidupi hidupnya sendiri, dan menjadi manusia seutuhnya. Di sinilah peran 
utama pendidikan. Tapi melihat realita saat ini, mayoritas manusia tidak sadar dengan apa yang 
mereka lakukan, apa yang mereka pakai. Teknologi malah membuat otak minim berpikir, 
masyarakat menjadi reaktif, dan kelak mungkin hanya akan menyisakan tubuh dengan emosi 
belaka. Ketika logika diambil sepenuhnya oleh teknologi, apa bedanya manusia dengan hewan, 
hingga akhirnya mengalami devolusi. Kemanusiaan adalah gabungan intelektual dan emosional. 
Teknologi sesungguhnya bukan mengambil emosi manusia, tapi mengambil intelektual manusia, 
menyisakan makhluk yang hanya bisa bertengkar dan bermusuhan, yang begitu mudahnya 
bereaksi ketika melihat satu post di media sosial tanpa terlebih dahulu melakukan klarifikasi. 
Kelak, ketika semua pengetahuan telah diambil alih oleh google dan wikipedia, apa guna manusia 
berpikir? 

Kemungkinan seperti itu lah yang ditakutkan orang-orang, termasuk yang dicerminkan oleh 
salah satu kelompok radikal anti-teknologi dalam Trascendence. Aku sangat setuju ketika Bree 
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(Kate Mara), salah satu anggota kelompok tersebut, dengan jelas mengatakan “Machines are 
meant to aid the human mind...not supplant it.” Paradigma teknologi saat ini tanpa sadar membuat 
teknologi seperti eksistensi yang “menggantikan” pekerjaan manusia, bukan lagi membantu, dan 
yang tergantikan paling banyak adalah kegiatan berpikir, menghasilkan manusia-manusia yang 
pikirannya kosong. Tentu saja dengan realitas seperti masa kini, wajar saja jika kita merasa 
pesimis. Jika tidak ingin itu terjadi, mulailah membenahi diri. Solusi untuk semua kemungkinan 
teknologi di masa depan ada pada dunia pendidikan, sebuah dunia penempaan manusia, yang 
akan menentukan akan menjadi seperti apa kelak masyarakat ke depannya. Tidaklah salah 
menggunakan teknologi, tapi mulailah bertanya: Untuk apa? Apakah tanpa teknologi aku tak bisa 
hidup? Sebelum semuanya terlambat, dan hidup kita bergantung padanya, dan kita hanya menjadi 
hewan yang berdiri tegak. Terlepas dari pesimisme itu, cobalah nikmati karya Wally Pfester yang 
satu ini, ambil kontemplasi, dan lihat bahwa optimisme masih ada di masa depan hubungan 
manusia-teknologi, walaupun probabilitasnya sangat kecil. 

 

Maybe it was all invevitable. An unavoidable collision between mankind and technology.  

– Will Caster – 
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Permainan Media 

 

Judul   : Wag The Dog 

Sutradara   : Barry Levinson 

Tanggal Rilis  : 17 Desember 1997 

Durasi   : 97 menit 

Genre   : Komedi, Drama 

Pemeran   : Dustin Hoffman, Robert De Niro, Anne Heche 

 

“They're war slogans, Mr. Motss. We remember the slogans, we can't even remember the 
fucking wars. You know why? That's show business.”  

– Conrad Brean –  
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Pernah menonton film “Di Balik Frekuensi”? Ya, film karya Ucu Agustin yang sudah berkali-
kali ditayangkan dimana-mana mengingat isinya yang cukup ‘menggelitik’ itu memperlihatkan 
bagaimana jurnalisme penyiaran di Indonesia cenderung disalahgunakan oleh konglomerasi 
media. Mungkin untuk beberapa orang, apa yang dipaparkan dalam film itu cukup mengejutkan 
dan membuat diri bertanya kembali kebenaran informasi dan kenetralan media. Apa yang 
sesungguhnya terjadi di dunia media sebenarnya bisa jauh lebih memuakkan. Hal itu lah yang 
juga diperlihatkan dalam salah satu film keluaran 1997, Wag The Dog, yang menceritakan 
bagaimana media dimanfaatkan untuk memanipulasi citra seorang presiden menjelang pemilihan 
umum. 

Di sutradarai oleh Barry Levinson, Wag The Dog mencoba memperlihatkan apa yang 
sebenarnya terjadi di balik layar ketika suatu isu tehangatkan oleh media publik. Media pada 
dasarnya memang punya hak untuk mengatur apa saja yang bisa diberitakan atau dijadikan 
Headline selama memegang etika jurnalistik. Namun tak bisa dipungkiri bahwa media pasti dimiliki 
atau dikelola oleh sekelompok orang, entah pemerintah entah swasta, yang mana tentu selalu 
memiliki celah untuk masuknya kepentingan. Dengan begitu kompleksnya kondisi masyarakat, 
apa yang bisa diberitakan pada suatu waktu tentu tidak sedikit, atau bahkan bisa ‘dibuat-buat’ 
tanpa banyak yang akan curiga, sehingga pengaturan pemberitaan selalu bisa jadi bahan 
permainan. 

  

Wag The Dog secara umum mengisahkan mengenai bagaimana Conrad Brean (Robert 
DeNiro), seorang Spin Doctor –dalam kamus Miriam-Webster diartikan sebagai “a person (such 
as a political aide) whose job involves trying to control the way something (such as an important 
event) is described to the public in order to influence what people think about it”–, bersama Winifred 
Ames (Anne Heche), salah seorang penasihat Presiden, melakukan manipulasi media untuk 
mencegah menyebarnya skandal yang melibatkan Presiden Amerika saat itu yang mana akan 
mengancam popularitasnya beberapa hari sebelum pemilihan umum. Segera sebelum berita itu 
keluar di koran pagi hari, tengah malamnya Brean dan Annes merancang pengalihan isu yang 
kemudian meminta tolong Stanley Motts (Dustin Hoffman), seorang produser Hollywood. Bersama 
Motts dan kawan-kawannya, Conrad menciptakan sebuah perang ‘fiksi’ di Albania untuk kemudian 
diberitakan sebagai pengalih isu. Dengan beragam skenario yang diciptakan, Conrad dan Motts 
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akhirnya berhasil meningkatkan popularitas Presiden sehingga membuatnya terpilih kembali pada 
pemilihan. 

Hal yang menarik dari Wag The Dog adalah bahwa seakan film ini merupakan prediksi 
terhadap masa depan. 2 tahun setelah film ini dirilis, Bill Clinton mengalami hal yang serupa, yaitu 
sebuah skandal seks dan pararel dengannya permasalahan militer dengan Iraq. Hal yang berbeda 
mungkin adalah bahwa konflik perang yang muncul tidak lah direkayasa seperti halnya perang 
Albania yang dipalsukan pada Wag The Dog. Entah apakah mungkin perekayasaan berita 
seekstrim perang luar negeri seperti pada film memang benar-benar terjadi di dunia nyata, 
mengingat film ini sendiri merupakan kisah fiksi, apalagi dengan beberapa hal yang terasa kurang 
wajar seperti begitu mudahnya merekayasa adanya “pahlawan” fiksi. Walaupun begitu, cukup logis 
bila pemilik kepentingan akan bisa melakukan dan memanfaatkan apapun untuk mencapai 
tujuanya, apalagi bagi yang punya modal dan jaringan yang memadai.  

Terlihat bahwa sepanjang film, Presiden yang dimaksud pada film tidak diperlihatkan sama 
sekali. Hal ini menunjukkan bahwa terkadang permainan ‘belakang’ seperti yang diperlihatkan 
pada Wag The Dog justru tidak diketahui oleh pemilik kepentingan sesungguhnya. Dalam konteks 
negara, banyak hal perlu dilakukan untuk menjaga citra Presiden, sehingga secara terstruktur, 
beragam usaha dilakukan bahkan tanpa sepengtahuan Presiden sendiri. Kalaupun tahu, tidak 
akan mendetail, karena tentu bisa jadi usaha yang dilakukan terasa “kotor”, namun sebenarnya 
wajar dalam dunia bawah tanah. Hal ini juga diperlihatkan dari bagaimana Motts pada ujungnya 
dibunuh karena dianggap akan menyebarkan informasi yang ia ketahui terkait apa yang terjadi di 
balik menangnya Presiden. 

Terlepas dari semua komentar itu, seperti biasa, daripada aku terlalu banyak berkata-kata, 
mending langsung tonton saja filmnya! Dengan nuansa komedi, plus begitu menariknya alur kisah 
yang dibangun, film ini tidak akan mengecewakan, bahkan akan menjadi bahan diskusi yang 
hangat mengenai ironi media sebagai pemegang kepercayaan publik. Dengan begitu banyaknya 
celah permainan kepentingan yang ada di balik layar kaca, masih percaya dengan Televisimu? 
Mengutip salah satu slogan yang cukup sering muncul: “Matikan TV-mu dan mulailah membaca!” 

 

“Producing is being a samurai warrior. They pay you day in, day out for years so that one 
day when called upon, you can respond, your training at its peak, and save the day!”  

– Stanley Motts – 
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Inilah Musyawarah! 

 

Judul   : 12 Angry Men 

Sutradara  : Sidney Lumet 

Tanggal Rilis  : 10 April 1957 

Durasi   : 96 menit 

Genre   : Kriminal, Drama 

Pemeran  : Henry Fonda, Lee J. Cobb, Martin Balsam 

 

“It's always difficult to keep personal prejudice out of a thing like this. And wherever you 
run into it, prejudice always obscures the truth. I don't really know what the truth is. I 

don't suppose anybody will ever really know. Nine of us now seem to feel that the 
defendant is innocent, but we're just gambling on probabilities - we may be wrong. We 

may be trying to let a guilty man go free, I don't know. Nobody really can. But we have a 
reasonable doubt, and that's something that's very valuable in our system. No jury can 

declare a man guilty unless it's sure.”  

– Juri #8 – 
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Musyawarah bukanlah sekedar metode. Ia adalah bentuk perjuangan terhadap kebenaran 
secara kolektif. Terkadang memusyawarahkan sesuatu yang alot menjadi hal yang sangat 
dihindari hingga akhirnya cara-cara seperti pemungutan suara jauh lebih dianjurkan ketimbang 
mencapai satu kata sepakat. Memang, dari segi efektivitas, musyawarah bisa dikatakan sangat 
memakan waktu, namun dalam hal validasi keputsan yang dicapai, tentu jauh lebih bisa 
diandalkan ketimbang kebenaran hasil pemungutan suara. Hal ini lah yang ditunjukkan dengan 
jelas pada film karya Sidney Lumet berjudul 12 Angry Men. 

Mungkin mayoritas orang awam pada masa kini akan bosan dan bahkan tertidur menonton 
film klasik keluaran 1957 ini. Bagaimana tidak, selama kurang lebih 95 menit penonton hanya 
disajikan gambar hitam putih yang memperlihatkan sebuah diskusi 12 orang pada satu ruangan. 
Namun itu hanyalah penampakan sekilas, karena jika kita mengikuti arah diskusinya secara detail 
dari awal, diskusi tersebut akan menjadi tontonan menarik tersendiri untuk diikuti hingga akhir 
(kecuali jika benar-benar mengantuk). Dalam hal ini, walaupun hanya drama hitam putih dalam 
satu ruangan, Sidney Lumet telah berusaha membuat agar alur dan adegan yang diberikan 
sedinamis mungkin agar tetap bisa menjaga perhatian yang menonton. Tentunya film seperti ini 
memiliki naskah bertumpuk dan membutuhkan banyak improvisasi yang baik dari pemerannya. 
Akan tetapi, terlepas dari semua unsur ekstrinsik dari film ini, ide dan konten yang disajikan bisa 
dikatakan sangat luar biasa. Ya, sederhana namun luar biasa. 

12 Angry Men secara umum hanya menceritakan bagaimana 12 juri hukum berdiskusi dan 
bermusyawarah untuk menentukan apakah seorang anak berumur 18 tahun benar-benar bersalah 
dalam tuduhan pembunuhan pada ayahnya sendiri. Pada awalnya, dari 12 juri, semua kecuali satu 
orang terlihat yakin bahwa anak tersebut bersalah dalam pembunuhan itu. Namun karena mereka 
harus satu suara, keraguan dari juri ke-8 (Henry Fonda) membuat mereka mau tidak mau 
membicarakan itu lebih lanjut hingga mencapai kesepakatan. Memang sesungguhnya walaupun 
pilihan yang tersedia buat mereka adalah bersalah atau tidak bersalah, namun ketika ada 
keraguan yang cukup rasional, mereka harus menyatakan tidak bersalah. Menariknya, sepanjang 
diskusi, dengan berbagai argumen yang dibahas dari beragam sudut, satu per satu juri yang lain 
mulai menunjukkan keraguannya juga terhadap tuduhan terkait. Hingga akhirnya, keseluruhan 12 
juri mencapai kata sepakat bahwa anak tertuduh tidak bersalah. 

Apa yang menarik dari film ini adalah bagaimana satu pendapat bisa mengubah semua 
keputusan bila dilakukan cara musyawarah, hal yang tidak akan bisa terjadi dalam pengambilan 
keputusan melalui pemungutan suara alias suara mayoritas. Juri ke-8 hanya menganggap semua 
kemungkinan lain masih ada walaupun sepanjang sidang sebelumnya telah cukup terpapar 
dengan jelas beragam saksi dan bukti. Tentu dalam hal ini keraguan memang sangatlah penting 
mengingat nyawa seseorang sangat bergantung di sini. Terkadang aku merasa memang untuk 
kasus-kasus seperti hukuman mati kita tidak boleh bermain-main ataupun seenaknya. Apa hak 
kita sebagai manusia yang bisa salah untuk mencabut nyawa seseorang sedangkan kita tidak tahu 
apa yang telah dilalui orang tersebut. Seperti apa yang menjadi argumen awal pada kasus film ini, 
ketika seorang anak tumbuh dan terdidik secara kasar dan lingkungan yang tidak baik, apakah 
lantas menjadi salah dia apabila psikologi dan karakternya terbentuk kasar juga? Hal ini 
menyangkut seberapa sadar sesorang dengan tindakannya sendiri, karena pada akhirnya semua 
kehendak tidak ada yang murni bebas, pastilah ditentukan oleh pola pikirnya yang ditentukan oleh 
pengalamannya selama hidup. Inilah kenapa hukuman terbaik untuk para penjahat adalah 
rehabilitasi karena itu cara paling manusiawi untuk menghargai tiap kehidupan. 

Selain menyiratkan bahwa kita tidak boleh mudah menghakimi seseorang meski dengan 
cara paling formal sekalipun, film ini juga menyiratkan betapa pentingnya musyawarah sebagai 
pencarian keputusan paling baik dan rasional. Tentu bila langsung memakai pemungutan suara 
sebagai cara pengambilan keputusan, dengan mudah anak tertuduh dianggap bersalah. Memang 
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kekurangan dari demokrasi langsung yang berbasis pemungutan suara terlihat jelas di sini, 
bagaimana kebenaran ditentukan oleh suara mayoritas, terlepas dari kebenaran atau kebaikannya 
seperti apa. Suara minoritas bukanlah suara yang sekedar perlu “diakomodasi” namun tidak punya 
peran dalam pengambilan keputusan, itu lah mengapa musyawarah menjadi cara paling ideal 
dalam pengambilan keputusan. Namun dapat kita lihat sendiri dalam 12 Angry Men bagaimana 
betapa sulitnya menyatukan kepala orang banyak apalagi dengan latar belakang yang berbeda-
beda. Mungkin karena itulah penokohan yang dirancang di film ini dibuat seberagam mungkin, 
yang mana kedua-belas juri memiliki karakter yang berbeda-beda, agar dapat memperlihatkan 
secara ideal bagaimana sulitnya menyatukan persepsi dan pendapat. Bisa dibayangkan saja, 12 
orang berdiskusi saja bisa menjadi panjang, apalagi bila tatarannya puluhan atau bahkan ratusan 
orang, entah berapa lama musyawarah yang harus dilakukan. Di sinilah terlihat kelebihan utama 
dari pemungutan suara: efektivitas yang sangat tinggi. 

 

Film 12 Angry Men memang salah satu film yang cukup unik bagiku. Tidak ada satupun 
tokoh di dalamnya yang memiliki “nama”, mereka hanya diketahui sebagai juri kesatu hingga juri 
kedua-belas. Selain itu, merancang pembicaraan sepanjang film tentunya bukanlah hal yang 
mudah untuk dilakukan, apalagi bagimana pengambilan gambar yang baik agar diskusi-diskusi di 
dalamnya tidak menjadi suatu hal yang monoton. Dari segi konten pun tiada duanya, sederhana 
tapi sangatlah menarik. Memang jelas bahwa film yang baik tidaklah harus film dengan efek video 
yang memukau, atau film dengan ketegangan yang bisa membuat jantung bedegup kencang, atau 
film dengan drama yang mengharukan. 12 Angry Men telah membuktikan diri menjadi film yang 
baik hanya dengan sebuah diskusi oleh 12 orang pada satu ruangan. Wajar bila akhirnya Sidney 
Lumnet memenangkan sekitar 10 penghargaan atas namanya untuk film ini. 
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Dengan semua itu, mungkin dirasa kita memang perlu membuka mata mengenai 
ketertarikan kita pada film-film. Janganlah terintimidasi hanya karena ia berwarna hitam-putih atau 
kesederhanaan yang terlihat, mulailah konfrontasi ketertutupan kita pada film-film yang “dirasa” 
membosankan dan cobalah buka diri pada pembelajaran yang bisa diambil. Hal yang ku dapat 
dari film ini pun sederhana. Ya bisa saja banyak yang mengatakan untuk berhati-hati dengan 
keraguan, tapi tontonlah 12 Angry Men dan lihatlah bahwa keraguan bukanlah hal yang pantas 
untuk diabaikan! 

 

“Maybe. It's also possible for a lawyer to be just plain stupid, isn't it? I mean it's possible.”  

– Juri #8 – 
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Meninjau Kesadaran 

 

Judul  : Shutter Island 

Sutradara  : Martin Scorsese 

Tanggal Rilis  : 19 Februari 2010 

Durasi       : 138 menit 

Genre       : Misteri, Thriller 

Pemeran       : Leonardo DiCaprio, Ben Kingsley, Mark Ruffalo 

 

Sanity's not a choice, Marshall. You can't just choose to get over it  

– Dr. John Cawley – 
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Film yang bergenre horor sesungguhnya tidak harus terkait dengan hal-hal gaib atau 
semacamnya. Karena salah satu ciri khas dari horror itu sendiri adalah permainan reaksi emosi 
dari penonton yang ditimbulkan dari rasa takut dan kejutan-kejutan. Hal inilah yang ditunjukkan 
oleh salah satu film Leonardo Di Caprio yang berjudul Shutter Island. Ya, film ini menakutkan, tapi 
bukan karena darah yang bertumpahan atau hantu yang muncul tiba-tiba. Film ini menakutkan 
karena bermain dengan mental dan pikiran manusia, kita sendiri.  

Shutter Island sesungguhnya merupakan novel yang dikarang oleh Dennis Lehane yang 
dikategorikan bergenre phsycological horror. Cerita yang dibangun penuh dengan lika-liku dan 
membawa para penikmat untuk selalu bermain dengan tanda tanya akan realita yang 
sesungguhnya. Apalagi, Martin Scorsese sebagai sutradara memang memiliki sense of thriller 
yang berbeda. Keseluruhan aspek film, mulai dari suara latar yang selalu menciptakan atmosfer 
tegang, pemandangan yang tenang dan damai maupun menyesakkan, adegan yang selalu 
mengalir perlahan sehingga mempertahankan fokus, hingga alur cerita yang tak pernah lepas dari 
twist membuat yang menonton akan selalu menahan napas dan terikat dalam rasa penasaran. 

Jika dilihat secara umum, mungkin akan terasa biasa. Namun jika diperhatikan dengan 
seksama, alur cerita yang dibuat sangatlah cantik, terdesain dengan sangat rapi. Dimulai dari 
seorang marshall (semacam polisi khusus), Edward ‘Teddy’ Daniels (Leonardo Di Caprio), 
bersama rekannya, Chuck Aule (Mark Ruffalo), yang pergi ke sebuah penjara sekaligus rumah 
sakit jiwa pada sebuah pulau kecil terisolasi bernama Shutter Island untuk menginvestigasi kasus 
lepasnya salah seorang pasien secara misterius. Teddy sendiri memiliki intensi khusus dalam 
kasus ini, yaitu mencoba mencari pembunuh istrinya dan menyelidiki konspirasi yang ia curigai 
terjadi di Ashecliffe terkait eksperimen pada manusia. Dengan semua keanehan yang ia temui di 
Shutter Island, ia semakin menyadari bahwa ia telah masuk dalam jebakan konspirasi yang ia 
selidiki. Dari zat kimia yang disisipkan dalam aspirin, makanan, maupun rokoknya, permainan 
trauma dan memori, hingga penekenan realita-realita palsu untuk menggaggu kepercayaannya 
pada realita yang sesungguhnya, Teddy terjebak dalam semua skenario yang disiapkan untuk 
menyingkirkannya. Bagian akhir dari cerita ini sesungguhnya sedikit menggantung dan kurang 
jelas, namun yang dapat aku sendiri simpulkan adalah bahwa Teddy masih bisa sadar 
sepenuhnya dengan dirinya sendiri dan lebih memilih untuk “mati” dibedah dan kehilangan 
kesadarannya, daripada hidup sadar dengan realita palsu, yaitu bahwa ia adalah pasien di 
Ashecliffe karena telah membunuh istrinya. 

Cerita yang disajikan dalam Shutter Island sebenarnya membuatku kembali 
mempertanyakan ulang makna kesadaran. Seperti yang mungkin kita sering dengar selama ini 
dalam psikologi bahwa di balik kesadaran, manusia dikendalikan oleh persepsi lebih dalam dan 
mendasar pada jiwa manusia, sebutlah namanya alam bawah sadar. Mudahnya, alam bawah 
sadar menjadi kacamata utama persepsi manusia terhadap apa yang ia indrai, termasuk 
kenyataan yang ia terima atau percaya. Alam bawah sadar ini sendiri dibentuk dan ditempa oleh 
pengalaman dan serangkaian memori sejak seseorang lahir. Betapa kuatnya persepsi ini 
menentukan bentuk informasi yang masuk di kepala kita, bahkan realita yang diterima sendiri pun 
bisa berbeda. Banyak kelainan psikologis didasari pada gangguan alam bawah sadar yang 
akhirnya membuat seakan seseorang memiliki realitanya sendiri. Ketika alam bawah sadar sendiri 
yang menentukan bagaimana kesadaran kita mempersepsi dunia, sedangkan alam bawah sadar 
hanya ditentukan oleh pengalaman dan memori, hal ini seakan berarti bahwa kita tidak punya 
kehendak atas kesadaran kita sendiri. Sederhananya, seperti siklus yang membentuk manusia: 
apa yang kita lakukan menentukan apa yang kita alami, apa yang kita alami menentukan apa yang 
kita persepsikan, dan apa yang kita persepsikan menentukan apa yang kita alami. Makna 
kehendak bebas pun hancur di sini. 
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Seperti yang dikatakan Dokter Cawley, kesadaran/kewarasan (sanity) bukanlah pilihan, 
karena ia dibentuk oleh jutaan faktor kompleks dari lingkungan. Makna kewarasan sendiri pun 
menjadi relatif, karena sangat bergantung pada realita yang ia persepsikan. Ketika realita yang 
dipersepsikan seseorang berbeda dari khalayak umum, maka ia akan dianggap tidak normal, 
bahkan tidak waras, membuat apapun yang dikatakannya menjadi semacam bualan yang tidak 
perlu ditanggapi. Inilah yang pola yang dimanfaatkan oleh pihak Ashecliffe untuk “menyingkirkan” 
siapapun yang dianggap ancaman, termasuk Rachel Solando, mantan dokter di sana yang 
kemudian dianggap gila agar apapun yang ia ungkapkan tidak akan dihiraukan. Sebuah 
mekanisme pertahanan diri yang sangat luar biasa. Metode pembungkaman seperti ini bahkan 
lebih kejam daripada sekedar dibunuh atau diasingkan, karena dalam hal ini, objek yang 
dibungkam bahkan dipermainkan pikiran dan kesadarannya, diasingkan secara halus, dan dicabut 
kemanusiaannya. Pikiran sesungguhnya bukan hal yang pantas untuk dipermainkan. Bahkan, 
setertindas-tindasnya seseorang, pikiran adalah benteng kebebasan terakhir seorang individu. 
Ketika pikiran sendiri ditindas, maka apalagi kemanusiaan yang tersisa ia miliki. 

Ide yang mendasari cerita ini bisa ku katakan sangatlah jenius. Makna yang terkandung di 
dalamnya secara implisit memperlihatkan makna kemanusiaan yang sesungguhnya. Menonton 
Shutter Island akan membawa kita pada pertanyaan-pertanyaan mendasar mengenai jati diri dan 
kesadaran. Sesungguhnya pikiran dan kesadaran memang harta terakhir yang dimiliki seorang 
manusia. Bisa saja kita dipenjara, disiksa, dibunuh, diasingkan, dan hal-hal lainnya, tapi selama 
kita masih bebas dalam pikiran, kita masih belum kehilangan kemanusiaan kita. Dengan 
banyaknya makna yang bisa didapatkan, ditambah beragam aspek film yang tidak bisa dikatakan 
biasa, Shutter Island sangatlah direkomendasikan untuk ditonton.  

 

Which would be worse - to live as a monster, or to die as a good man?  

– Teddy Daniels – 
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Kesederhanaan Hidup 

 

Judul   : Forrest Gump 

Sutradara  : Robert Zemeckis 

Tanggal Rilis  : 6 Juli 1994 

Durasi   : 142 menit 

Genre   : Drama, Roman 

Pemeran  : Tom Hanks, Robin Wright, Gary Sinise 

  

"Momma said there's only so much fortune a man really needs and the rest is just for 
showing off"  

– Forrest Gump – 

  

  



24 

Apa yang mendefinisikan manusia pada dasarnya hanya ditentukan hal sesederhana apa 
yang ia lakukan. Terkadang memang melakukan apapun akan terasa murni bila tidak didasari 
ekspektasi atau keinginan apapun. Hal ini lah yang ditunjukkan oleh Forrest Gump dalam novel 
yang dituliskan Winston Broom pada 1986 dan divisualisasikan melalui film pada 1994 oleh Robert 
Zemeckis. Ceritanya sederhana, bahkan memiliki unsur komedi juga, namun memiliki 
pembelajaran kehidupan yang tidak bisa dikatakan dangkal.  

Konsep yang terkandung dalam kisah Forrest Gump memang sarat akan makna kehidupan. 
Bagaimana tidak, keseluruhan hidup Forrest Gump dari kecil hingga besar diceritakan secara 
detail dengan perspektif orang pertama. Bukan hanya itu, berbagai fenomena hidup dari perang 
vietnam hingga berbisnis udang terangkum secara baik dalam kisah hidup seorang Forrest Gump. 
Dari segi cerita, mungkin Winston Broom sangat layak diacungi jempol, ia berusaha menunjukkan 
bahwa hanya dalam kesederhanaan niat dan keikhlasan, hidup bisa membawa kita menempuh 
berbagai petualangan yang tak terbayangkan sebelumnya. Apalagi kemudian Robert Zemeckis 
menambah banyak poin plus dengan visualisasi yang ia ciptakan melalui film. Untuk sebuah kisah 
yang memakai sudut pandang orang pertama, film ini bisa dikatakan sukses, karena aku sendiri 
melihat tidak banyak film yang menggunakan narasi sudut pandang orang pertama, apalagi untuk 
semacam “otobiografi” seperti ini. Maka 8 piala oskar yang diraih film ini pun tak perlu lagi 
dipertanyakan ketika sudah menontonnya. 

Bermula dari pada suatu titik dalam kehidupan seorang idiot bernama Forrest Gump (Tom 
Hanks), Forrest menceritakan pengalaman hidupnya dari kecil pada sembarang orang yang 
kebetulan ikut duduk bersamanya. Mulai dari ketika ia diberi alat bantu jalan pada kakinya, 
kedekatan dengan Jenny Curran (Robin Wright & Hanna Hall), penugasan ke Vietnam, menjadi 
pemain ping pong handal, hingga menjadi pebisnis udang yang sukses. Keseluruhan kehidupan 
diceritakan sedemikian rupa sehingga penonton seperti bisa merasakan bagaimana kehidupan 
Forrest. Walau memang beberapa bagian dalam cerita terasa aneh, kurang masuk akal, dan 
terkesan “dipaksakan”, entah memang bertujuan untuk memberi unsur komedi atau memang 
sesuatu yang diharapkan benar-benar jadi bagian dari kisah. Salah satu contohnya adalah 
bagaimana Forrest Gump berlari tiada henti dari ujung Amerika ke ujung yang lain. Terlepas dari 
rasionalitasnya, kisah dalam film ini tetap memilki banyak arti. 

Kemampuan Tom Hanks dalam memerankan seseorang yang polos dan idiot terlihat luar 
biasa dalam Forrest Gump. Baik dari cara berbicara maupun ekspresi wajah yang tercipta 
membuat Forrest Gump sangat terlihat natural dan khas. Aku sendiri awalnya tak menyangka 
bahwa Forrest Gump adalah orang yang sama dengan yang memainkan Robert Langdon yang 
kharismatik dalam Da Vinci Code atau Captain Miller yang tegas dalam Saving Private Ryan. 
Tentu tidak mudah memainkan peran tokoh yang “tidak normal”, karena akan membutuhkan 
pembiasaan yang baik agar semua ekspresi bisa tercipta senatural mungkin. Pembanding yang 
baik mungkin seperti bagaimana Robert De Niro memainkan Leonard Lowe dalam Awakenings 
atau bagaimana Robin Williams memainkan Parry dalam The Fisher King. Semunya memiliki 
tantangan besar dalam “meniru” tingkah laku seseorang yang tidak normal. 

Melihat inti ceritanya, sebenarnya hampir di setiap bagian kita bisa menarik pembelajaran 
mengenai hidup. Namun secara keseluruhan, apa yang ku pelajari dari Forrest Gump adalah 
bagaimana hidup sepenuhnya tanpa ekspektasi apapun akan menciptakan diri yang sangat ikhlas. 
Forrest yang ber-IQ rendah membuatnya tidak bisa berpikir panjang atau rumit untuk memutuskan 
sesuatu hingga ia secara jujur dan murni selalu melakukan apa-apa cukup berdasarkan apa yang 
ia kehendaki saat itu. Hal ini mirip dengan apa yang diajarkan oleh Buddha atau Zen mengenai 
hidup tanpa hasrat dan ekspektasi. Forrest bahkan tidak tahu apa yang benar-benar ia inginkan 
dalam hidupnya, karena secara polos ia bersih dari ego dan kepentingan apapun. Ketika hal ini 
terjadi, perasaan paling bening akan muncul tanpa dikotori oleh apapun. Maka bisa dilihat 
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bagaimana cinta Forrest pada Jenny begitu tulus dan jujur tanpa ada motivasi apapun yang 
melatarbelakangi. 

 

Terlebih lagi, kisah Forrest Gump menunjukkan bahwa dengan memaksimalkan hidup saat 
ini tanpa berekspektasi banyak akan membawa kita ke berbagai kemungkinan yang begitu luas. 
Semua kemungkinan itu pun pasti akan terjalani dengan baik tanpa ada penyesalan atau apapun. 
Memang, pikiran rasional membuat kita menjadi sibuk dengan pertimbangan macam-macam 
dalam memilih jalan kehidupan, hingga akhirnya pasti akan memunculkan kekecewaan bila tak 
sesuai dengan apa yang diharapkan. Secara sederhana, dapat kita katakan Forrest tidak punya 
kapabilitas otak untuk berpikir macam-macam dan membuatnya menerima segalanya apa adanya 
tanpa harapan dan ekspektasi. Didasari perasaan yang murni, segalanya jadi mungkin. Terkadang 
perencanaan dan mimpi yang terlalu detail hanya akan membatasi kemungkinan-kemungkinan 
yang ada pada masa depan sehingga menutup cakrawala pengalaman dalam petualangan 
kehidupan yang sesungguhnya selalu penuh dengan hal-hal menakjubkan. 

Forrest Gump mengandung banyak pembelajaran yang sebenarnya bisa dikupas satu-satu 
untuk setiap bagiannya. Tentu saja hal ini karena Forrest Gump merupakan murni sebuah kisah 
hidup seseorang. Namun yang namanya pembelajaran tentu tergantung pada masing-masing 
individu, maka daripada aku memperpanjang pembahasan pribadi, lebih baik siapapun yang mau 
meluangkan waktunya, petik sendiri apa yang bisa didapat dari sebuah film Forrest Gump. Diiringi 
sedikit komedi, film ini akan membawa kita dengan nyaman menelusuri luasnya kehidupan 
sesungguhnya. 

  

"Some people don't think miracles happen, well, they do."  

– Forrest Gump – 
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Kekuatan Ide 

 

  

Judul                   : V for Vendetta 

Sutradara             : James McTeigue 

Tanggal Rilis          : 11 Desember 2005 

Durasi                  : 132 menit 

Genre                  : Aksi, Drama, Thriller 

Pemeran              : Hugo Weaving, Natalie Portman, Rupert Graves 

  

Beneath this mask there is more than flesh. Beneath this mask there is an idea, Mr. 
Creedy, and ideas are bulletproof.  

– V – 
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Ide melampaui manusianya sendiri! Itulah yang paling tercamkan dalam pikiranku semenjak 
menonton film yang satu ini, yang kemudian menjadi semangat utamaku untuk mencalonkan diri 
menjadi ketua himpunan. Film yang bisa ku katakan luar biasa dengan gagasan yang dibawanya 
mengenai pentingnya sebuah ide sebagai jiwa setiap eksistensi. Mungkin aku yang berlebihan 
atau memang itulah makna yang bisa diambil, tapi memang film ini tidak hanya sekedar sebuah 
film action yang memukau penonton dari segi penampilan dan adegan, walau tetap memang tidak 
bisa dipungkiri bahwa yang dilakukan oleh V dalam film ini begitu keren dan mengagumkan.  

Walau tidak memenangkan oscar, V for Vendetta telah memenangkan 10 penghargaan 
dengan kategori bermacam-macam. Semua tidak lepas dari usaha Wachowski bersaudara yang 
berhasil menuliskan ulang komik tahun 1988 karya Alan Moore dan David Lloyd dalam bentuk 
sebuah plot kisah yang kemudian dapat dibungkus dengan baik oleh James McTeigue menjadi 
sebuah film berdurasi 2 jam lebih sedikit. Memang tentu saja transformasi komik 10 jilid menjadi 
sebuah film akan tetap membutuhkan modifikasi dan penyesuaian, sehingga terlihat cukup banyak 
perbedaan antara kedua bentuk karya, termasuk di dalamnya adalah dialog perkenalan V yang 
mencakup 48 kata yang diawali huruf V. 

V (Hugo Weaving), seseorang misterius bertopeng Guy Fawkes, mengisi penuh film ini 
dalam perjalanannya melaksanakan rencana penghancuran gedung parlemen pada 5 November, 
sebagai bagian dari revolusi menjatuhkan rezim yang kala itu menindas London. Seorang wanita, 
Evey Hammond (Natalie Portman), tak sengaja terlibat dengan semua itu, hingga terpaksa 
meninggalkan seluruh kehidupan lamanya dan terlahir kembali dengan kesadaran baru setelah 
“ditempa” oleh V dalam sebuah skenario yang bisa dikatakan sangat terasa nyata dan cukup 
kejam. Dengan sedikit bumbu-bumbu misteri mengenai bagaimana masa lalunya, keseluruhan 
kisah menekankan bagaimana ide bisa menjadi sebuah kekuatan yang luar biasa, melampaui 
pelakunya sendiri. Apa yang dilakukan V adalah sebuah bentuk cantik revolusi yang tidak perlu 
menggunakan kekerasan berlebih, karena yang terpenting dari semua perubahan adalah ide yang 
mendasarinya, dan bagaimana ide itu tertanam oleh pelaku-pelaku perubahan tersebut. 

Mungkin ketika menonton film ini, rasa penasaran akan muncul mengenai apa 
sesungguhnya topeng yang dikenakan V dan apa yang terjadi pada 5 November. Semuanya 
terkait hal yang sama, yaitu sebuah kejadian pada 1605 di Inggris yang terkenal dengan nama 
“Gunpowder Plot”. Topeng yang dikenakan V mungkin sering kita kenali pada poster-poster 
ataupun media-media yang berkaitan dengan dunia teater, mungkin karena memang 
kisah Gunpowder Plot menjadi basis permulaan dari pantonim pada awal abad ke-19, namun 
sesungguhnya topeng itu menjadi sebuah simbol anarki modern, simbol dari perjuangan untuk 
meraih kebebasan. Topeng itu merupakan tiruan wajah Guy Fawkes atau Guido Fawkes, yang 
pada 5 November 1605 tertangkap ketika merencanakan pembunuhan King James I. 
Pembununuhan itu direncanakan bersama 12 orang lainnya dengan meledakkan gedung 
parlemen Inggris atau dikenal dengan Istana Westministers dalam rangka mengembalikan 
kejayaan katolik pada kekuasaan. Memang kala itu adalah masa-masa pertentangan antara 
protestan dan katolik tengah hangat-hangatnya, apalagi Guy Fawkes sendiri merupakan veteran 
perang 8 tahun antara katolik spanyol dengan protestan belanda. Karena rencana mereka bocor 
entah dari mana, Fawkes tertangkap basah tengah menjaga stok bubuk mesiu di bawah istana 
Westministers. 

Pada awalnya, dengan dihukummatinya Guy Fawkes dalam kegagalan rencana pada 5 
november itu, Guy Fawkes menjadi simbol kegagalan pengkhianatan dan 5 November pun 
menjadi sebuah hari peringatan sebgai “joyful day of deliverance” yang hingga saat ini masih 
dirayakan dalam bentuk bonfire night, sebuah festival kembang api pada malam 5 November . 
Namun seiring waku, Guy Fawkes menjadi sebuah simbol perlawanan, revolusi, dan semangat 
perubahan. Entah bagaimana hal tersebut bermula, namun ketidaksukaan Alan Moore dengan 
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pemerintahan Inggris pada akhir abad ke-19 membuatnya bersama David Lloydmenciptakan 
komik yang menjadikan topeng Guy Fawkes sebagai perlambangan perlawanan terhadap 
pemerintah. Lloyd menjelaskan bahwa karakter V dalam komik tersebut, V for Vendetta, 
mengadopsi persona, karakter, dan misi dari Guy Fawkes dulu, yaitu sebuah revolusi besar. 
Apalagi ketika komik tersebut kemudian dijadikan film pada 2006, penggunaan topeng Guy 
Fawkes menjadi meluas di seluruh dunia dalam kelompok-kelompok anti-establisment protest, 
mereka-mereka yang menentang keteraturan yang kaku pada masyarakat. 

 

Sebenarnya bila dilihat, memang V for Vendetta sangat memperlihatkan ide anarki modern, 
yang mana kebebasan diri menjadi syarat mutlak melakukan tindakan apapun. Kekuatan 
sesungguhnya masyarakat ada pada tiap individu, dan kekuatan itu terjiwai dalambentuk ide. 
Orang bisa berganti, namun ide selalu abadi. Revolusi yang sesungguhnya adalah bila tiap 
individu bergerak sesuai kehendak masing-masing secara bebas dengan ide yang sama. Film ini 
juga menunjukkan betapa pentingnya simbol sebagai sebuah perwujudan konkret dari satu ide. 
Seperti halnya topeng yang ia pakai sebagai simbol dari tidak-pentingnya identitas diri, karena 
yang terpenting adalah gagasan dan tindakan, ataupun peledakan gedung parlemen sebagai 
simbol kehancuran kepercayaan terhadap pemerintah. Kita tidak bisa meremehkan simbol, karena 
sesungguhnya simbol itu sebagai vessel atau wadah dari ide inti yang diwujudkan secara konkret, 
seperti halnya bendera Indonesia sebagai simbol identitas bangsa yang harus dijaga dan bahkan 
tidak boleh terkena tanah, padahal ia hanyalah selembar kain berwarna merah dan putih. Simbol 
juga merupakan bagaikan gerbang menuju makna yang sesungguhnya, ia membungkus jati diri 
dalam sebuah artefak, topeng yang menyelimuti. Hal ini seperti yang dikatakan oleh Oscar 
Wilde, "Give a man a mask, and he will show you his true face." 

Film ini terlalu bagus untuk ku ungkapkan sebenarnya. Banyak hal yang ku pelajari dan 
menginspirasi dari dalamnya. Konsep mengenai kekuatan ide yang ada di dalam film ini bisa 
terangkum begitu cantik dalam kompleksitas cerita yang tak kalah menariknya. Daripada aku 
membual terlalu banyak lagi, mungkin memang sebaiknya siapapun yang belum menonton segera 
menonton, menghayati, dan mengambil kontemplasi. 

  

Symbols are given power by people. Alone, a symbol is meaningless, but with enough 
people, blowing up a building can change the world.  

– V – 
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Pidato Terbaik Dalam Sejarah 

 

Judul                   : The Great Dictator 

Sutradara            : Charles Chaplin 

Tanggal Rilis       : 15 Oktober 1940 

Durasi                 : 125 menit 

Genre                 : Comedy, Drama, War 

Pemeran            : Charles Chaplin, Paulette Goddard, Jack Oakie 
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“I’m sorry, but I don’t want to be an emperor. That’s not my business. I don’t want to rule 
or conquer anyone. I should like to help everyone - if possible - Jew, Gentile - black man - 

white. We all want to help one another. Human beings are like that. We want to live by 
each other’s happiness - not by each other’s misery. We don’t want to hate and despise 
one another. In this world there is room for everyone. And the good earth is rich and can 
provide for everyone. The way of life can be free and beautiful, but we have lost the way. 

Greed has poisoned men’s souls, has barricaded the world with hate, has goose-stepped 
us into misery and bloodshed. We have developed speed, but we have shut ourselves in. 
Machinery that gives abundance has left us in want. Our knowledge has made us cynical. 

Our cleverness, hard and unkind. We think too much and feel too little. More than 
machinery we need humanity. More than cleverness we need kindness and gentleness. 

Without these qualities, life will be violent and all will be lost.... 

The aeroplane and the radio have brought us closer together. The very nature of these 
inventions cries out for the goodness in men - cries out for universal brotherhood - for the 
unity of us all. Even now my voice is reaching millions throughout the world - millions of 
despairing men, women, and little children - victims of a system that makes men torture 

and imprison innocent people. 

To those who can hear me, I say - do not despair. The misery that is now upon us is but 
the passing of greed - the bitterness of men who fear the way of human progress. The 
hate of men will pass, and dictators die, and the power they took from the people will 

return to the people. And so long as men die, liberty will never perish. .....” 

– Jewish Barber (Chaplin) – 
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Beberpapa kalimat di atas adalah potongan sebuah pidato terbaik yang pernah ku dengar 
selama hidup, dan mungkin sulit menyangka bahwa pidato itu dibuat oleh seorang komedian 
terkenal, Charles Chaplin, dalam “The Great Dictator”. Loh, Charlie Chaplin? Bukankah ia aktor 
film bisu? Bagaimana mungkin ia pidato? Iya, tentu saja tidak semua filmnya bisu. Setelah 13 
tahun berkarir dalam film bisu, Charles Chaplin atau lebih akrab dikenal dengan Charlie Chaplin, 
membuat film ini sebagai flm pertamanya yang memakai suara penuh. Melihat masa rilisnya, 
Chaplin bisa dikatakan cukup berani untuk menciptakan dan memublikasikan sebuah film yang 
secara tidak langsung menyindir apa yang terjadi di Jerman pada masa itu, apalagi 1940 adalah 
masa-masa awal Perang Dunia ke II.  

The Great Dictator menceritakan bagaimana setelah Perang Dunia ke I, sebuah negara 
bernama Tomania mengalami depresi berat, terutama dalam hal ekonomi. Dari krisis ini, Adenoid 
Hynkel (Chaplin), berhasil mendapatkan kekuasaan dan menjadikannya diktator di Tomania. Di 
tempat lain, seorang tukang potong rambut yahudi mengalami amnesia dan membuatnya tak tahu 
apa-apa mengenai keadaan saat itu. Kebanggaannya sebagai ras Arya membuat Hynkel 
berambisi untuk menjadi penguasa dan menyingkirkan semua ras non-Arya. Semua yang terjadi 
selama film sungguh bagaikan cermin bagaimana Jerman pada masa itu, yang mana setelah kalah 
dari Perang Dunia ke II, mengalami krisis yang kemudian dimanfaatkan oleh Partai Nazi untuk 
berkuasa. 

Kemiripan yang terjadi antara Chaplin dengan Hitler, mulai dari wajah, postur tubuh, hingga 
bahkan umur, lah yang membuat film ini begitu terasa nyata. Umur Chaplin dan Hitler sendiri 
ternyata hanya selisih 1 minggu, yang mana Chaplin lahir pada 16 April 1889 dan Hitler pada 20 
April 1889. Dengan terinspirasi kemiripan itulah Chaplin kemudian membuat film ini dalam rangka 
serangan halus terhadap Hitler yang kala itu telah menunjukkan kediktatorannya. Berusaha tidak 
mengubah ciri khasnya yang merupakan komedian, ia tetap berhasil secara tidak langsung 
menciptakan propaganda yang sangat mendukung keadaan di Eropa yang mana tengah tegang 
di ambang Perang Dunia ke II. 

Chaplin memulai produksi film ini pada 1937, 4 tahun setelah Adolf Hitler meraih tampuk 
kekuasaan melalui Enabling Act, dan menyelesaikannya pada 1940. Chaplin dalam film ini terlihat 
sangat berusaha menyesuaikan realita yang sesungguhnya, dimulai dari tekanan terhadap kaum 
non-Arya, terutama Yahudi, hubungan dengan Benito Mussolini (yang diperankan oleh Jack Oakie 
sebagai Napolini), hingga rencana Hitler untuk melakukan agresi militer. Bahkan, Chaplin 
menghabiskan berjam-jam mempelajari tingkah laku Hitler untuk benar-benar bisa menciptakan 
imitasi sempurna Hitler melalui filmnya, walau mungkin tetap dimodifikasi oleh Chaplin untuk tetap 
mempertahankan unsur komedi dari film. 

Di tengah keadaan Eropa saat itu, film ini sangat didukung penuh oleh Inggris dan juga 
Amerika yang merupakan satu sekutu  melawan Jerman. Padahal, ketika pertama kali Chaplin 
mengumumkan pembuatan film ini, pemerintahan Inggris sempat mengancam akan melarang 
peredarannya. Namun semakin mendekati 1939, keadaan yang semakin menegang antara 
Jerman dan Inggris mengubah drastis sikap Inggris yang memandang film ini memiliki nilai 
propaganda yang bisa dimanfaatkan. Bahkan Roosevelt sendiri mengirimkan utusan langsung ke 
Chaplin untuk memberi dorongan penuh akan pembuatan The Great Dictator. Sebaliknya, film ini 
dilarang keras untuk beredar pada semua daerah kekuasaan Nazi, yang ketika itu telah merentang 
hingga perancis, walau tercatat dalam sejarah film ini pernah ditayangkan dua kali di Jerman 
secara diam-diam. The Great Dictator telah menunjukkan kekuatan utama film sebagai media 
propaganda, apalagi di tengah keadaan seperti Perang Dunia ke II. 

Bisa dikatakan ini film kebanggaan Chaplin sendiri, diperlihatkan dari bagaimana 
keseluruhan elemen pembuatan, dari sutradara, penulisan cerita, hingga biaya, semua dipegang 
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sendiri oleh Chaplin. Momen yang begitu pas mungkin yang menjadi semangat utama Chaplin 
untuk menyelesaikan film ini, yang berkali-kali mengalami modifikasi karena menyesuaikan 
keadaan. Penyesuaian paling besar adalah pada bagian akhir film, termasuk pidato terkenalnya, 
yang dipicu oleh invansi Hitler ke Perancis pada awal 1940 yang berujung pada menyerahnya 
Perancis pada Juninya. Maka sangatlah wajar bila kemudian film ini menjadi box-office terbesar 
Chaplin sepanjang karir perfilmannya, yang mana penjualannya mencapai 5 juta dolar Amerika. 
Seorang biografer, Jaffrey Vance, dalam bukunya “Chaplin: Genius of the Cinema”, juga 
menuliskan “Chaplin's 'The Great Dictator' survives as a masterful integration of comedy, politics, 
and satire. It stands as Chaplin's most self-consciously political work and the cinema's first 
important satire.". Di tempat lain, pada 1997 The Great Dicator juga dicatat oleh Library of 
Congress dalam National Film Registry sebagai "culturally, historically or aesthetically significant". 

 

Hal yang menjadi kelebihan utama dalam The Great Dictator sebenarnya adalah pidato 
Chaplin mengenai perdamaian pada akhir dari film. Beberapa bahkan mengatakan itu adalah 
pidato terbaik dunia sepanjang masa, paling tidak hingga saat ini, karena setelah 75 tahun berlalu 
pun, pidato itu masih mengugah dan relevan untuk didengarkan. Aku sendiri mengetahui film ini 
dari pidato tersebut, yang mungkin bisa membuat air mata mengalir bila menghayatinya. Apresiasi 
luar biasa memang pantas didapatkan Charlie Chaplin, mengingat The Great Dictator adalah film 
pertamanya yang tidak bisu, dan juga mengingat karakter dia sebagai komedian masih mampu 
membuat sebuah pidato terkenal yang mungkin bisa menyamai pidato Soekarno atau Stalin. Hal 
lain yang menjadi bukti kehebatan Chaplin adalah bagaimana ia pada film ini memerankan dua 
peran sekaligus yang sangat berbeda. Tercatat bahwa Chaplin bahkan mengambil gambar untuk 
satu peran harus total sebelum memainkan peran lain agar kontrasnya kedua karakter bisa sangat 
terasa, hingga akhirnya dua karakter ini menjadi satu pada pidato terakhirnya. 

Menonton The Great Dictator sebenarnya bisa memunculkan ketertarikan pada sejarah, 
terutama Perang Dunia ke II. Melalui film ini, gambaran sederhana keadaan Jerman pada interval 
Perang Dunia ke I dan II dapat terlihat. Walau mungkin, Chaplin banyak melakukan perubahan 
seperti bagaimana Haynkel dengan Napolini berebut Osterlich yang tidak terjadi pada keadaan 
sesungguhnya. Selain itu, efek moral dari pidato Chaplin lah yang membuat film ini sangat 
disarankan menjadi daftar tonton bagi siapapun. Terlepas dari konten filmnya yang “jadul”, hitam-
putih dan screenplay yang sederhana, film ini bisa kukatakan salah satu film terbaik yang pernah 
ku tonton, karena sesungguhnya pada zaman modern seperti sekarang, film-film cenderung hanya 
mementingkan visual dan unsur menghibur ketimbang makna dan esensi dari suatu film. Setelah 
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38 sepeninggalnya, melalui film ini, semoga kita tetap mengingat Chaplin memang seorang 
maestro sinema. Maka tontonlah! 

 

“Soldiers! don’t give yourselves to brutes - men who despise you - enslave you - who 
regiment your lives - tell you what to do - what to think and what to feel! Who drill you - 
diet you - treat you like cattle, use you as cannon fodder. Don’t give yourselves to these 

unnatural men - machine men with machine minds and machine hearts! You are not 
machines! You are not cattle! You are men! You have the love of humanity in your hearts! 

You don’t hate! Only the unloved hate - the unloved and the unnatural! Soldiers! Don’t 
fight for slavery! Fight for liberty! 

In the 17th Chapter of St Luke it is written: “the Kingdom of God is within man” - not one 
man nor a group of men, but in all men! In you! You, the people have the power - the 
power to create machines. The power to create happiness! You, the people, have the 

power to make this life free and beautiful, to make this life a wonderful adventure. 

Then - in the name of democracy - let us use that power - let us all unite. Let us fight for a 
new world - a decent world that will give men a chance to work - that will give youth a 

future and old age a security. By the promise of these things, brutes have risen to power. 
But they lie! They do not fulfil that promise. They never will! 

Dictators free themselves but they enslave the people! Now let us fight to fulfil that 
promise! Let us fight to free the world - to do away with national barriers - to do away with 
greed, with hate and intolerance. Let us fight for a world of reason, a world where science 
and progress will lead to all men’s happiness. Soldiers! in the name of democracy, let us 

all unite!” 

– Jewish Barber (Chaplin) – 
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Melintas Jarak 

 

Judul                   : Voices of Distant Star (Hoshi No Koe) 

Sutradara            : Makoto Shinkai 

Tanggal Rilis        : 2 Februari 2003 

Durasi                 : 25 menit 

Genre                 : Animasi, Drama 

Pemeran             : Mika Shinohara, Makoto Shinkai, Sumi Mutoh 

  

We are far, far, very, very far apart... but it might be that thoughts can overcome time and 
distance.  

– Mikako Nagamine – 
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Durasi pada film tidak berbanding lurus dengan makna yang terkandung di dalamnya. Hal 
ini lah yang selalu bisa dibuktikan oleh Makoto Shinkai, termasuk pada Voices of Distant Star, 
yang hanya berdurasi 24 menit. Film ini memang tergolong film pendek, bahkan durasinya 
menyamai durasi anime serial pada umumnya karena memang sudah menjadi ciri khas Makoto 
Shinkai dalam membuat film anime dengan durasi yang tidak biasa.  

 

Seperti The Place Promised in Our Early Days, pada film ini juga, Makoto Shinkai mencoba 
membungkus cerita yang dibuatnya dalam pernak-pernik science-fiction namun tidak kehilangan 
inti temanya yaitu roman. Konsep-konsep yang digunakan olehnya mungkin membuat orang yang 
serius akan mengatakan “apaan sih”, seperti alien yang mulai menginvansi alam semesta dan 
seorang anak SMA yang tiba-tiba bertugas ke angkasa luar untuk mengusir alien tersebut. Namun 
di sini lah kondisi ketika rasionalitas kisah tidak terlalu penting dalam mengambil makna yang ada 
di dalamnya,  seperti halnya mitologi, yang hanya perlu dinikmati dan dipelajari, tanpa perlu 
dipertanyakan kebenarannya. Dalam kurang dari setengah jam, Makoto mencoba menyajikan 
semua kisah alien tersebut dengan singkat padat dan jelas namun tidak sampai membingungkan 
dan tidak kehilangan arah untuk menyampaikan pesan sesungguhnya. 

Jika diperhatikan, kisah pada Voices of DIstant Star memiliki banyak keanehan dalam hal 
rasionalitas, membuat kita tak punya pilihan selain menerima begitu saja tanpa perlu dipikirkan 
dalam-dalam. Secara umum, yang diceritakan adalah bagaimana Mikako Nagamine 
berkomunikasi dengan Noboru yang mana jarak mereka semakin merentang jauh bahkan dalam 
tataran tahun cahaya. Selain bahwa cinta sesungguhnya bisa menembus ruang dan waktu, film 
ini juga menunjukkan  betapa makna komunikasi akan terasa ketika ia semakin sulit diraih. 
Bayangkan ketika dulu belum ada teknologi apapun terkait komunikasi, ketika untuk bisa berbicara 
dengan seseorang yang bermil-mil jauhnya, kita harus menunggu berminggu-minggu hingga 
sepucuk surat buram datang bersama barang-barang lainnya yang bisa saja rusak atau hilang di 
tengah laut, makna setiap kata akan melebihi materi apapun. Demikian juga yang ditunjukkan 
dalam Voices of Distant Star, namun dengan kondisi yang diperluas. 

Karena film ini singkat alangkah lebih baik langsung buka browser dan streaming atau 
download langsung film ini di tempat-tempat yang telah ada. Hal yang paling membuat film karya 
Makoto Shinkai enak dinikmati adalah gaya visualisasinya yang selalu dramatis, bagaimana ia 
mengambil sudut-sudut tertentu yang pas, menggambarkan langit dengan gradien warna yang 
memukau, atau screenplay yang tak biasa. Dalam hal ini narasi menjadi penentu utama berhasil 
tidaknya makna tersampaikan atau tidak, maka dari itu harmonisasi antara narasi 
dengan screenplay yang dimainkan menjadi sangat penting dalam film seperti ini dan itulah yang 
berhasil dilakukan oleh Makoto Shinkai.  

Anime sesungguhnya tidak hanya untuk mereka yang freak yang punya memori 
bergigabyte khusus hanya untuk kumpulan anime. Ketika kita bisa memilah dengan baik, 
sesungguhnya banyak anime yang sarat akan makna den pembelajaran, apalagi anime 
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merupakan salah satu bentuk film yang bisa dinikmati hampir semua kalangan. Voices of Distant 
Star ini adalah contohnya. Hampir semua narasi yang disajikan dari awal hingga akhir merupakan 
nasihat yang penuh dengan makna, bagaimana kita kelak menentukan arah hidup, bagaimana 
kelak kita punya seseorang yang kita cintai, bagaimana arti merindu, dan lain sebagainya, dan 
semua tersaji hanya dalam 24 menit. Maka bagi yang masih belum suka anime, mulai lah 
menonton hal-hal sederhana seperti Voice of Distant Star, dan jangan berhenti di situ, karena film 
Makoto Shinkai yang lain seperti 5 Centimeter per Second, tidak kalah memukau dan siap 
mempermainkan hati kita semua terutama yang melankolis. 

  

To become an adult, pain is necessary too, but you will probably be able to go much, 
much farther, even to other galaxies and other universes.  

– Noboru Terao – 
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Antara Ilusi dan Realita 

 

Judul                   : The Truman Show 

Sutradara            : Peter Weir 

Tanggal Rilis       : 5 Juni 1998 

Durasi                 : 103 menit 

Genre                 : Komedi, Drama, Sci-fi 

Pemeran             : Jim Carrey, Ed Harris, Laura Linney 

  

Christof: I know you better than you know yourself. 

Truman: You never had a camera in my head! 
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Apa makna hidup? Pertanyaan seperti ini mungkin akan muncul di kepala setiap orang. 
Hanya saja, tidak semua kondisi memungkinkan pertanyaan  tersebut dipertahankan untuk 
kemudian diperjuangkan jawabannya. Entah tertimpa oleh pikiran-pikiran lain, ataupun memang 
waktu telah dipenuhi oleh kesibukan sehingga tak ada kesempatan sedikitpun untuk sekedar 
merenunginya, pertanyaan seperti itu lebih sering tenggelam dalam otak manusia ketimbang 
tersadari dan terangkat dalam usaha untuk menjawab. Itulah mengapa banyak manusia yang lebih 
sering membiarkan hidupnya mengalir dan menerimanya apa adanya, tanpa perlu banyak pikir 
dan tanya. Bukankah itu hidup yang menyenangkan? Yang cukup sekedar dinikmati dan dihayati. 
Terkadang pertanyaan-pertanyaan ‘filosofis’ seperti itu hanya akan merusak kenyamanan karena 
tentu itu akan membongkar ulang arti segala sesuatu yang terkait di dalamnya, membongkar 
pandangan kita terhadap dunia, bahkan juga membongkar pemahaman kita mengenai diri sendiri. 
Pertanyaan itulah yang kurasa kemudian menjadi dasar cerita film The Truman Show, sebuah  film 
luar biasa yang mengisahkan bagaimana jika hidup hanyalah rekayasa.  

Film The Truman Show awalnya hanya menceritakan kehidupan sehari-hari seorang 
manusia biasa yang cukup ceria bernama Truman Burbank (Jim Carrey). Truman hidup normal 
selayaknya orang-orang pada umumnya: tinggal di sebuah rumah sederhana, bekerja di kantor, 
dan lain sebagainya. Kehidupannya diceritakan cukup detail pada awal film, dari bagaimana 
ayahnya meninggal tenggelam di tengah laut, hingga bagaimana ia jatuh cinta dengan seorang 
gadis bernama Lauren (Natascha McElhone). Tentu mayoritas penonton akan cukup terserap 
pada kisah-kisah awal yang normal ini dan sukar menduga apa yang menjadi inti film ini kemudian. 

Mulai pertengahan film, barulah mulai sedikit terbaca bahwa kehidupan normal Truman 
bukanlah inti kisahnya. Dengan diperlihatkannya beberapa kejanggalan dari kehidupan Truman, 
seperti bagaimana ia melihat cahaya jatuh dari langit, suara aneh di radio, atau bagaimana ia 
seakan selalu dicegah untuk keluar dari pulau Seahaven, pulau tempat ia tinggal saat itu. Truman 
sendiri diperlihatkan kecurigaannya terkait hal tersebut, yang membuat ia kemudian memutuskan 
untuk mencari tahu. Setelah titik ini lah imajinasi para penonton mungkin akan dipermainkan 
dengan beragam ekspektasi terhadap kemungkinan-kemungkinan dari film tersebut. Ketika terlihat 
bahwa film ini tidak lah sekedar sebuah film komedi keseharian sederhana sebagamana yang 
mungkin dibayangkan oleh penonton, inti sesungguhnya dari film ini barulah terlihat. 

Aku sendiri tak pernah menyangka apa yang kemudian diperlihatkan di bagian akhir film. 
Ternyata kehidupan Truman hanyalah rekayasa! Dan bayangkan saja, semua rekayasa itu telah 
dilakukan selama 30 tahun lebih sejak Truman lahir, dan itu semua hanya untuk sebuah reality 
show! Ide terciptanya film ini bisa kubilang gila hingga bisa merancang kisah seperti ini. Pada 
bagian akhir film, memang semua kejanggalan dari kehidupan Truman satu per satu diperjelas, 
dengan suasana emosional yang perlahan dibangun. Puncaknya adalah ketika Truman akhirnya 
memutuskan untuk mengarungi lautan, sesuatu yang didesain harusnya tidak terjadi disebabkan 
ia trauma atas kematian ayahnya, untuk keluar dari semua kejanggalan di pulau Seahaven. 
Bahkan di titik itu pun sang sutradara dari skenario kehidupan Truman, Christof (Ed Harris), 
sebegitu kerasnya mencegah Truman untuk mengetahui yang sesungguhnya hingga menciptakan 
badai kencang untuk melawan perahu Truman. Di tengah kondisi seperti itu pun, Truman dengan 
tegarnya masih dapat berteriak “Is that the best you can do? You're gonna have to kill me!” Ketika 
melihat adegan itu, aku merasa seperti melihat keteguhan seorang manusia untuk mencari makna 
hidupnya. Film ini pun diakhiri dengan keberhasilan Truman untuk keluar dari penjara skenario 
yang telah mendesain seluruh hidupnya selama 30 tahun lebih, hanya dengan konsep sederhana, 
sebagaimana ku kutip di awal tulisan ini “you never had a camera in my head!” 

Film ini bisa dikatakan cukup luar biasa dalam hal kisah. Begitu banyak makna yang bisa 
didapat dari cerita yang diperlihatkan. Bisa dikatakan juga, makna-makna ini berlapis-lapis, 
bergantung pada sejauh apa seorang penonton menggali dan bergantung perspektif awal 
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penonton. Lapis-lapis makna ini merentang dari hanya sekedar sebuah komedi yang menghibur, 
drama mengenai makna kehidupan, kritik terhadap media, hingga konsep ketuhanan. Tentu tidak 
mudah merancang suatu film dengan ide gila seperti ini. Dilihat dari sisi manapun, film ini tetaplah 
merupakan sebuah masterpiece. Sayang, herannya tidak ada satupun piala Oscar yang diberikan 
pada film ini untuk kategori apapun, meskipun film ini jelas memenangi penghargaan-penghargaan 
lainnya, yang secara total berjumlah 38 penghargaan.  

 

Untuk sebuah film komedi, kurasa film ini memang agak sedikit keluar jalur. Memang tetap 
ada unsur-unsur jenaka yang diperlihatkan di film, namun itu tidaklah banyak, dan itu pun hanya 
padat di bagian awal film. Di bagian tengah ke akhir, ketika twist dari film ini mulai diperlihatkan, 
suasana pun berubah menjadi lebih serius dan emosional ketimbang jenaka dan santai. Ini yang 
kemudian membuat banyak reviewer menekankan hal yang sama, yakni kekecewaan akan genre 
komedi dari film ini. Melihat Jim Carrey sebagai pemeran utama, dan dengan jelas juga dikenalkan 
bahwa film The Truman Show bergenre komedi, ekspektasi orang-orang ketika akan menonton 
film ini tentu mengarah pada suasana rileks dan menyenangkan, terutama untuk mereka yang 
memang lagi butuh hiburan.  

Jika dipikir-pikir kembali, film ini bisa sedikit dikatakan agak sukar masuk akal. Bayangkan 
saja, bagaimana sebuah rekayasa lengkap dari satu kehidupan dirancang dan direkam untuk 
ditonton sepanjang waktu. Pertanyaan bagaimana, hingga  untuk apa kurasa pantas untuk 
diajukan. Cukup sulit terbayang kiranya rasio pendapatan yang didapat dari sebuah reality show 
lengkap dari lahir sepanjang waktu dengan pengeluaran untuk mendesain segala sesuatu 
tersebut. Apalagi, jika itu memang mungkin ada, mendesain setiap detik kehidupan agar bisa 
selalu menarik penonton merupakan sebuah konsep yang  gila. Meskipun begitu, hal seperti ini 
dapat dipandang sebagai sebuah satire terhadap media-media yang mulai cukup gencar 
mengadakan acara reality show yang mengungkap kehidupan orang lain di hadapan ribuan layar 
kaca hanya demi keuntungan. Ya mungkin kelak, para produsen acara televisi bisa bertindak 
seekstrim film ini demi menggali segila mungkin hal-hal yang dapat menarik penonton, termasuk 
merekayasa kehidupan seseorang dari lahir. 

Herannya, bagian mengenai bahwa hidup hanyalah reality show ini cukup memiliki efek 
yang signifikan pada beberapa penonton. Beberapa tahun sejak terpublikasikannya film ini, 



44 

muncul kelainan yang dikenal dengan Truman Syndrome atau The Truman Show Delusion. 
Secara umum, sindrom ini menganggap apa yang terjadi pada Truman terjadi juga pada 
kehidupan mereka, sehingga memandang dunia ini hanyalah rekayasa sebuah reality show. Pada 
sebuah artikel New York Times tahun 2008, beberapa psikolog di Inggris dan Amerika 
menceritakan beberapa orang yang mengalaminya, yang mana percaya bahwa ia hanyalah 
bintang dalam acara televisinya sendiri. Sebagian besar dari mereka menyebut-nyebut film ini 
selama dalam terapi, sehingga disimpulkan gejala ini memang disebabkan oleh film tersebut. Pada 
16 September 2013, sebuah kasus pun secara spesifik dituliskan oleh Andrew Marrantz mengenai 
seorang mahasiswa yang mengidap delusi ini pada sebuah artkel New Yorker berjudul Unreality 
Star. 

Terlepas dari atribut humornya dan satire terhadap medianya, hal yang paling ku tangkap 
dari film ini adalah bagaimana hidup dimaknai semestinya. Truman Show merupakan gambaran 
modern yang cukup jelas dari alegori gua Plato, meskipun tentu tidak murni serupa. Alegori gua 
Plato, yang mengimajinasikan bagaimana manusia-manusia gua yang hidup hanya melihat 
bayangan dari celah cahaya dari luar dan mengetahui ‘kebenaran’ hanya dari situ, hingga akhirnya 
seseorang keluar dari gua tersebut dan melihat secara lebih jelas dunia ini. The Truman Show 
memperlihatkannya, bagaimana apa yang kita sebut sebagai ‘realita’ atau ‘kebenaran’ hanyalah 
konstruksi dari apa yang kita persepsi selama hidup sejak lahir melalui indra kita. Bagi Truman, 
kehidupannya di pulau Seahaven akan menjadi realita karena itulah yang ia persepsikan sejak 
lahir. Film lain yang cukup jelas memperlihatkan ini adalah film The Matrix, hanya saja The Matrix 
terlalu fiksi dan apokaliptik ketimbang Truman Show. Dari kedua film tersebut kita bisa dapatkan 
bagaimana memaknai hidup dengan mempertanyakannya. Dengan mempertanyakan, kita tidak 
akan semudah itu menerima apa yang kita persepsikan sebagai realita begitu saja, dan kemudian 
kita bisa menumbuhkan tekad untuk berusaha mencari apa yang menjadi realita sesungguhnya 
dalam hidup ini. Maka ya tentu, hidup adalah proses tanpa henti mencari makna.  

 

Sayangnya, kenyamanan seseorang dalam suatu kondisi mencegahnya untuk memiliki 
keinginan lebih di luar itu. Apalagi, jika persepsi bahwa kondisi di luarnya lebih buruk ketimbang 
kondisi yang ia nyamankan, hasrat untuk keluar akan tergantikan oleh rasa takut. Serupa dengan 
alegori gua, Truman Show memperlihatkan bagaimana orang-orang yang memang terjebak oleh 
kemudahan dan  kenyamanan tidak akan punya hasrat untuk kemana-mana, untuk mencari tahu 
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kebenaran dan realita sesungguhnya dari semesta ini. Bagaimana kita bisa yakin bahwa hidup 
yang kita alami saat ini memang bukan rekayasa? Jangan-jangan semua ini hanyalah ilusi yang 
dikonstruksikan oleh pikiran, sedangkan realita sesungguhnya entah apa di luar sana. Itulah yang 
harus kita cari dalam semangat memaknai hidup. Namun, kita tidak bisa menyalahkan sifat natural 
manusia untuk lebih cenderung memilih menerima dan menikmati seaneh apapun realita yang kita 
lihat, seperti yang dikatakan Christof sendiri "we accept the reality we are presented with". 

Dalam kondisi ekstrimnya, bisa saja kita kemudian mengarahkan Truman Show pada alegori 
agama, yang mana kita bisa menganggap Christof sebagai modifikasi dari Christ yang 
melambangkan Tuhan dan Truman sebagai modifikasi dari True Man yang melambangkan setiap 
manusia yang utuh. Hal seperti ini agak sedikit sukar diterima karena sang Sutradara di sini 
diperlihatkan secara jelas sebagai sosok manusia biasa, sehingga sulit dianalogikan dengan 
Tuhan. Namun, di sini ada semacam pesan tersirat yang bisa diambil bahwa makna manusia yang 
utuh adalah manusia yang selalu berusaha memperjuangkan kehendak bebasnya untuk 
melepaskan diri dari belenggu rekayasa, manipulasi, atau kontrol dalam bentuk apapun. Terlihat 
jelas di bagian akhir film bagaimana pertarungan antara kehendak bebas dan kontrol ini terjadi. 
Pada tiitk dimana Truman sampai mengatakan “You have to kill me!”, itulah titik simbol bahwa 
kehendak bebas yang kuat hanya bisa diruntuhkan dengan kematian. Jikalau pun Truman mati 
dalam prosesnya memperjuangkan kebebasannya, maka ia mati dalam keadaan bebas, dalam 
keadaan menang sepenuhnya dari kontrol.  

Kita semua sesungguhnya hidup dalam gua, karena kita tidak akan pernah bisa lepas dari 
persepsi kita sendiri. Namun, tentu kita bisa berusaha untuk memperluas persepsi seluas mungkin 
demi memaknai hidup yang terlanjur telah terberi ini. Yang dibutuhkan untuk itu pun hanya satu, 
sebuah hasrat. Pertanyaan dasar yang mungkin mengawali Truman untuk menguatkan diri keluar 
dari pulau itu, lebih pilih hidup nyaman dan tentram namun terpenjara dalam sebuah rekayasa 
tanpa kebebasan lebih untuk berkehendak atau keluar dari kenyamanan itu meskipun tidak ada 
jaminan apapun terkait kondisi di luar itu namun mengambil penuh kontrol terhadap kehendak 
sendiri? Mungkin bisa kita tanyakan ke diri masing-masing. 

 

Mike Michaelson: Christof, let me ask you, why do you think that Truman has never come 
close to discovering the true nature of his world until now? 

Christof: We accept the reality of the world with which we're presented. It's as simple as 
that. 
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Skenario Kehidupan 

 

Judul                   : Stranger than Fiction 

Sutradara            : Marc Forster 

Tanggal Rilis       : 10 November 2006 

Durasi                 : 113 menit 

Genre                 : Komedi, Drama, Fantasi 

Pemeran             : Will Ferrell, Emma Thompson, Dustin Hoffman 

 

Harold Crick: You have to understand that this isn't a philosophy or a literary theory or a 
story to me. It's my life. 

Professor Jules Hilbert: Absolutely. So just go make it the one you've always wanted. 
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Pernah membayangkan bahwa kisah yang kita jalani sehari-hari adalah sebuah novel yang 
ditulis oleh seseorang? Mungkin pernah, meski sekilas, meski yang menulis terimajinasikan bukan 
lagi sosok yang berada di semesta ini, namun entah di luar sana. Semesta yang kita jalani 
sekarang bisa jadi hanyalah semesta yang tercipta melalui kata-kata, dan kita masing-masing 
hanyalah karakter dalam setiap cerita. Lagipula apa makna sebuah fiksi bila itu menjadi fakta 
dalam imaji pikiran? Setidaknya, mungkin saja semesta yang kita persepsi melalui indrawi kita 
hanyalah satu semesta saja, dibanding semesta-semesta lainnya yang tercipta dari masing-
masing kepala individual, terkadang bahkan tertuang dalam kata-kata.  

Cerita mengenai fiksi mungkin terasa biasa, karena mungkin hampir semua film keluaran 
Hollywood hanyalah karangan fiksi belaka. Namun, bagaimana jika fiksi itu menjadi fakta 
tersendiri? Itulah yang kemudian kurasa menjadi dasar ide pembuatan film Stranger than Fiction, 
sebuah film yang mencoba membongkar konsep fiksi. Judulnya sendiri cukup eksplisit dalam 
menjelaskan isi, sebuah film yang mungkin lebih aneh dari sebuah fiksi. Di sini imajinasi sang 
penulis film lumayan luar biasa untuk bisa mencipta ‘keanehan’ ini, yang mungkin bisa menjadi 
bahan renungan banyak mengenai makna kisah hidup yang kita jalani sekarang. 

Stranger than Fiction berkisah mengenai seorang perfeksionis bernama Harold Crick (Will 
Ferrell), yang menjalani hari-harinya secara normal dan teratur. Begitu perfeksionisnya ia, segala 
sesuatu yang ia jalani setiap hari berada dalam perencanaan dan pengaturan yang sangat detail, 
dari jumlah gosokan ketika menggosok gigi, waktu tepat untuk naik bus, hingga waktu tepat untuk 
tidur lagi. Dengan ketelitian perhitungannya juga, ia menjadi seorang profesional di IRS (Internal 
Revenue Service), mengaudit secara rinci dan produktif. Dengan keteraturan yang luar biasa 
seperti itu, tentu saja hidupnya mengalir tanpa gangguan apapun, sendirian, normal, biasa, a plain 
life. Namun, semua berubah ketika suatu rabu ia menyadari akan suara seorang narator yang 
seakan menjelaskan setiap detail kehidupannya. Di sini mungkin aku merasa ada sedikit 
pemaksaan dalam pengonsepan cerita, karena bagaimana mungkin ia tetiba mendengar suara 
narator ketika sebelumnya tidak? Tapi mungkin hal seperti itu tidak perlu terlalu dipikirkan, 
mengingat genre film ini saja fantasi. 

Terdengarnya suara narator pada rabu itu mengubah total hidup Harold. Sebegitu 
terganggunya ia dengan suara narator itu, ia menjadi kesulitan untuk konsentrasi terhadap 
ketelitian tingkah lakunya yang biasa ia jalani. Di hari rabu yang sama pula, ia harus mengaudit 
sebuah toko roti dan membuatnya bertemu dengan seorang gadis bernama Ana Pascal (Meggie 
Gyllenhall) yang menolak membayar pajak, sebuah titik lain yang akan mengubah hidup Harold. 
Hingga akhirnya, sore hari pada rabu itu, narator yang mengganggu tersebut membicarakan 
mengenai sesuatu yang akan menuntun kematian Harold. Panik, Harold mencari penjelasan, dan 
membuatnya bertemu dengan seorang ahli literasi bernama Jules Hillbert (Dustin Hoffman). 
Bersama Hoffman, Harold pun akhirnya mengetahui bahwa narator tersebut merupakan seorang 
penulis bernama Karen Eiffel (Emma Thompson), yang  ternyata memang tengah menulis sebuah 
buku. Sayangnya, Karen selalu menuntun karakter utama pada setiap novelnya pada kematian. 

Dalam proses Harold mencari tahu akan identitas dan penjelasan terkait narator tersebut, 
Harold mengalami banyak guncangan dalam hidupnya, membuatnya mempertanyakan kembali 
makna keseharian yang ia lalui selama ini. Dari sini cukup banyak nilai positif yang bisa dimaknai 
dari kehidupan. Hal ini diperlihatkan dengan bagaimana Harold mulai menerapkan prinsip carpe 
diem dalam hidupnya, meninggalkan kesempurnaan dan keteraturan yang cenderung kosong dan 
tidak berwarna. Ia pun mencoba memaksimalkan segala sesuatu, menyalurkan apa yang ia 
inginkan, dari hasratnya untuk belajar memainkan gitar hingga perasaannya terhadap Ana. Ia 
mencoba membuat segalanya lebih ‘hidup’. Justru pada proses ini lah ia memahami makna dari 
hidupnya sendiri, sebuah proses penting yang membuat kelak ia dengan sukarela mengikuti alur 
kisah yang akan dituliskan oleh Karen meskipun ia telah ketahui ia punya pilihan yang lain. Hal ini 
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ternyata yang menyelamatkan hidup Harold karena Karen tak sanggup membuat akhir kisah itu 
menjadi tragis, seperti yang dikatakannya, “Because it's a book about a man who doesn't know 
he's about to die and then dies. But if the man does know he's going to die and dies anyway, dies 
willingly, knowing he could stop it, then... I mean, isn't that the type of man you want to keep alive?” 

Sebuah konsep cerita yang unik menurutku, memeras imajinasi dan menolak logika. 
Bagaimana mungkin, seorang penulis bisa menciptakan realita hanya dari tulisannya. Bahkan 
cerita fiksi pun terkadang memberi paling tidak beberapa penjelasan agar alur kisahnya saling 
berkorelasi dan tidak memaksa. Jelas bahwa ini memang merupakan sebuah film fantasi, karena 
begitu banyak hal yang tak terjelaskan dalam film ini dan hanya menuntut untuk dinikmati. 
Meskipun begitu, konsep cerita film ini terkesan memaksakan karena begitu minimnya penjelasan. 
Alur ceritanya pun di mataku kurang mengalir dan terasa tidak kontinyu sehingga lebih sering 
menimbulkan tanda tanya di kepala ketika menonton. Padahal, syarat utama kisah fantasi adalah 
seminimal mungkin menimbulkan tanya, karena memang tidak pantas dirasionalisasi. Salah satu 
contoh pemaksaan ini adalah keberadaan jam tangan Harold yang entah punya kekuatan khusus 
atau sekedar jam tangan biasa, sehingga bahkan suatu ketika berperilaku aneh saat Ana 
kebetulan tengah melewati Harold. Di akhir cerita pun, bagaimana kemudian jam tangan tersebut 
menyelamatkan nyawa Harold dengan menahan pendarahan di tangannya pun juga terasa dibuat-
buat dan kurang masuk akal. 

Terlepas dari kekakuan alur dan konsep ceritanya, sesungguhnya ide dasar dari Stranger 
than Fiction merupakan ide brilian dan seharusnya bisa lebih dikembangkan lagi. Ide yang 
kompleks seperti ini memang membutuhkan pendetailan yang cukup rapi, agar tidak terlalu banyak 
kejanggalan dalam alurnya. Salah satu film yang mungkin ku anggap beride serupa namun bisa 
lebih rapi dan halus adalah The Truman Show, yang mana meskipun pada beberapa hal tetap 
memaksakan, namun terminimalisasi dengan baik sehingga tidak terlalu terlihat.  

 

Jika diambil sedikit perenungan, kita bisa saja menganggap kehidupan yang kita jalani saat 
ini memang merupakan kisah yang tengah atau telah tertulis oleh seseorang (atau sesuatu) entah 
dimana. Untuk yang beragama, bukankah kita bisa menganggap kita semua hasil karangan 
Tuhan? Semesta hanyalah sebuah panggung raksasa dengan sebuah skenario agung, yang 
mana setiap individu hanyalah karakter atau tokoh dengan peran uniknya masing-masing. Tidak 
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seperti manusia, mungkin kita bisa menganggap Ia yang menuliskan kisah semesta ini tentu 
memiliki alur yang luar biasa yang mungkin tak terbayangkan. Namun terlepas dari itu, yang bisa 
kita lakukan tetaplah menjalani peran masing-masing dii semesta ini, tertuliskan atau tidak. 
Dengan memaksimalkan peran, pada akhirnya skenario besar itu akan jalan dengan sendirinya. 
Sebagaimana yang dilakukan Harold, terlepas dari ia tahu alur sesungguhnya seperti apa atau 
tidak, ia tetap akan terus berusaha memaksimalkan hidupnya dengan hasrat-hasrat yang tak 
pernah mati untuk mengutuhkan diri, melalui Ana, bermain gitar, atau yang lain.  

Apapun akhir dari sebuah kisah, bukankah itu tidak terlalu penting? Terkadang kita 
berangkat bukan karena sebuah tujuan, namun karena hasrat yang terus menerus mendorong 
kita untuk tanpa henti melangkah. Dan juga, tentu dalam kisah apapun, kesimpulan hanya akan 
bisa kita dapatkan di akhir, maka untuk apa mempertanyakan dan berandai-andai di tengah-
tengah, ketika kita bisa lebih baik menikmati setiap proses yang perlu terlalui. Itulah hal penting 
yang sangat ku lihat dalam film ini. Setelah membaca penuh naskah cerita dari Karen, ia lebih 
memilih mengabaikan apa yang telah ia baca dan menjalani semuanya sebagaimana mestinya. 
Ia bukan memilih untuk mati, namun ketika ia hanya akan terfokus pada menghindar apa yang 
akan tergariskan, ia tidak lagi hidup. Menjadi hidup tentu bukan dengan memikirkan akhirnya 
seperti apa, namun prosesnya seperti apa, maka untuk apalah mengkahwatirkan kapan atau 
bagaimana kita mati, karena seperti kata Professor Hilbert dalam film itu, “you will die someday, 
sometime. Heart failure at the bank. Choke on a mint. Some long, drawn-out disease you 
contracted on vacation. You will die. You will absolutely die. Even if you avoid this death, another 
will find you...”, akan jauh lebih baik memaksimalkan hidup detik ini, seakan kita bisa saja mati 
satu detik kemudian.  

 

Some plots are moved forward by external events and crises. Others are moved forward 
by the characters themselves. If I go through that door, the plot continues. The story of 
me through the door. If I stay here the plot can't move forward, the story ends. Also if I 

stay here, I'm late.  

– Professor Jules Hilbert – 
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Kehidupan merupakan hal yang cukup unik untuk terus dipelajari dengan seksama. Toh, 
sebanyak apapun kita melihat kehidupan orang lain, entah fiksi atau fakta, kita baru hanya 

menjalani kehidupan ini sekali, dan sebagaimana percobaan pertama, kegagalan adalah hal 
yang wajar. Siapa yang bisa langsung berhasil dalam kehidupan pertama yang ia lalui? Hanya 
saja, melihat kemungkinan-kemungkinan kehidupan lain, melalui imajinasi, kisah, dan legenda, 
kita bisa jadikan sebagai pegangan dan renungan sederhana, untuk lebih mencipta keyakinan 
dan keteguhan, untuk menjalani kehidupan kita sendiri. Maka bagi yang kurang menyukai baca 

buku-buku tebal, bukankah cara mudah untuk belajar adalah menonton film? 

(PHX) 

 

 

 


