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Tulisan selalu dianggap sakral bagi para intelektual, seakan syahadat yang menjadi 
syarat wajib status muslim. Mungkin memang iya, mungkin juga tidak. Namun 

yang jelas, ia memiliki perannya sendiri dalam kehidupan manusia. Tanpa tulisan, 
manusia mungkin tetap akan jadi manusia, tapi toh manusia sendiri butuh wujud 
eksplisit atas abstraksi yang ada dalam dirinya. Lagipula, tulisan bukanlah suatu 

konsep tunggal yang sederhana. Ia tergabung dalam suatu entitas bernama literasi. 
Atas nama entitas itu lah booklet ini bisa tercipta, dan atas nama entitas itu lah 

jutaan kata telah tercipta tiap harinya dari berbagai kepala manusia. 

Merayakan kekaryaan 20 bookletku atas namanyalah kemudian ku baktikan booklet 
ke-21 ini untuknya. Mungkin literasi itu seperti Tao bagi para pecinta kata, ia hanya 
bisa dirasakan dan tidak bisa sekedar dinamakan. Tapi ku rasa sedikit penyelidikan 

terhadapnya tidaklah percuma, maka inilah dia! 

(PHX)  
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“Ketika sebuah karya selesai ditulis, maka pengarang tak mati. Ia baru saja memperpanjang 
umurnya lagi”  

– Helvy Tiana Rosa – 

 

Aku terlupa sejak kapan aku memulainya, yang pasti semua ini bermula ketika 
aku sudah berkuliah di kampus ganesha. Seiring waktu aku membangun apa yang 
ku kenal dengan militansi dan konsistensi. Tak peduli seberapa jelek tulisanku, tak 
peduli berapa orang yang memberi ‘like’ pada tulisanku, tak peduli betapa sulitnya 
merangkai kata ketika kehabisan ide, tak ada yang boleh menghentikan pena 
berbicara ketika konsistensi harus diberi nyawa. Aku sesungguhnya hanya seorang 
mahasiswa matematika, bukan seorang ahli sosial budaya, apalagi pakar humaniora, 
yang lebih pantas untuk menggagas beragam dialektika. Lantas apa? Toh cukuplah 
identitasku sebagai manusia, yang memberiku nyawa untuk terus berkarya.  

Seminimal-minimalnya aksi dan perjuangan adalah dengan menulis, dan 
seminimal-minimalnya karya adalah tulisan. Semua itu bukanlah omong kosong. 
Lihatlah bagaimana Mein Kampf lah yang mengawali perjuangan Hitler, atau 
bagaimana Marx mengubah dunia hanya dengan Das Kapital-nya, atau Adam Smith 
dengan Wealth of Nation-nya. Melihat ke dalam negeri, lihatlah juga Tan Malaka 
dengan tulisan-tulisannya yang mengabadikan semua idenya, atau Pramoedya 
Ananta Toer yang bukunya masih terus dicetak hingga saat ini. Bahkan Soekarno 
sendiri pun sejak 1920-an sudah mulai menekuni jurnalistik. Beliau memulai semua 
idealismenya mengenai bangsa ini melalui tulisan-tulisan di Oetoesan Hindia, koran 
Sarekat Islam pada kala itu. Lihatlah juga R.A. Kartini yang dikenal hanya dari 
tulisannya, atau juga Soe Hok Gie, pemuda biasa yang juga terkenal hanya dari 
tulisannya. Masih banyak lagi orang-orang besar yang sesungguhnya memulai semua 
perjuangannya dari menulis. Bagi yang menganggap remeh kegiatan baca-tulis atau 
literasi, maka ia meremehkan fondasi paling dasar terbangunnya peradaban. 

Literasi dibangun dengan tiga pilar: baca, tulis, dan arsip. Mengapa arsip? 
Karena akan menjadi percuma menulis bila akhirnya tulisannya hilang atau tercecer. 
Dari ketiga itu, sayang tidak ada satupun yang menubuh pada mahasiswa secara 
umum pada saat ini, atau ku khususkan lagi, mahasiswa ITB. Dengan 
berkembangnya teknologi, gagasan-gagasan yang muncul hanyalah sebatas 
rangkaian kata singkat berupa status di berbagai media. Apa yang dibaca pun selalu 
hanya informasi singkat yang bisa dengan mudah di-scroll hingga pikiran penuh 
dengan informasi yang acak dan tidak teratur. Dalam hal pengarsipan sendiri tak 
perlu di tanya, lihatlah laptop masing-masing dan perhatikan bagaimana kerapihan 
berkas-berkas yang tersimpan di dalamnya. Secara general, aku bisa katakan kita 
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tengah mengalami krisis literasi, ketika orang-orang mulai melupakan kekuatan pena 
sebagai senjata tertajam untuk membangun bangsa. 

Dengan beragam alasan, ku temukan banyak yang menahan diri untuk menulis. 
Entah karena merasa tidak punya wawasan di bidangnya, entah karena merasa tidak 
punya ide, entah karena merasa tulisannya jelek, entah karena merasa tidak punya 
waktu untuk itu. Jujur, semua alasan itu juga yang pernah menghadangku dulu, 
namun ku ingat kata bang Senartogok pada suatu hari ketika aku masih TPB: “Yang 
terpenting adalah militansi dan konsistensi”.  

Tidak punya wawasan? Pahamilah bahwa kita manusia adalah makhluk 
pembelajar. Aku mahasiswa matematika bukan berarti aku tidak mengerti 
perekonomian, bukan berarti aku tidak mengerti perpolitikan, bukan berarti aku 
tidak mengenal filsafat. Jika memodifikasi salah satu slogan: “Matikan gadget-mu dan 
mulailah membaca!”. Jangan pernah membatasi diri pada keadaan saat ini, beragam 
buku berjajar rapi di perpustakaan atau toko-toko. Ingat: Buku! Bukan artikel atau 
hasil browsing-an internet yang selalu jadi dasar belajar anak-anak masa kini. Buku 
merangkum gagasan dalam satu keutuhan, sehingga akan berbeda memahami buku 
dengan memahami cuplikan singkat dari gagasan tersebut.  

Tak punya ide? Mengenai itu, ku ingat sebuah kalimat di sekretariat Tiang 
Bendera mengatakan: “Sumber gagasan yang tak pernah kering: hidup”. Kita semua 
hidup! Maka alasan tidak punya ide adalah omong kosong. Orang yang mengatakan 
tidak punya ide mungkin adalah orang yang tidak pernah merenungi hidupnya, tidak 
pernah berkontemplasi atau berefleksi akan apapun yang ia alami dan rasakan. 
Karena jika iya, ide sudah pasti akan mengalir dengan sendirinya. 

Merasa tulisan jelek? Semua penulis selalu memulai semuanya dari tulisan jelek. 
Tak perlu pesimis atau minder, karena adalah semua itu hanyalah kewajaran yang 
perlu dilawan dengan militansi. Kalau kata sebuah slogan: “Just do it”. Tanpa perlu 
teori macam-macam, kemampuan menulis hanya kita dapatkan dengan menulis itu 
sendiri, bukan dengan mengikuti workshop atau pelatihan ini itu. Setiap penulis akan 
menemukan gaya bahasanya sendiri, dan itu akan terbentuk dengan sendirinya, 
maka tak perlu lah merepotkan diri dengan mempelajari tips-tips yang diberikan oleh 
orang lain, karena tips paling manjur hanyalah: Mulailah menulis!. 

Tak punya waktu? Ingatkah ada pepatah mengatakan, “Tak ada yang namanya 
waktu luang, yang ada adalah meluangkan waktu”? 24 jam sehari adalah waktu yang 
tidak singkat. Selama kita bisa mengaturnya dengan baik, sungguh hidup bahkan 
selalu terasa longgar. Bukankah yang diperlukan adalah militansi dan konsistensi? 
Lagipula menulis hanya butuh otak dan alat tulis. Kau bisa lakukan itu dimanapun, 
di toilet, di kelas, di angkot, di rumah. Gadget membuat orang-orang selalu 
menghabiskan jeda waktunya hanya untuk scroll informasi yang tak ada habisnya di 
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media. Bukankah 5 menit, 10 menit waktu senggang adalah waktu yang nyaman 
untuk merenungi ide sejenak? 

Aku tak tahu siapa yang salah dengan keadaan. Ku rasa aku tak bisa mengutuk 
keadaan selain cukup menyalahkan diriku sendiri. Maka dari itu aku tak akan pernah 
lelah untuk mengingatkan siapapun: Yuk Menulis! Mengingat nasihat terbaik adalah 
dengan teladan atau contoh, ini dia kubuktikan. Aku sama seperti mahasiswa lainnya, 
harus memenuhi tuntutan akademik 144 sks beserta Tugas Akhir, sama-sama punya 
24 jam tepat sehari, sama-sama ikut kegiatan dan berorganisasi di unit himpunan, 
maupun kabinet, sama-sama punya wawasan terbatas, sama-sama harus tidur cukup, 
tapi ku buktikan, bahwa selama 4 tahun kurang aku kuliah di ITB, aku bisa mencipta 
karya 20 booklet kumpulan tulisan dengan 40-60 halaman tiap bookletnya. Bukan 
bermaksud sombong atau membanggakan diri, namun inilah sebuah ajakan, dan di 
sini aku menyindir siapapun yang masih saja beralasan dengan tidak adanya waktu, 
tidak punya ide, ataupun tidak punya keahlian menulis. Menulis adalah tindakan 
yang bisa dilakukan semua manusia yang bisa berpikir. Singkirkan semua alasan itu. 
Ambil alat tulis terdekat, termasuk komputer atau laptop, dan segera menulislah!  

Buat Mahardhika Zein sebagai K3M ITB yang ingin membawa nyali aksi untuk 
menyala di KM ITB, apalah artinya semua aksi bila nyali menulis belum tumbuh, buat 
Luthfi Muhamad Iqbal yang tulisannya luar biasa namun masih tercecer di dunia 
maya, menanti untuk diarsipkan dan dipublikasikan dalam booklet kolektif yang 
rapih, juga buat Radja Polem sang ensiklopedia berjalan, buat Ega Zulfa Rahcita si ibu 
sospol, Taufiq A. Rosyadi yang masih mengeluh kesulitan dalam menulis, Ulfah Shofi 
Ardini yang puisi-puisinya masih malu-malu untuk dipublikasikan, sahabat 
pemikiranku Koko Sasongko, dan juga Atika Almira, Ahmad Munjin, Audhina Nur 
Afifah, Bima Satria, Inas Nabilah Ridhoha, Maryam Zakiyyah, Ibrahim Al 
Muwahidan, Sakabumi Wahyudi, Elsa Puspa Silfia, Zamal Muhammad Arya, M 
Luthfi Jundiaturridwan, Agil Gozal, Yanti Mulyanti, Syahruly Fitriadi, Nilam Cindera 
Dewi, Rifadina Kamila Yasmin, Reka Ardi Prayoga, Hanina Liddini Hanifa, Wanda 
Yusuf Alvian, Wisnu Prasojo, Karyadi, Nidya Inayatul Ghaida, Heri Fauzan, Rizqi 
Ramadhan, Gladyza Vanska, Nurina Maretha Rianti, Dianita Candra Dewi, Kausar 
Meloza, Muhammad Bayu Pratama, Anton Kurniawan, Muhammad Hizrian Irda 
(duh seandainya bisa langsung tag semua orang yang ku kenal, sayang facebook 
membatasi), dan tak lupa juga mengajak anak-anak yang selama ini menginspirasiku 
(yang sebenarnya militansi menulisnya tak perlu dipertanyakan lagi, tapi tak apalah 
biar ajakannya adil), Abdul Haris Wirabrata, Choirul Muttaqin, Kartini F. Astuti, 
Uruqul Nadhif Dzakiy, Asra Wijaya, Sandy Herho, Okie Fauzi Rachman, Ikhsan S 
Hadi, Kukuh Samudra, Fauzan Anwar II, serta siapapun yang membaca tulisan ini 
(maaf bila belum ter-tag secara langsung) aku pribadi sebagai Aditya Firman Ihsan 
a.k.a Phoenix, bukan sebagai kabinet, bukan sebagai bekas ketua HIMATIKA, bukan 
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sebagai MG, Tiben, PSIK, LS, LFM, Pasopati, apalagi menwa, mengajak siapapun 
untuk mulai rangkai kata-kata dan ciptakan karya tulisan kalian, serta jika sudah 
punya tulisan banyak untuk terus ditingkatkan dan diarsipkan. Aku akan dengan 
senang hati membantu merapihkan bila memang diperlukan, seperti yang kulakukan 
pada ITB Nyastra dan Jurnal Kebangkitan, serta yang ku lakukan di kabinet sekarang: 
Jurnal Literaksi. 

Terkait 20 booklet tulisanku, sila langsung saja baca di bit.ly/bookletphx. 
Langsung bisa diunduh dan dibaca, toh aku memang tidak pernah berniat 
mengomersialisasi karya ku, paling cuma butuh donasi atau sumbangan kecil untuk 
biaya cetak bila perlu bentuk fisiknya (hehe). Memang, bagiku ide tidak pantas 
diperjualbelikan. Apa saja isinya? Mungkin perlu ku review singkat (biar ada yang 
mau baca). 

1. Dear God(s): Monolog dengan dewa-dewa Mitologi Yunani, Gaia, Eros, Zeus, 
Moirae, dan Thanatos, membahas beragam topik dasar kehidupan.  

2. Dear Ray(y)a: Monolog berupa surat dengan seorang kawan imajiner, membahas 
juga beragam topik dasar kehidupan 

3. Mahasi(s)wa: Kumpulan esai tentang mahasiswa 

4. In-Telek: Kumpulan esai tentang intelektual 

5. Just Go(d): Cerita pendek (atau semi-panjang?) mengenai pencarian sederhana 
terhadap makna hidup 

6. Ka-Him: Catatan-catatanku sebagai ketua himpunan 

7. Spora-dis: Antologi puisi tanpa tema spesifik (maklum penyair pemula) 

8. R.W.: Kumpulan review film yang dibintangi Robin Williams (memperingati 
kematiannya pada 14 Agustus) 

9. Jurnal Resimen: Catatan-catatanku sebagai (bekas) anggota Resimen Mahasiswa  

10. Meta-matika: Kumpulan esai tentang matematika 

11. Just Go(d) 2: Lanjutan booklet #1, hanya saja dengan dewa-dewa yang berbeda, 
Psyche, Prometheus, Athena, Khronus, dan Khaos 

12. Ka-Him 2: Lanjutan booklet #6 

13. Statu(e)s: Kumpulan status facebook-ku periode 2009-2012 

14. Statu(e)s: Kumpulan status facebook-ku periode 2012-2015 

15. Te(kn)ologi: Kumpulan esai tentang teknologi 
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16. Biografilm: Kumpulan review film bergenre biografi 

17. Diaspora: Antologi puisi tanpa tema spesifik juga (masih saja pemula) 

18. Ka-Him 3: Lanjutan booklet #6 dan #12 

19. Pendidikan: Kumpulan esai tentang pendidikan (Untuk kali ini kehabisan 
kreativitas untuk judul) 

20. Semest(iny)a: Kumpulan esai tentang semesta 

 

20 booklet phx 
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Terakhir, melalui tulisan ini juga aku mengajak langsung semuanya untuk 
meramaikan pesta litearasi 2016 yang insya Allah dilaksanakan pada 1 April 2016 di 
lembah pemikiran sunkencourt ITB. Itu bukanlah acara besar, namun hanya perayaan 
sederhana bagi kami-kami yang mencoba berkarya ini, untuk menunjukkan bahwa 
ketajaman pena mahasiswa tidak boleh diremehkan. Berhubung tinggal seminggu, 
teman-teman yang memiliki karya apapun yang ingin dipamerkan, jangan malu-
malu. Buat yang belum, yuk mulai detik ini teman-teman coba mulai bersahabat 
dengan tulisan. Seperti apa kata pak Hendra Gunawan, seminimalnya apa yang bisa 
dilakukan mahasiswa adalah menulis. Dari sini, secara tidak langsung aku 
menantang teman-teman untuk segera menciptakan karya-karyanya, agar kelak bila 
akan ada pesta literasi lagi, kita bisa dengan bangganya buat galeri besar-besaran 
jurnal dan karya mahasiswa! Bayangkan satu lemari penuh semuanya karya 
mahasiswa. Keren kan!  

Salam literasi! 

 

 

“Menulis adalah suatu cara untuk bicara, suatu cara untuk berkata, suatu cara untuk 
menyapa—suatu cara untuk menyentuh seseorang yang lain entah di mana” 

-  Seno Gumira Ajidarma – 
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“Sebenarnya dalam sejarah peradaban umat manusia, kemajuan suatu bangsa tidak bisa 
dibangun dengan hanya bermodalkan kekayaan alam yang melimpah maupun pengelolaan 
tata negara yang mapan, melainkan berawal dari peradaban buku atau penguasaan literasi 

yang berkelanjutan dari satu generasi ke generasi berikutnya.” 

– Anonim – 

 

Baca dan tulis sudah menjadi 
tindakan yang secara wajar terjadi dalam 
kehidupan sehari-hari, mulai dari yang 
sesederhana membaca papan reklame di 
sepanjang jalan, atau menuliskan nama 
sendiri ketika mengisi suatu formulir 
tertentu. Mungkin bisa dikatakan lebih 
dari setengah waktu kita dalam sehari 
selain tidur dihabiskan dengan dua 
tindakan tersebut. Tentu, dua tindakan 
itu bukan lah hal yang aneh. Justru yang 
aneh adalah apabila tidak bisa 
melakukan dua tindakan itu. Sayangnya, 
betapa biasanya dua tindakan itu justru 
seakan menenggelamkan makna 
sesungguhnya dan apa kekuatan di 
baliknya. 

Baca dan tulis sering dikaitkan 
dengan satu kata yang mungkin masih 
tidak terlalu terbiasa pada kebanyakan 
orang. Ya, literasi. Istilah ini banyak 
disebut-sebut di dunia akademis, di 
dunia kepustakaan, dan juga dunia 
keaksaraan, serta pada beberapa tempat 
lainnya. Sering dikatakan juga bahwa 
budaya literasi adalah hal yang paling 
penting dalam membangun peradaban. 
Anehnya, dengan semua teori atau teks 
lain yang berkata banyak mengenai 
literasi, kata ini bahkan tidak tercantum 
dalam KBBI edisi IV, yang mana hanya 
mengandung dua kata ubahannya, yaitu 
aliterasi dan transliterasi. Lantas apa 
sebenarnya literasi?

 

Dunia Teks 

Karena kamus utama 
pembendaharaan kata Bahasa Indonesia 
edisi terbaru sendiri tidak 
mencantumkan definisi literasi, maka 
mungkin kita perlu melihat istilah ini 
secara etimologis. Jika ditarik mundur, 
literasi merupakan adopsi dari bahasa 
inggris literacy, yang secara sederhana 
bisa diartikan sebagai kemampuan untuk 
membaca dan menulis. Saudara-
saudaranya, literate, literature, literary, 
dan juga letter, berasal dari akar yang 
sama, yakni bahasa yunani littera yang 

berarti teks atau tulisan beserta sistem 
yang menyertainya. Istilah ini kemudian 
berkembang ke bahasa-bahasa lain di 
Eropa sekitar abad pertengahan hingga 
akhirnya diartikan secara umum sebagai 
hal-hal terkait baca dan tulis. 

Dewasa ini, istilah literasi sendiri 
sudah sangat diperluas menjadi 
kemampuan menganalisa dan juga 
menghitung. Pengertian literasi bahkan 
bertransformasi lebih luas lagi sehingga 
memunculkan istilah-istilah seperti 
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literasi media, literasi komputer, literasi 
politik, dan lain sebagainya. Penggunaan 
terminologi-terminologi ini memang 
hanya terpakai pada kalangan tertenu 
saja secara khusus untuk tujuan 
akademis atau pembahasan tertentu. 
Walaupun pengertian literasi sendiri 
sudah meluas dan menciptakan ragam 
persepektif yang berbeda-beda, namun 
pada dasarnya ia memiliki inti makna 
yang sama. 

Beberapa pakar sudah sering 
mengungkap mengenai definisi literasi 
berdasarkan sudut pandang masing-
masing. Salah satunya adalah yang 
dinyatakan oleh Niko Besnier yang 
mengatakan “literasi adalah komunikasi 
melalui inskripsi yang terbaca secara 
visual, bukan melalui saluran 
pendengaran dan isyarat. Inskripsi visual 
di sini termasuk di dalamnya adalah 
bahasa tulisan yang dimediasi dengan 
alfabet, aksara.”. Pengungkapan lain 
dinyatakan oleh Richard Kern, yang 
mana mengatakan, “Literasi adalah 
penggunaan praktik-praktik situasi 
sosial, dan historis, serta kultural dalam 
menciptakan dan menginterpretasikan 
makna melalui teks.”  

Lain lagi yang dinyatakan oleh 
Irwin Krisch dan Ann Junglebut yang 
mendefinisikan literasi dalam konteks 
kontemporer yang mana merupakan 
“kemampuan seseorang dalam 
menggunakan informasi tertulis atau 
cetak untuk mengembangkan 
pengetahuan sehingga mendatangkan 
manfaat bagi masyarakat.” Terakhir, 
melihat UNESCO, lembaga internasional 

di bidang pendidikan dan budaya itu 
mendefinisikan literasi sebagai 
“kemampuan mengidentifikasi, 
memahami, menginterpretasi, mencipta, 
berkomunikasi, dan menghitung, 
menggunakan material tertulis dan 
tercetak yang terkait dengan beragam 
konteks.” 

Dari semua definisi itu, mungkin 
lebih baik jika melihat benang merahnya 
dari asal mula konteksnya. Pada awalnya 
literasi adalah segala sesuatu yang 
berhubungan dengan teks. Pengertian 
teks dalam hal ini bisa dinyatakan 
sebagai objek material yang memiliki 
informasi atau makna yang bisa diambil 
oleh subjek melalui perantara atau cara 
tertentu, atau dengan kata lain, teks 
adalah pembawa informasi. Teks pada 
awalnya tentu hanya merupakan tulisan 
di atas kertas atau media lain yang berisi 
informasi berupa rangkaian torehan tinta 
berbentuk aksara untuk kemudian 
diinterpretasikan. Di sini arti dasar 
menulis dan membaca muncul, yang 
mana menulis merupakan proses 
penorehan informasi dan mencipta teks 
tersebut, dan membaca merupakan 
proses menginterpretasikan dan 
menafsir teks dengan mengekstrak 
informasi yang tertoreh.  

Teks sendiri tidak sekedar asal 
dibaca dan ditulis, karena proses menulis 
atau membaca itu sendiri merupakan 
kegiatan yang bertingkat. Peter Freebody 
dan Alan Luke pada 1999 mencetuskan 
model literasi (dikenal sebagai Four 
Resource Model) yang menjelaskan 
bagaimana interaksi antar manusia 
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dengan teks terjadi. Interaksi ini 
terangkum dalam 4 aktivitas, yakni 
memahami konteks, mencipta makna, 
menggunakan teks secara pragmatis, dan 
melakukan analisis dan transformasi 
teks.. Keempatnya merentang dari 
menarik informasi mentah berdasarkan 
konteks hingga membedah informasi 
tersebut untuk diinterpretasikan lebih 
dalam. Sebagai pembawa informasi, 
berbicara mengenai teks akan 
menyinggung mengenai sistem yang ada 
dalam teks itu sendiri, seperti bagaimana 
informasi itu terekam dan makan apa 
yang terkandung di dalamnya. 

Dalam hal ini, teks 
menghubungkan dua subjek berbeda, 

antara penulis dan pembaca, dengan 
media aksara. Aksara sendiri merupakan 
sistem simbol yang bisa digunakan untuk 
membawa informasi dan menjadi media 
komunikasi. Aksara secara kompleks 
menciptakan rangkaian tata aturan, dari 
semiotika, sastra, sintaks, semantik, 
hingga morfologi, yang mana terangkum 
dalam kesatuan utuh sistem bahasa. 
Karena itulah berbicara mengenai literasi 
sesungguhnya berbicara mengenai 
kebahasaan, karena bagaimana teks itu 
menyimpan makna melalui sistem 
bahasa atau linguistik. Itulah sebenarnya 
yang sejak Sekolah Dasar diajarkan pada 
anak-anak sekolah sebagai pelajaran 
“Bahasa Indonesia” sesungguhnya 
adalah kemampuan literasi. 

Antara Tulisan dan Lisan 

Teks, bila diperluas, sebenarnya 
bukan lagi hanya kumpulan aksara 
tertulis ataupun virtual yang terbaca 
secara visual, namun bisa mencakup 
segala sesuatu yang menyimpan makna, 
termasuk audio. Dari suara manusia, 
rangkaian peristiwa, hingga alam 
semesta ini bisa dianggap sebagai teks 
yang bisa dibaca, sebagaimana 
diperintahkan juga dalam agama Islam 
untuk Iqra yang mana dalam arti luasnya 
adalah membaca makna-makna yang 
terkandung di alam. Tentu saja sistem 
bahasa yang dipakai tidak hanya sekedar 
aksara alfabet yang biasa digunakan 
manusia, namun beragam aspek yang 
berbeda-beda tergantung teks yang 
terbaca. Maka bila memakai arti teks 
secara luas ini, literasi menjadi tidak 
sekedar melulu mengenai tulisan, namun 

bisa mencakup segala sesuatu yang 
terkait dengan penciptaan dan 
interpretasi makna. Dari sinilah muncul 
istilah-istilah seperti literasi politik, yang 
mana merupakan kemampuan membaca 
keadaan politik, literasi media, 
kemampuan membaca media, dan 
literasi-literasi lainnya. Walaupun 
pemaknaannya bisa seluas itu, ada suatu 
ciri khas literasi yang menjadi poin utama 
mengapa literasi adalah hal yang penting 
dalam peradaban. 

Mengenai hal ini, perlu dilihat 
bahwa dalam sistem pertukaran atau 
penyampaian informasi, terdapat dua 
pembagian tradisi yang kontras menjadi 
corak individu, kelompok, atau 
masyarakat. Dua tradisi ini adalah tradisi 
tulisan, yang juga sering disebut tradisi 
literasi, dan tradisi lisan. Pada awalnya, 
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kedua tradisi ini hanya didefinisikan 
berdasarkan media atau perantara 
informasi yang digunakan, yang mana 
pada tradisi tulisan, informasi 
tersampaikan secara visual melalui teks 
tertulis, sedangkan pada tradisi lisan, 
informasi tersampaikan secara audio 
melalui interaksi langsung. Keduanya 
memiliki kelebihan dan kekurangan 
masing-masing, tergantung pada corak 
kultural masyarakatnya. Dikotomi ini 
tidak menjadi masalah hingga teknologi 
bernama Radio dan Televisi ditemukan.  

Ketika radio dan televisi muncul 
dan mewarnai kehidupan 
bermasyarakat, ia menciptakan kultur 
yang ambigu antara lisan dan tulisan. 
Apalagi ketika kemudian teknologi 
informasi terus berkembang dan 
memunculkan media lain seperti SMS 
(short message service), chat, dan 
semacamnya. Ambiguitas ini yang 
kemudian membuat dikotomi tulisan 
dan lisan perlu diperluas hingga bukan 
lagi sekedar mengenai perantara 
informasi yang digunakan, tapi lebih 
bagaimana interaksi yang tercipta antara 
pengguna dengan informasi itu sendiri.  

Tradisi tulisan cenderung 
menciptakan ruang eksklusif yang mana 
tercipta dialog kritis antara pengguna 
dan informasi (dalam teks berbentuk 
apapun). Ciri khasnya adalah adanya 
ruang dan waktu khusus untuk 
mengupas informasi dari teks sesuai 
dengan konteks dan makna yang 
dimunculkan oleh pengguna. Contoh 
sederhana adalah ketika kita membaca 
buku, kita seakan tenggelam dalam 

informasi-informasi buku tersebut, 
menciptakan dialog intim dan intens 
antara pikiran kita dengan teks, yang 
mana kita bisa bebas mengimajinasikan 
dan menginterpretasikan semuanya 
sebebas mungkin. Hal inisesuai dengan 
model literasi (four resource model) yang 
dicetuskan Luke & Freebody. Sedangkan 
pada tradisi lisan, ruang itu bersifat 
inklusif sehingga pemaknaan yang 
muncul akan berupa konvensi atau 
kesepahaman antar dua atau lebih 
individu. Secara sederhana, tradisi lisan 
membuka ruang tanggapan multi arah, 
ketika pada tradisi tulisan tidak. Dalam 
tradisi lisan, setiap individu adalah teks 
yang mana terbaca melalui komunikasi 
yang tercipta. Karena dalam tradisi lisan 
tidak ada teks dalam bentuk material 
yang lain, maka memori menjadi 
kekuatan utama tradisi lisan. Sekalinya 
seseorang lupa atau pemilik 
informasinya meninggal dunia, maka 
teks itu akan hilang selamanya. Secara 
singkat, bisa dikatakan bahwa tradisi 
lisan mengandalkan kemampuan 
memori dan komunikasi, dan tradisi 
tulisan mengandalkan kemampuan 
analisis dan interpretasi. 

Indonesia pada umumnya 
merupakan masyarakat bertradisi lisan. 
Walau pada beberapa tempat sempat 
ditemukan beberapa bukti lain bahwa 
tulisan juga sempat mewarnai 
kebudayaan Indonesia, namun bila 
dilihat lebih general, ciri khas tradisi lisan 
menjadi hal yang paling menonjol. Hal 
ini terlihat dari bagaimana pengetahuan 
atau wawasan kebudayaan cenderung 
selalu tersampaikan turun temurun 
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melalui cerita-cerita dan obrolan, bukan 
melalui teks tertulis. Selain itu, adat-adat 
atau tata krama yang tercipta dalam 
suatu kebudayaan masyarakat hanya 
terjaga melalui rutinitas kehidupan 
sehari-hari dan tidak pernah tertulis. Ini 
bukanlah hal yang buruk tentunya, 
tradisi lisan memiliki kelebihannya 
sendiri. Namun sayangnya, ketika 
Belanda masuk Indonesia, masyarakat 
kolonial membawa tradisi tulisan atau 
literasi dari peradaban Eropa, membuat 
adanya transisi tradisi di Indonesia. 

Ketika Indonesia tidak siap, yang ada 
akhirnya adalah ketidakjelasan kultural, 
sebagaimana terjadi hingga saat ini. Kita 
merasa sudah menjadi masyarakat 
literasi, namun secara kebiasaan dan sifat 
dasar, masih terbawa tradisi lisan. 
Akhirnya, bisa menulis ya enggak, 
memori kuat ya juga enggak. Salah satu 
contoh sederhana adalah bagaimana kita 
lebih mementingkan kebiasaan umum 
ketimbang hukum tertulis, dari aturan 
lalu lintas hingga aturan birokrasi. 

 

Bias Teknologi 

Seperti halnya dikotomi lainnya, 
menjadi ekstrim hanya di satu sisi 
bukanlah hal yang baik. Terlalu lisan 
akan membuat informasi tidak terjaga 
dengan baik dan tidak adanya 
pengembangan gagasan dari analisis teks 
yang hanya ada dalam tradisi literasi, 
sedangkan terlalu literasi akan memicu 
individualisme dan tidak munculnya 
pencampuran perspektif untuk 
memperkaya makna. Menyeimbangkan 
keduanya pun menjadi hal yang penting. 
Diskusi mungkin bisa menjadi salah satu 
cara. Perhatikan bahwa diskusi 
merupakan tindakan lisan yang tidak 
akan bisa berjalan dengan baik tanpa 
dilandasi tradisi literasi dari setiap 
peserta diskusinya. 

Sebelumnya disinggung bahwa 
sejak ditemukannya TV dan radio, 
dikotomi literasi dan lisan semakin 
ambigu, yang kemudian membuat kedua 
tradisi itu harus diredefinisi. Dengan 
berkembangnya teknologi informasi, 

ambiguitas-ambiguitas baru 
bermunculan menciptakan fenomena 
unik mengenai keadaan kultur 
masyarakat yang semakin “banci” dan 
tidak terbaca. Pada tulisan yang lain 
(Dalam Penjara Teknologi), saya telah 
membahas beberapa dampak 
berkembangnya teknologi dan 
memberikan terminologi virtual mind 
atau mental virtual sebagai keadaan 
masyarakat pengguna teknologi pada era 
informasi seperti sekarang. 

Apa itu mental virtual? Secara 
umum ia bisa dikatakan sebagai mental 
yang cenderung membingkai diri dalam 
paradigma virtual yang terasing dari 
realita. Ketika mental virtual terbentuk, 
seseorang akan cenderung lebih merasa 
nyaman berada dalam dunia virtual 
ketimbang hidup dalam realita nyata 
yang sebenarnya. Salah satu ciri mental 
virtual adalah daya reaksi yang sangat 
kuat karena pikiran tidak terbiasa 
mencerna informasi dengan matang 
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sebagai akibat dari terlalu banyaknya 
arus informasi yang mengalir setiap 
harinya. Teknologi informasi menjadi 
suatu teks raksasa dengan informasi luar 
biasa banyaknya. Akan butuh daya 
literasi yang tinggi untuk bisa membaca 
itu semua dalam pengolahan yang baik.  

Terkait hal itu, perlu diketahui 
bahwa literasi memang memiliki 4 
tingkatan yang menanjak, yakni 
performative, functional, informational, dan 
epistemic. Performative, sebagai tingkat 
literasi paling pertama, hanyalah 
kemampuan baca dan tulis secara 
tekstual, yang mana cukup bisa 
mengetahui apa yang bisa terbaca dari 
rangkaian aksara. Functional merupakan 
tingkat literasi yang mana teks sudah bisa 
digunakan secara pragmatis oleh 
pengguna. Informational terjadi ketika 
informasi bisa terakses dengan bahasa, 
dan terakhir, epistemic, sebagai tingkatan 
tertinggi, terjadi ketika informasi itu bisa 
ditransformasikan dan diinterpretasi 
lebih lanjut dengan dialog kritis terhadap 
teks. Tentu ketika berbicara literasi yang 
sesungguhnya, yang dimaksud adalah 
literasi tahap epistemic, walau terkadang 
literasi performative lebih digunakan 
untuk mengukur tingkat literasi dari 
suatu negara, seperti indeks literasi yang 
dimunculkan UNESCO yang mana 
mengukur berapa persen warga suatu 
negara berumur 15 tahun yang bisa baca 
dan tulis. 

Ketika berbicara mengenai teks 
sebesar teknologi informasi, jika suatu 
masyarakat telah mencapai literasi 
epistemik, hal ini tidak akan jadi 

problematika, karena informasi akan 
diserap secara selektif. Namun dalam 
keadaan dimana masyarakat masih 
belum terbiasa menganalisis teks, 
termasuk fenomena teknologi, banjir 
informasi yang terjadi tiap menitnya 
akan diserap begitu saja ke dalam 
pikiran. Padahal, dengan arus informasi 
yang begitu cepat, tidak akan ada ruang 
yang banyak untuk berpikir dan 
berkontemplasi, sehingga segala sesuatu 
hanya akan mendapat respon singkat 
dari kepala dengan informasi dan 
pengetahuan seadanya. Inilah yang 
kemudian memicu daya reaktif 
masyarakat yang terpapar teknologi 
namun daya literasinya masih rendah. 

Literasi ala teknologi informasi pun 
berubah menjadi apa yang disebut 
sebagai lisan tingkat kedua. Bagaimana 
kita chatting, diskusi di ruang daring, 
saling komentar dan memberi like, SMS-
an, dan semacamnya hanya merupakan 
lisan yang tertulis. Ciri khas dari tradisi 
lisan adalah adanya ruang tanggapan 
multi arah dan tidak adanya ruang 
ekslusif yang mana pengguna dan teks 
mencipta makna melalui analisis kritis 
dan holistik. Teks pada tradisi literasi 
menampilkan dirinya secara utuh untuk 
dibaca, sedangkan pada tradisi lisan 
tidak, ia muncul secara bertahap melalui 
proses komunikasi. Cuplikan-cuplikan 
teks pada tradisi lisan menuntut akan 
adanya respon. Inilah yang sebenarnya 
terjadi pada era informasi, khususnya 
media sosial, yang mana selalu 
menimbulkan keinginan untuk 
merespon cepat. Perbedaan utama 
literasi dalam teknologi informasi adalah 
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lisan yang dilakukan menggunakan 
perantara ketika tradisi lisan pada 
awalnya adalah komunikasi langsung. 
Inilah yang membuat ia disebut sebagai 
lisan tingkat kedua. 

Walaupun sama-sama tergolong 
lisan, tradisi lisan tingkat kedua tidak 
bisa dilihat sama dengan lisan tingkat 
pertama. Pertama, lisan tingkat kedua 
mengaburkan batas antara ruang privat 
dan ruang publik, yang mana jadi ciri 
khas lisan tingkat pertama. Lisan tingkat 
pertama selalu mengutamakan ruang 
privat antar dua atau lebih individu 
untuk saling bertukar teks, sedangkan 
publisitas cenderung jadi milik tradisi 
literasi. Namun pada era informasi, 
walaupun ruang privat juga tercipta 
dengan private chat antar dua orang atau 
sebuah grup chat yang berisi orang-orang 
tertentu, ruang privat ini tetap bisa 
terbawa publik melalui status, post, dan 
lain sebagainya. Banyak hal yang 
menurut saya sendiri adalah konsumsi 
privat, dibuat publik, tanpa sadar bahwa 
ribuan atau jutaan orang lain bisa melihat 
itu. Fenomena lain yang saya lihat juga 
adalah ruang privat berupa grup chat 
terkadang kehilangan identitasnya 
dengan ketidakjelasan privasi yang 
tercipta dalam ruang tersebut. Kedua, 

lisan tingkat kedua diikuti dengan aliran 
informasi yang tak terbendung tiap 
waktunya , sehingga membuat lisan yang 
tercipta tidak pernah lengkap, hanya 
cuplikan-cuplikan yang terus berganti. 
Hal ini sangat berbeda dengan lisan 
tingkat pertama yang mana teks bisa 
menampilkan diri dengan lebih lengkap 
melalui komunikasi yang cukup tanpa 
ada distraksi teks lain. 

Jika lisan memiliki tingkat, maka 
literasi pun juga, yang mana sama-sama 
dipicu perkembangan teknologi. Pada 
era informasi seperti sekarang, sumber 
pengetahuan tidak hanya berupa tulisan 
beraksara, namun bisa juga video atau 
suara. Apalagi dengan berkembangnya 
konsep e-learning, adanya audiobook, atau 
mulai banyaknya online course, entah 
sekedar melalui youtube atau situs 
tersendiri, teks berkembang menjadi 
sangat luas. Yang tetap perlu diingat 
adalah ciri utama tradisi lisan,yaitu 
adanya ruang dialog ekslusif antara 
pengguna dan teks yang mana 
interpretasi kritis terhadap makna bisa 
tercipta. Inilah tradisi literasi tingkat 
kedua, yang mana cikal bakalnya adalah 
radio dan televisi, yang mana teks 
menampilkan diri tanpa membuka ruang 
tanggapan.

 

Arsip, Pilar yang Terlupakan 

Sekarang fokus kembali pada 
literasi, telah dikatakan sebelumnya 
bahwa ciri khas literasi adalah 
interpretasi makna dari teks. Dalam hal 
ini, teks berwujud dalam suatu objek 

material, berbeda dengan tradisi lisan 
yang mana teksnya adalah individu itu 
sendiri. Inilah kelebihan utama tradisi 
literasi, yang mana teks bisa diawetkan 
sedemikian rupa sehingga informasi dan 
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makna yang terkandung di dalamnya 
bisa terjaga melintasi waktu. Dalam 
tradisi lisan, karena individu tentu kelak 
akan meninggal dunia, informasi dan 
makna dari setiap individu harus 
ditransfer terus menerus antar generasi 
agar bisa terjaga, itu pun jika tidak 
mengalami pergeseran makna. Teks 
dalam tradisi literasi yang terjaga ini lah 
yang kemudian bisa dijadikan definisi 
untuk arsip. 

Arsip pada KBBI edisi IV 
didefinisikan sebagai dokumen tertulis 
yang mempunyai nilai historis, disimpan 
dan dipelihara di tempat khusus untuk 
referensi. Karena sebenarnya segala 
sesuatu yang ada pada saat ini berasal 
dari masa lalu, maka segala hal di dunia 
ini pasti punya nilai historis. Nilai 
historis di sini bisa diartikan sebagai 
semua informasi yang terkait dengan 
masa lalu. Ketika fokus pada teks sebagai 
dokumen tertulis, maka arsip adalah 
media literasi paling utama untuk 
merekam dan interpretasi semua 
informasi. Namun, tentu dokumen 
tertulis bukan hal yang ada begitu saja, ia 
diciptakan. Di sinilah pentingnya 
penciptaan teks itu sendiri ketimbang 
kemampuan membaca atau interpretasi. 
Kreasi teks di sini harus berlandaskan 
pemikiran kreatif, sehingga berpikir 
kritis dan kreatif merupakan 
keseimbangan ketika mencipta dan 
memahami teks. 

Apapun informasi bisa 
dienkripsikan dalam bentuk teks, mulai 
dari gagasan hingga peristiwa. Ketika 
tradisi lisan terfokus pada memori untuk 

menyalurkan informasi, maka tradisi 
literasi terfokus pada arsip yang 
merekam itu dalam bentuk teks. Hal ini 
hanya akan terjadi bila tradisi literasi 
masyarakat sudah mencapai tahap 
epsitemik. Kenapa? Karena pada hanya 
pada tahap ini lah dialog kritis antara 
pembaca dan teks yang awalnya terjadi 
secara inklusif ditransformasikan lebih 
lanjut menjadi teks lain. Literasi hingga 
tahap informatif hanyalah literasi pasif, 
yang mana hanya melibatkan subjek 
sebagai pembaca, belum sebagai penulis 
atau pencipta teks. Ketika kultur untuk 
mencipta teks tidak tercipta, maka teks 
tidak pernah terproduksi sehingga tidak 
ada perkembangan berarti dalam 
informasi yang beredar. Padahal, 
berbicara mengenai literasi berarti 
berbicara bagaimana perannya dalam 
memicu perkembangan dengan menjaga 
informasi agar terus berputar dalam 
siklus reproduksi teks. 

Setelah kultur membaca dan 
menulis itu sendiri sudah ada, akan 
menjadi percuma bila teks yang sudah 
ada tidak terjaga dengan baik. Di sini 
peran arsip masuk sebagai pilar ketiga 
literasi yang sering terlupakan. Membaca 
sebagai proses interpretasi teks, menulis 
sebagai proses penciptaan teks, dan arsip 
sebagai pengaturan terhadap teks, 
bersama-sama berada dalam siklus untuk 
menjaga agar arus informasi dan 
pengetahuan tetap berjalan sehingga 
peradaban berkembang dengannnya. 
Dari tiga pilar ini lah kita bisa 
mengatakan dengan tegas bahwa literasi 
memang pemicu berkembangnya 
peradaban. 
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Teks, yang mana terfokus pada 
dokumen tertulis, sebenarnya bisa 
diperluas, seperti yang sudah dibahas 
juga sebelumnya. Dalam hal ini, arsip 
bertransformasi tidak hanya menjadi 
kumpulan dokumen, tapi menjadi segala 
benda yang mengandung informasi masa 
lalu. Semua benda bersejarah adalah 
arsip, yang mana mengutuh bersama 
aspek-aspek lain yang terkait dengannya, 
apalagi jika hal ini merujuk ke suatu 
tempat. Misalkan saja borobudur dibuat 
ulang di tempat lain secara persis tanpa 
ada perbedaan sedikit pun, maka banyak 
informasi yang turut hilang juga karena 
konteks arsip tersebut dengan 

lingkungan dan tempatnya berubah 
dengan tempat yang berpindah. Inilah 
yang menjadi kekurangan teks dalam 
bentuk benda atau tempat. Ia tidak bisa 
direproduksi tanpa menghilangkan 
beberapa makna. Oleh karena itu, ketika 
berbicara mengenai arsip, kita cukup 
fokus pada arsip tertulis, atau mungkin 
jika perlu diperluas sedikit, arsip 
multimedia dalam bentuk digital. Selain 
inkripsi maknanya mudah terbaca, ia 
juga mudah untuk dikonservasi dan 
dijaga, beda dengan benda yang mana 
tidak bisa semudah itu “dibaca” dan 
disimpan.

 

Indonesia dan Literasi 

Berbicara mengenai negeri ini tentu 
tidaklah mudah. Permasalahan yang ada 
di negeri ini begitu kompleks dan terkait 
satu sama lain sehingga sukar berbicara 
satu aspek tanpa menyinggung aspek 
yang lain. Hal yang paling mudah ditarik 
mundur dari akar permasalahan 
Indonesia adalah sumber daya 
manusianya, yang mana jika melihat 
keadaan sekarang ke belakang, memiliki 
tingkat literasi yang rendah. Hanya 
sedikit dari masyarakat Indonesia yang 
telah mencapai tahap epistemik. 

Kenapa tingkat literasi menjadi 
poin penting dalam permasalahan 
Indonesia? Karena tingkatan literasi 
terkait dengan bagaimana subjek 
merespon teks secara luas. Ketika 
Indonesia hanya bisa mencapai tahap 
informasional, maka sudah menjadi hal 
yang wajar bila kita menjadi masyarakat 

yang pasif dan tidak bisa memahami 
keadaan secara kritis. Beragam 
perubahan kita tanggapi dengan gagap 
dan bingung, bahkan cenderung reaktif. 
Kita akan dengan mudah mengikuti 
begitu saja semua tren yang ada karena 
kita cenderung menerima semua 
informasi apa adanya tanpa mencipta 
dialog kritis dengan pikrian. Hal ini 
menjadikan kita bangsa yang sangat 
mudah diperalat dan dipermainkan oleh 
bangsa-bangsa bertingkat literasi 
epistemik. 

Ketika melihat secara kultural, 
Indonesia memang dari awal telah 
berada dalam simalakama. Tradisi lisan 
yang mengakar dalam tubuh masyarakat 
Indonesia ditransformasi ‘paksa’ menjadi 
tradisi tulisan dengan terbentuknya 
republik dengan sistem yang sangat 
literasi. Kenapa bisa saya bilang ‘paksa’, 
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karena pada dasarnya ketika republik ini 
dibangun oleh kelompok intelektual 
(yang bertradisi literasi tentunya), tidak 
semua masyarakat siap untuk sistem itu. 
Menjadi dilema memang, karena 
melawan penjajah yang literatif tentu saja 
harus dengan senjata literasi juga. Ketika 
kemudian masyarakat berusaha untuk 
beradaptasi dengan sistem literasi, belum 
sempurna transisi ini, Indonesia sudah 
ditawarkan dengan ragam 
pembangunan dan impor teknologi dari 
luar sebagai hasil dari orde baru. Tentu 
ketika masyarakat tidak siap secara 
mental dan kultural, kemajuan teknologi 
akan ditanggapi dengan gagap dan sekali 
lagi menciptakan transisi yang tidak 
sempurna, bahkan hingga saat ini. Ketika 
di atas sana Indonesia diproyeksikan 
untuk banyak hal, seperti MEA dan lain 
sebagainya, di bawah sini masyarakat 
tertatih-tatih mengikuti transisi yang 
tidak pernah terkejar. 

Lalu bagaimana? Ya melihat akar 
utama dari hal ini, tentu yang paling 
penting adalah memperbaiki literasi 
masyarakat Indonesia. Tapi sayang, hal 
ini justru diperparah oleh sistem, yang 
mana sejak Sekolah Dasar murid 
dibiasakan untuk menerima informasi 
begitu saja, bukan diajarkan “membaca” 
dalam arti dialog kritis terhadap teks. 
Kultur kita yang masih terbawa tradisi 
lisan pun juga tidak mendukung 
tumbuhnya literasi. Tradisi literasi yang 
sesungguhnya baru benar-benar ditemui 
di dunia pendidikan tinggi. Namun, 
ketika 19 tahun dibiasakan untuk pasif 
terhadap teks, bukan hal yang mudah 
untuk kemudian dalam 4 tahun kuliah 

membangun jiwa literasi dalam diri. 
Dapat saya lihat sendiri di ITB, yang 
seharusnya merupakan representasi 
kampus ideal di Indonesia, budaya 
literasi di mahasiswanya tidak terbentuk 
banyak. Hal ini diperparah dengan 
paradigma pembelajaran kampus yang 
mulai pragmatis. Tidak ada alasan untuk 
kampus teknik sebenarnya, karena 
semua ilmu merupakan teks yang selalu 
bisa diliterasikan.  

Literasi sudah mencakup banyak 
hal mengenai kualitas dasar manusia, 
bagaimana kita berpikir kreatif untuk 
mencipta teks dan bagaimana kita 
berpikir kritis untuk memahami teks. 
Pengetian teks di sini memang bisa 
diperluas, namun ada kelebihan utama 
lain dari teks tertulis, bahwa ia 
mengabadikan gagasan secara eksplisit. 
Seperti yang sudah dijelaskan 
sebelumnya, teks tertulis merupakan teks 
yang paling mudah dibaca maknanya 
ketimbang yang masih terenkripsi dalam 
bentuk audio atau visual lain. Teks 
tertulis mengejawantahkan makna-
makna yang tak terbaca pada teks lain 
sehingga ia akan lebih awet dan 
terabadikan, apalagi jika ia berupa 
ciptaan gagasan. Maka seperti kata pram 
atau penulis-penulis lainnya, menulis 
berarti memperpanjang hidup.  

Tapi, seperti apa kata pak Acep 
Iwan Saidi dalam diskusi tempo hari lalu, 
hal ini sudah menjadi permasalahan 
sistemik dan bukan hal yang mudah 
untuk mengubahnya karena pasti akan 
berbenturan dengan banyak 
kepentingan. Maka seperti hasil diskusi 
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tersebut, mulailah perubahan dari akar 
rumput! Bermula dari diri sendiri, 
bagaimana mulai menulis untuk yang 
belum pernah menulis dan menjaga 
konsistensi untuk yang sudah, lalu 
kemudian ke lingkungan, bagaimana kita 
secara perlahan mengajak, 
menginspirasi, dan memberi contoh, agar 
orang-orang sekitar mengikuti hal yang 
sama, baru kemudian bertahap terus 
hingga lingkaran pengaruh ini meluas.  

Maka apa yang bisa saya lakukan 
sebagai anak matematika? Ya terus 
konsisten menulis, dengan harapan 
teruntai di tiap kata-katanya, bahwa akan 
ada orang yang terinspirasi dan 
mengikuti, dan kelak bangsa ini akan 
terbangun dengan sendirinya melalui 
budaya literasi yang tumbuh bersama 
beradaban!

 

Mari berliteraksi! 

Salam Pembebasan. 
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Arsiptektur, Pencarian Jati Diri Mahasiswa 
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 “... arsip -sekecil apa pun- mampu bergulir dalam berbagai kesempatan, menciptakan 
rangkaian akumulasi pengetahuannya sendiri, ketersebaran dan kemudahan aksesnya, 

sehingga informasi arsip tersebut memiliki “nafas” yang lebih panjang sebagai bagian dari 
sejarah masyarakatnya.”  

Anna Mariana – “Menghidupkan Arsip, mencipta Wacana”, dalam Arsipelago 

 

Tanpa perlu melihat ke kalender, 
kita ketahui bahwa saat ini kita tengah 
berada di tahun 2016 Masehi, setelah 108 
tahun sejak berdirinya organisasi 
pemuda Boedi Oetomo, 88 tahun berlalu 
sejak dirumuskannya sumpah pemuda, 
71 tahun sejak dirumuskannya 
proklamasi, 51 tahun sejak 
ditumbangkannya PKI, 38 tahun sejak 
dimandulkannya kebebasan akademis 
dengan NKK-BKK, dan 18 tahun sejak 
jatuhnya orde baru dan mulainya era 
reformasi. Ada apa dengan 2016? Tidak 

ada yang bisa menjawab pada dasarnya, 
karena selayaknya membaca novel, kita 
tidak akan pernah paham keseluruhan 
kisah sebelum mencapai akhir dari cerita, 
tapi minimal, kita bisa memahami apa 
yang telah terjadi dari awal kisah hingga 
titik dimana kita tengah membaca. Tapi 
tentu, bila kita langsung membuka 
halaman tengah novel dan memulai 
membaca, kita akan merasa bingung 
pada kisah yang sesungguhnya terjadi, 
dan hanya bisa menerka-nerka. 

 

Terperangkap dalam Kebingungan 

Ada yang pernah menonton film 
dari tengah-tengah? Bingung bukan? 
Nah, itulah yang terjadi apabila di masa 
kini kita tidak punya pemahaman cukup 
terkait apa yang terjadi di masa lalu, 
ketika kita seakan memulai membaca 
suatu kisah dari tengah-tengah, tanpa 
mencoba memahami keseluruhan kisah 
dari awal. Dalam konteks khusus di 
kemahasiswaan, tahun 2010-an, atau 
mungkin bahkan 2000-an alias paska 
reformasi, adalah masa ketika 
kemahasiswaan tengah bingung, tak 
paham apa yang ia harus lakukan, tak 
mengerti apa yang tengah terjadi. Hingga 
apa? Well, lihatlah kondisi saat ini. 

Dunia kemahasiswaan tengah 
diliputi ragam tanda tanya terkait begitu 
banyak anomali yang membingungkan 
pada masa kini. Permasalahan-
permasalahan dari sukar tercapainya 
kuorum, partisipasi anggota, hingga arah 
dan metode pergerakan menjadi 
makanan keseharian yang pada akhirnya 
cenderung menghasilkan kebuntuan. 
Berbagai gejala apatisme mulai 
bermunculan dan memperlihatkan 
bahwa dunia kemahasiswaan menjadi 
dunia yang sudah tidak menarik lagi 
bahkan oleh mahasiswa sendiri. 
Kuantitas dan kualitas pergerakan 
mahasiswa sebagai yang dianggap taring 
sesungguhnya mahasiswa pun 
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mengalami penurunan secara gradual 
dari tahun ke tahun. Padahal, dengan 
begitu banyaknya permasalahan yang 
meliputi lingkungan kita, dari yang 
paling dekat sekitar kampus, hingga jauh 
meluas ke tataran nasional, kita tidak bisa 
memalingkan muka begitu saja dan 
menjadi orang buta munafik yang 
berbicara lantang terkait perubahan 
namun mata tidak melihat apa-apa. 

Kita bisa akui bersama bahwa 
dengan adanya perkembangan teknologi 
digital yang begitu pesat, globalisasi, dan 
beragam kondisi lainnya, secara perlahan 
kondisi sosial politik ekonomi sosial 
budaya kita sekarang mengalami 

transformasi menuju keadaan yang 
belum bisa kita cerna dan terka. Maka 
tentu ragam pertanyaan yang 
membayangi dunia kemahasiswaan saat 
ini tidak bisa dijawab dengan mudah, 
mengingat kita hanyalah suatu eksistensi 
yang lantas berhadapan dengan suatu 
zaman tanpa ada persiapan dan 
perbekalan apapun. Terlalu banyak 
klaim dan asumsi yang muncul tanpa ada 
penyelidikan lebih lanjut sehingga kita 
tidak pernah bisa menjawab semua 
pertanyaan yang ada tanpa bekal yang 
lengkap. Dari mana bekal jawaban ini 
kita bisa dapatkan? Satu kunci utama 
adalah sejarah.

 

Eksistensi Bentukan Sejarah 

Bisa saja memang, putuskan rantai 
sejarah, dan mulailah mendefinisikan 
semuanya cukup berdasarkan keadaan 
saat ini. Kita bisa mengatakan sekarang 
adalah era inovasi, era kewirausahaan, 
era ini, era itu, dan langsung 
mendefinisikan ulang bahwa cukup 
kemahasiswaan adalah apa yang bisa kita 
lakukan saat ini, bukan apa yang harus 
kita lakukan. Tapi tentu, kita tidak bisa 
menafikan suatu fenomena alamiah yang 
mana suatu eksistensi membentuk 
identitasnya melalui masa lalu, ketika 
esensi perlahan mengeras menjadi 
sebuah jati diri. 

L'existence precede l'essence, kata 
Sartre. Eksistensi ada terlebih dahulu 
sebelum munculnya esensi. Terlepas dari 
dialektika terkait opini eksistensialis ini, 
ambillah makna bahwa memang semua 

eksistensi terus menerus membentuk 
esensinya melalui pengalaman-
pengalaman yang ia lalui. Seperti halnya 
setiap manusia tentu terbentuk dari 
pengalaman hidupnya sejak kecil. Bayi 
itu lahir terlebih dahulu untuk kemudian 
perlahan membentuk identitasnya, 
esensi yang menjadi jati dirinya. Terkait 
ini, tentu mahasiswa bukanlah makhluk 
yang baru lahir kemarin sore.Asal mula 
eksistensi mahasiswa sebenarnya tidak 
bisa ditentukan dengan pasti, walau 
mungkin bisa abil titik ketika sejak 
Muhammad Yamin mengusulkan nama 
itu mengingat betapa beliau sangat 
mengagungkan peran pemuda terpelajar 
dalam membangun bangsa. Atau, bisa 
saja kita menganggap asal mula 
eksistensi mahasiwa adalah Kongres 
Pemuda II yang mana terciptanya 
Sumpah Pemuda sebagai simbol 
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bersatunya pemuda untuk membangun 
bangsa, walau memang nama mahasiswa 
belum dimunculkan pada saat itu. 

Darimanapun asalnya, yang jelas, 
mahasiswa sudah memiliki sejarah yang 
tidak bisa dikatakan singkat. Tahun demi 
tahun terlewati selagi identitas 
mahasiswa terbentuk dengan sendirinya 
melalui kegiatan-kegiatan dan 
perjuangan-perjuangan yang mereka 
lakukan. Identitas ini tidak hanya 
terbentuk dari dalam dunia 
kemahasiswaan sendiri, namun juga 
terbentuk dari luar dengan paradigma-
paradigma umum terhadap 
kemahasiswaan yang juga mulai terpatri. 
Maka tentu saja, istilah-istilah bahwa 
mahasiswa adalah agen perubahan, 
penjaga nilai, dan semacamnya bukanlah 
identitas yang melekat tanpa sebab. 
Memakai identitas tersebut tanpa 
memahami konteks dan sebabnya hanya 
akan menghasilkan sebuah identitas 
kosong, eksistensi tanpa jati diri. 

Sayangnya, pemahaman kita 
tentang sejarah kemahasiswaan masih 
cenderung bolong-bolong dan tidak 
utuh. Kita hanya secara parsial 
mengetahui peristiwa-peristiwa yang 
terjadi tanpa memahami keseluruhan 
konteks pada kisah. Mengingat dunia ini 
berada dalam jaring-jaring kompleks 

keterkaitan, semua hal yang ada pada 
suatu titik waktu bisa menjadi penyebab 
terjadinya sesuatu pada waktu itu. Ketika 
berbicara mengenai terbentuknya KM 
ITB misalnya, dari kondisi sosial 
masyarakat, kondis perpolitikan dunia, 
keadaan perekonomian, keadaan 
kampus, siapa saja yang berperan, 
kebijakan apa saja yang eberlaku, apa saja 
yang terjadi pada sekitar waktu itu, 
semua menari bersama takdir untuk 
kemudian menciptakan KM ITB dengan 
konsepsinya yang kita agung-agungkan 
hingga saat ini, bukan sesuatu yang sim 
salabim muncul begitu saja. 

Memahami suatu konteks peristiwa 
yang tidak utuh hanya akan 
mengakibatkan kekeliruan pemikiran 
seperti post hoc ergo propter hoc pasti 
terjadi, sebuah fallacy yang hanya 
mengaitkan sebab dan akibat suatu 
peristiwa hanya dari urutan terjadinya 
peristiwa tersebut. Relasi antar kuasa 
pada setiap elemen dalam satu kerangka 
waktu sejarah harus diteliti secara 
komprehensif dan dilihat secara holistik 
untuk memahami keutuhan kisah. Untuk 
itu, sangat diperlukan kelengkapan 
pemahaman kita mengenai sejarah 
sebelum klaim-klaim dan asumsi-asumsi 
dangkal muncul. 

 

Arsip, Media Ingatan 

Masa lalu tidak berlalu begitu saja 
tanpa meninggalkan jejak, walau hanya 
sekedar ingatan-ingatan pelakunya. 
Terkadang, sebagian dari ingatan-

ingatan itu tertuang dalam beragam 
dokumen yang memang sengaja 
diciptakan sebagai bukti kebenaran 
adanya ingatan itu. Nota-nota pembelian, 
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laporan pertanggungjawaban, proposal, 
koran, majalah, foto, hingga catatan-
catatan kecil memang diciptakan sebagai 
media kristalisasi ingatan dalam bentuk 
materi berkonten agar tidak hanya jadi 
milik pelaku ingatan. Namun sayangnya, 
semua media yang kemudian ku sebut 
sebagai arsip itu hanya menjadi 
formalitas kaku yang sekedar 
dimanfaatkan begitu saja tanpa ada 
proses penyimpanan dan perapihan 
terstruktur.  

Kesadaran terhadap pentingnya 
arsip bisa ku katakan terlihat sangat 
minim di KM ITB. Hal ini bisa dinilai dari 
betapa sulitnya melacak beragam 
dokumen paling tidak hingga 10 tahun ke 
belakang. Hal ini patut disayangkan 
karena buruknya pengarsipan inilah 
yang menjadi penyebab utama butanya 
kita terhadap sejarah. Mungkin bisa saja 
kita mendapat cerita-cerita dari alumni-
alumni atau pelaku terkait untuk 
mengetahui apa saja yang terjadi di masa 
lalu, namun hal tesebut tidak bisa 
menjamin terjaganya makna karena 
distorsi pemahaman antara yang 
bercerita dan pendengar. Selain itu, 
dokumentasi langsung pada masa 
terjadinya peristiwa, dengan cerita yang 
disampaikan jauh hari setelah peristiwa 
terjadi akan sangat berbeda 
perspektifnya. Apabila sejarah hanya 
disampaikan dari mulut ke mulut, 

distorsi yang terjadi akan terus 
membesar hingga mungkin pada suatu 
titik, sejarah itu benar-benar putus atau 
maknanya berubah jauh dari yang 
sesungguhnya. 

Arsip sebagai “frist hand knowledge” 
merupakan emas bagi yang sadar betapa 
pentingnya mengingat sejarah. 
Sayangnya, pemahaman kita terhadap 
arsip begitu sempit sehingga hanya 
cenderung dijadikan formalitas dalam 
berkegiatan. Atau disisi lain, arsip 
dijustifikasi seolah-olah hanya urusan 
para sejarawan yang bergelut dengan 
masa lalu. Padahal setiap manusia pada 
dasarnya adalah sejarawan, setiap 
manusia mencipta ingatan dan 
merefleksi ingatan-ingatan sebelumnya. 
Bedanya hanyalah pada seberapa rapih 
kita merapikan ingatan tersebut dalam 
pendokumentasian yang konsisten dan 
pengaturan dokumen yang terstruktur. 
Sempitnya pandangan terhadap arsip ini 
juga cenderung disebabkan paradigma 
umum kita yang melulumelihat sejarah 
secara ideologis dan moralis, yang mana 
sejarah hanya dikaitkan pada konsep 
yang lebih besar seperti nasionalisme. 
Padahal, pada dasarnya sejarah hanyalah 
kumpulan ingatan yang perlu kita 
refleksi untuk memaami keadaan masa 
kini dan siap untuk menghadapi masa 
depan.

 

Literasi, Sang Arsi(p)tek 

Arsip pada dasarnya adalah 
kristalisasi ingatan dalam bentuk materi, 
entah itu tulisan, foto, video, atau artefak-

artefak lainnya.Di antara semua materi 
tersebut, memang hanya tulisan yang 
bisa mengejawantahkan makna ingatan 
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dengan lebih jelas ketimbang lainnya, 
selain tentu tulisan lebih efisien dan 
praktis untuk disimpan. Tulisan 
merupakan bentuk paling sederhana 
tuangan ide dan gagasan. Bahkan bisa 
dikatakan tanpa adanya tulisan, 
pemikiran apapun tidak punya media 
lain untuk diabadikan. Itulah kenapa 
peradaban sesungguhnya dibangun oleh 
dua tindakan dasar: membaca dan 
menulis. Dua tindakan dasar ini lah yang 
kemudian disebut keberaksaraan atau 
literasi. 

Tanpa ada budaya literasi yang 
baik, segala sesuatu akan mudah ditelah 
oleh waktu, hilang dalam sejarah. Literasi 
adalah proses pengabadian kisah dan 
sejarah agar terus bisa menjadi titik tolak 
untuk berkembang selanjutnya, karena 
jelas bahwa dengan literasi, setiap 
peristiwa, gagasan, dan pemikiran selalu 
tertuang dan terkristalisasi dalam arsip-
arsip tulisan. Maka bukanlah omong 
kosong ketika Pram menyatakan bahwa 
menulis adalah bekerja untuk keabadian. 
Dari sini juga kita bisa lihat bahwa 
kualitas dan kuantitas arsip adalah 
parameter yang baik terkait majunya 
peradaban, karena itu akan menentukan 
seberapa terbangun budaya literasi pada 
suatu masyarakat.  

Kemahasiswaan sendiri pun 
merupakan suatu bentuk masyarakat 
yang memiliki sejarahnya sendiri. 
Seharusnya dengan literasi yang baik, 
kita bisa memiliki banyak pedoman 
untuk memahami identitas 
kemahasiswaan yang sesungguhnya. 
Dari beberapa segi, tidak bisa ku katakan 

bahwa literasi di dunia kemahasiswaan 
masa lalu buruk, karena beberapa arsip 
yang kutemukan menunjukkan kualitas 
literasi yang dihasilkan cukup 
mengagumkan. Namun yang perlu 
diperhatikan di sini adalah kerapihan 
danusaha untuk menjaga dan 
menyimpan arsip-arsip literasi tersebut. 
Hingga akhirnya sekarang, semua hasil 
literasi itu tercecer dan hanya 
menyisakan kepingan-kepingan puzzle 
sejarah yang kita pahami secara parsial. 

Melihat keadaan masa kini, yang 
mana budaya literasi menurun terus 
menerus sebagai akibat logis dari 
kemajuan teknologi, patut dikhawatirkan 
bahwa kita tidak bisa mewariskan 
banyak arsip untuk menjadi kristalisasi 
kisah dan pembelajaran untuk generasi 
berikutnya. Dari sekian banyak 
mahasiswa S1 di ITB saat ini, bisa 
dihitung dengan mudah jumlah mereka 
yang memiliki semangat untuk menulis. 
Padahal, sesungguhnya tidak ada yang 
sulit dari menulis, karena sekedar catatan 
harian pun, dengan bahasa seinformal 
mungkin, tetap akan menjadi emas di 
masa mendatang kelak sebagai sebuah 
arsip sejarah yang mengisahkan kejadian 
di masa lalu. Di sisi lain, kesadaran kita 
untuk merapihkan setiap dokumen yang 
dihasilkan dari setiap kegiatan dan 
mewariskannya secara utuh ke generasi 
berikutnya pun masih minim. Entah 
bagaimana kelak di masa mendatang, 
hubungan generasi-generasi berikutnya 
dengan sejarah semakin jauh atau bahkan 
putus sama sekali. 
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Gambar utama pada halaman depan arsip tabloid Boulevard edisi IV, Februari 1994, 
yang menyiratkan salah satu cuplikan sejarah terkait perayaan sumpah pemuda 

oleh DEMA pada 1971 

 

Sebuah Ajakan 

Kita memang sudah cukup lama 
berada dalam kebingungan, namun 
apakah akan terus bertahan seperti ini? 
Tentu kita sudah cukup jenuh dengan 
permasalahan-permaslahan klasik terkait 
kemahasiswaan, atau jenuh dengan 
kesalahan-kesalahan yang terus terulang 
tiap tahunnya, seakan tengah berada 
dalam paradoks, kutukan 
kemahasiswaan. Lantas bagaimana? 
Terkait ini, aku punya dua solusi: (1) 
lengkapi sejarah kita dengan 
pengumpulan dan pelacakan arsip-arsip 
sebagai first hand knowledge da n 
dengannya kita bisa menganalisis semua 
relasi kuasa yang tercipta hingga 

kemudian membentuk paradigma 
kemahasiswaan pada masa kini, dan (2) 
budayakan kembali literasi sebagai 
media pengejawantahan ingatan dan 
pembelajaran, untuk kemudian 
dirapihkan bersama arsip-arsip lainnya 
agar kelak di masadepan, generasi 
penerus tidak sebuta kita sekarang terkait 
apa yang sebenarnya terjadi di masa lalu. 
Dua hal ini adalah upaya pengarsipan, 
bagaimana arsip masa lalu 
terkumpulkan, dan bagaimana arsip 
masa kini terwariskan. 

Aku pribadi telah memulai proyek 
pengarsipan sejak pertama kali 
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menyadari betapa banyak arsip 
HIMATIKA ITB yang tercecer dan 
melihat betapa dari semua arsip yang ku 
temukan, pandanganku terhadap sejarah 
perlahan dicerahkan dan diluruskan. 
Sejak saat itu aku mulai mengumpulkan 
sebanyak mungkin arsip untuk 
kemudian aku digitalisasi, rapihkan, dan 
simpan secara terpusat. Proyek 
pengarsipan ini lebih lanjutnya akan 
menjadi sebuah riset sejarah yang akan 
sangat membantu kita semua 
mendefinsikan ulang identitas kita 
sebagai mahasiswa, bagaimana kita 
bergerak, dan apa sesungguhnya peran 
kita terhadap masyarakat.  

Menghidupkan arsip tentu 
bukanlah hal yang mudah. Melacak masa 
lalu sendiri tentu bukan segampang 
membalikkan telapak kaki. Mengingat 
begitu buruknya pengarsipan kita, 
terlalu banyak arsip-arsip yang tercecer 
kemana-mana, entah di alumni, dosen, 
perpustakaan, bekas-bekas koran, 
organisasi, dan lain sebagainya. Apalagi, 
umur kemahasiswaan tidaklah muda 
lagi, membuat begitu besar rentang 
sejarah yang harus kita lengkapi agar 
paradigma kemahasiswaan kita bisa 
utuh. Mengumpulkan semua itu dan 
kemudian melengkapi sejarah kita yang 

bolong-bolong adalah sebuah perjalanan 
yang panjang bila dilakukan olehku 
sendiri. Mungkin bisa, tapi akan 
membutuhkan waktu bertahun-tahun, 
yang mana hingga riset ini selesai, bisa 
jadi kemahasiswaan kita sudah benar-
benar berevolusi ke bentuk yang benar-
benar berbeda. 

Maka dengan ini, meneruskan 
ajakan kawan saya Haris yang telah 
melakukan hal yang sama 2 tahun yang 
lalu, aku mengajak Kabinet KM ITB, 
Kongres KM ITB, HMJ-HMJ, Unit-unit 
kegiatan mahasiswa dan siapapun 
individu yang memiliki kesadaran yang 
sama terkait hal ini, untuk menjalankan 
dan mendukung proyek pengarsipan ini 
bersama-sama, agar kita dapat lebih 
paham sejarah kita sendiri, identitas kita 
sendiri, untuk dunia kemahasiswaan 
yang lebih baik. Selain itu, marilah 
bersama-sama juga tingkatkan budaya 
literasi, tuliskan apapun yang bisa 
dituliskan, lalu arsipkan dengan baik, 
kumpulkan, rapihkan, dan kalau bisa 
publikasikan secara kolektif, bukan 
sekedar dibiarkan tercecer di dunia 
maya. Insya Allah, generasi di masa 
depan yang akan mendapatkan 
manfaatnya.

 

Salam Pembebasan! 
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‘Beradab’ Bersama Arsip 
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Sejauh yang kita ketahui, peradaban 
manusia dikatakan telah berkembang 
dengan sangat signifikan, dari yang 
awalnya mungkin hanya pemburu-
pengumpul, tidak punya rumah dan apa-
apa selain seperangkat alat untuk 
membunuh dan memotong, hingga saat 
ini ketika bahkan manusia bisa 
berpindah tempat hanya cukup dengan 
melakukan sedikit gerak atau bisa 
berkomunikasi hanya dengan sebuah 
kotak kecil yang berpendar. Dikatakan 
juga bahwa yang mengiringi 
berkembangnya peradaban adalah 
berkembangnya ilmu pengetahuan, yang 
mana sebagai hasilnya memunculkan 
beragam teknologi. Ya, maka 
dikatakanlah bahwa hidup manusia telah 
berubah banyak semenjak moyang kita 
pertama kali mencoba membuat tombak 
untuk berburu rusa. 

Mungkin memang benar, bahwa 
hidup manusia telah berubah banyak, 
tapi apa sesungguhnya yang berubah? 

Dan apa yang mengubahnya? Telah 
menjadi bahan perenungan bahwa 
terkadang berkembangnya peradaban 
justru menciptakan ironi ketika konflik 
dan kehancuran masih terjadi dimana-
mana. Terutama yang mungkin kita 
cukup ingat dengan baik, proyek 
Manhattan menjadi pionir kehancuran 
massal pertama di tangan manusia 
sendiri, dan itu dilaksanakan atas nama 
ilmu pengetahuan. Lantas ada apa 
dengan ‘peradaban’? Siapa, atau apa, 
sebenarnya yang beradab? Apa yang 
diubah atau berubah dari peradaban itu 
sendiri?  

Pertanyaan tersebut mungkin 
memilik beragam jawaban, namun yang 
jelas, bukan manusianya. Karena mau tak 
mau manusia yang terlahir baru tetaplah 
sama dengan manusia-manusia lainnya 
yang terlahir 4000 tahun yang lalu. 
Lantas apa yang berubah? Di sinilah kita 
perlu meninjau satu faktor penting: arsip.

 

Pusat Informasi 

Sebenarnya apa itu arsip? 
Pertanyaan seperti ini mungkin tidak 
akan cukup bila kita hanya 
mendengarkan pendapat pakar yang 
terkadang mendefinisikan sesuatu 
bergantung sudut pandang dan 
menciptakan makna baru, atau juga tidak 
akan cukup bila kita hanya membuka 
Kamus Besar Bahasa Indonesia pada Bab 
huruf ‘A’ dan mengambil definisi yang 
tertulis di sana. Agar puas, marilah kita 
tengok sedikit KBBI Edisi IV. Kamus 
tersebut menuliskan bahwa arsip 

merupakan dokumen tertulis yang 
mempunyai nilai historis, disimpan dan 
dipelihara di tempat khusus untuk 
referensi. Jika kita mencoba sedikit 
menjadi ahli hukum, maka kita tengoklah 
dokumen lain. Menurut Pasal 1 angka 2 
Undang-Undang Nomor 43 Tahun 2009 
tentang Kearsipan, Arsip adalah 
rekaman kegiatan atau peristiwa dalam 
berbagai bentuk dan media sesuai 
dengan perkembangan teknologi 
informasi dan komunikasi yang dibuat 
dan diterima oleh lembaga negara, 
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pemerintahan daerah, lembaga 
pendidikan, perusahaan, organisasi 
politik, organisasi kemasyarakatan, dan 
perseorangan dalam pelaksanaan 
kehidupan bermasyarakat, berbangsa, 
dan bernegara. 

Tentu definisi-definisi seperti itu 
tidak akan membantu banyak mengenai 
makna arsip sesungguhnya, maka seperti 
apa yang  sering dikatakan oleh para 
psikoanalis, setiap manusia bisa 
dimaknai berdasarkan memori masa 
lalunya, kita akan coba menelusuri masa 
lalu kata bernama arsip. Arsip dalam 
bahasa Indonesia bisa ditarik mundur ke 
orang tuanya dalam kesatuan bahasa 
Indo-Eropa. Karena kesatuan bahasa ini 
sebenarnya sesaudara sepupu, mereka 
cenderung mirip, sehingga sukar 
dipastikan siapa kakak siapa atau siapa 
anak siapa. Bayangkan saja, dalam 
bahasa Jerman ia disebut archiv, dalam 
bahasa Spanyol ia disebut archivo, dalam 
bahasa Belanda ia disebut archief, dalam 
bahasa Itali ia disebut archivio, dalam 
bahasa Perancis ia disebut archiver, dalam 
bahasa inggris ia disebut archive, dan 
masih banyak saudara-saudara lainnya. 
Kita mungkin bisa sedikit menyimpulkan 
dari sejarah Indonesia bahwa mungkin 
arsip diturunkan langsung dari bahasa 
Belanda, namun itu tidaklah terlalu 
penting. Meskipun mereka semua sukar 
ditentukan siapa menurunkan siapa, 
mereka sama-sama punya satu buyut, 
yakni bahasa latin. 

Semua kata-kata di atas turun dari 
bahasa latin archium, atau bisa juga 
archivium, dengan makna masih tak jauh 

beda dengan makna kata-kata 
turunannyam maka marilah kita mundur 
lagi. Berdasarkan sejarah juga, kita 
ketahui bahwa bahasa latin cenderung 
merupakan bahasa Yunani yang 
termodifikasi, maka jika dilihat ayah 
Yunaninya, ia berasal dari kata 
ἀρχεῖον (arkheion), yang cenderung 
memiliki arti balai kota. Makna dari situ 
pun masih sukar dipahami, meski kita 
bisa secara wajar menyimpulkan bahwa 
balai kota memang tempat penyimpanan 
dokumen-dokumen atau rekaman-
rekaman terkait masyarakatnya. Kata itu 
pun sebenarnya masih merupakan 
turunan, yakni dari kata ἀρχή (arkhē) 
yang memiliki 3 makna berbeda, yakni 
awal atau asal mula, otoritas atau 
pemerintah, dan ujung suatu tali atau 
tongkat. Mengingat kata ini turun dari 
kata ἄρχω (árkhō yang berarti memulai, 
maka pada dasarnya semua makna itu 
berarti serupa, intinya adalah asal mula 
atau sesuatu yang memulai. Kata ini 
memang akhirnya dipakai untuk 
menamai otoritas karena dalam suatu 
sistem kemasyarakatan yang telah mulai 
kompleks, akan ada sesuatu dimana 
keputusan atau aturan yang mengatur 
masyarakat tersebut berasal. Dari makna 
otoritas ini lah, lahir makna arch sebagai 
struktur, karena pada dasarnya struktur 
masyarakat ditentukan dari peta kuasa 
yang berlaku di dalamnya, siapa berhak 
mengatur siapa. Maka tentu tidak akan 
aneh lagi ketika kita mendengar kata 
monarki, anarki, atau hirarki. 

Kita bisa memahami tiga 
kemungkinan makna di sini. Yang 
pertama adalah memang berawal dari 
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sistem pemerintahan Yunani pada 
milenium pertama sebelum masehi yang 
terpusat pada kota (polis), sehingga balai 
kota pun seakan menjadi pusat 
pengaturan masyarakat, yang dimiliki 
oleh otoritas. Balai kota pun 
kemungkinan menjadi tempat 
terpusatkannya segala penyimpanan 
informasi dalam masyarakat, dari data 
perdagangan, hingga karya-karya 
kepenulisan, sehingga turunlah kata 
arsip dari makna tersebut. Pusat 
penyimpanan informasi itu disebut 
dengan Archon pada masa Yunani klasik. 
Yang kedua adalah bahwa arsip 
dianggap sebagai awal mula dari suatu 
informasi, yang kemudian menurunkan 
makna bahwa arsip merupakan 
dokumen asli atau otentik yang 
tersimpan. Yang terakhir, makna arsip 
bisa dirujuk dari pemaknaan sepupu 
jauhnya, arch, yang dimaknai secara 
general kemudian sebagai struktur. 
Struktur apa? Kelak kita obervasi lebih 
lanjut. 

Arsip pun memang dapat 
disimpulkan sebagai penyimpanan 
informasi, atau rekaman dalam bentuk 
apapun atas apa yang diciptakan oleh 
manusia, baik berupa pemikiran, kisah, 
maupun aktivitas. Ia bisa dianggap 
haruslah asli, terutama jika itu 
menyangkut dokumen resmi yang 
memperhitungkan legalitas dari 
dokumennya, namun tentu untuk 
dokumen-dokumen lain, otentitas dari 
arsip tidak lah terlalu diperlukan. 
Memang kemudian masih di zaman yang 
sama, konsep penyimpanan ini terbagi 
dengan perpustakaan, yang saat itu 
dibangun sebagai yang terbesar di dunia, 
di Alexandria. Meskipun begitu, apa 
yang tersimpan di perpustakaan pun 
masih dianggap sebagai arsip, meskipun 
bukan lagi disimpan di Balai Kota atau 
dipegang oleh otoritas. Lalu ada apa 
dengan struktur? Untuk itu, kita perlu 
mundur jauh lagi sebelum peradaban 
Yunani dan melihat makna arsip dari sisi 
lain. 

 

Dari Lisan ke Literasi 

Peradaban manusia yang dianggap 
pertama kali berkembang adalah 
peradaban di sekitar sungai Eufrat dan 
Tigris yang dikenal sebagai Fertile 
Crescent. Peradaban ini diidentifikasi 
kemudian sebagai bangsa Sumeria. 
Sebelum itu, belum ada jejak-jejak 
perkembangan peradaban lain yang 
signifikan. Kalaupun ada, mungkin 
masih dalam bentuk koloni para 
pemburu pengumpul yang cenderung 
nomaden. Pada bangsa Sumeria ini lah 

para sejarawan menemukan dokumen 
tertulis pertama yang menggunakan 
cuneiform atau huruf paku. Dokumen-
dokumen ini diyakini berisi catatan-
catatan perdagangan, dan juga sebuah 
kisah pahlawan bernama Gilgamesh. 
Itulah titik, dimana manusia menemukan 
cara untuk abadi, cara untuk 
mengkonkritkan apa yang abstrak, dan 
cara untuk mengawetkan yang mudah 
lenyap: memori. Ya, itulah pengarsipan 
pertama yang terjadi, membuat kita saat 
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ini, mengetahui dan bisa membayangkan 
apa yang terjadi sekitar 4000 tahun yang 
lalu di sekitar Iraq sekarang. 

Pada masa sebelum adanya tulisan, 
segala sesuatu haruslah disampaikan 
secara langsung terkait informasi 
apapun. Tak ada media lain yang bisa 
digunakan untuk menyebarkan 
informasi selain dengan suara, karena 
konsep bahasa barulah terbentuk dari 
diferensiasi pengucapan dalam mulut. 
Tentu sistem kemasyarakatan sudah 
cukup kompleks untuk memiliki 
pemerintahan tersendiri, bukan sekedar 
suku-suku kecil atau kawanan manusia 
yang nomaden. Dalam kondisi 
masyarakat yang sudah mulai padat, 
tradisi lisan sebenarnya masih cukup 
efektif untuk menjadi satu-satunya 
mekanisme penyebaran informasi untuk 
beragam keperluan. Untuk sekedar 
menjalani hidup dengan lancar, maka 
tidaklah diperlukan efektivitas lain demi 
pengaturan yang terjadi dalam 
masyarakat.  

Namun sayang, hasrat manusia 
untuk kemudahan tidaklah semudah itu 
dihentikan. Seperti halnya teknologi 
tidak akan pernah bisa dihentikan karena 
berasal dari hasrat natural manusia, 
demikian juga terbentuknya tulisan, 
yang sesungguhnya bentuk ‘teknologi’ 
dari sistem penyebaran atau 
penyimpanan informasi. Ketika suatu 
peradaban makmur, tentu populasi 
masyarakatnya cenderung meningkat, 
dan seiring dengannya, kompleksitas 
aktivitas sosial. Pada suatu titik, begitu 
padatnya aktivitas sosial akan 

mendorong semangat untuk efektivitas, 
hingga akhirnya muncullah sistem 
tulisan pertama kali dalam dunia 
perdagangan, dengan tujuan 
sesederhana pencatatan stok padi, dan 
semacamnya. Hal ini terkesan sederhana, 
namun ketika kemudian tulisan ini 
berkembang dan menularkan sistem 
tulisan lainnya di peradaban-peradaban 
lain di sekitar Sumeria, tulisan 
merevolusi tradisi lisan menjadi bentuk 
yang sama sekali baru. 

Dalam tradisi lisan, indra manusia 
sangatlah terfokus pada auditori. 
Namun, ketika kita mendengarkan 
secara langsung siapapun berbicara, 
ekspresi wajah, intonasi, keadaan 
lingkungan, hubungan dengan lawan 
bicara, dan lain sebagainya menyatu 
bersama informasi suara yang terdengar 
dan membentuk perspektif yang lebih 
auratik. Sehingga meskipun indra 
pendengaran menjadi reseptor informasi 
utamanya, namun pada dasarnya 
seluruh indra bekerja dan membentuk 
satu kesatuan persepsi. Bandingkan saja, 
bahwa akan sangat berbeda perasaan 
mendengar seseorang berbicara 
langsung dengan kita, atau berbicara 
melalui radio atau telepon. Selain itu, 
karena gelombang suara bersifat 
menyebar dan bisa menembus beragam 
medium, pendengaran menciptakan 
mekanisme penerimaan informasi yang 
tidak bergantung arah. Jika ada suara 
dibunyikan dari arah manapun, selama 
jarak dengan sumber suara masih dalam 
batas wajar, suara tersebut pasti akan 
tetap terdengar kearah manapun telinga 
kita menghadap, berbeda dengan indra 
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penglihatan yang mana mata hanya bisa 
memiliki area pandang. Hal ini 
berpengaruh banyak karena kemudian 
tradisi lisan menciptakan tradisi 
berkumpul, yang timbul akibat satu 
sumber suara dapat merebut fokus 
khalayak dalam satu lingkungan. 

Ketika sistem tulisan muncul dan 
berkembang, manusia menemukan cara 
untuk memisahkan diri dengan 
informasi. Hal ini sangatlah kontras 
dengan menyatunya informasi dengan 
sumbernya pada tradisi lisan, yang 
seperti tadi dijelaskan, menciptakan 
persepsi aurati. Bahkan, sesungguhnya 
persepsi lisan juga lah parsipatoris, 
artinya sang penerima informasi seakan-
akan ikut menyatu secara utuh bersama 
informasi dan sumbernya, mencipta 
kecenderungan untuk reaksi langsung. 
Dengan adanya tulisan, hal tersebut tidak 
dapat terjadi, karena informasi 
dipindahkan melalui medium lain yang 
cenderung bersifat permanen dan mudah 
direproduksi. Pada perkembangannya, 
tradisi lisan pun bertransformasi menjadi 
sebuah budaya yang sama sekali baru, 
yang kemudian kita kenal dengan nama 
literasi. 

Satu hal yang paling utama dari 
terbentuknya budaya literasi adalah 
mekanisme terciptanya penyimpanan 
informasi secara permanen dan utuh. 
Yang dimaksud utuh di sini adalah bisa 
dipertahankan bentuk aslinya tanpa 
berbeda sedikit pun. Bayangkan ketika 
dalam tradisi lisan, setiap orang harus 
menghafal segala sesuatu untuk bisa 
terus menerus disampaikan dan 

kemudian bisa dipertahankan. Jika 
demikian, pastilah bentuk utuh dari 
informasinya akan selalu berubah-ubah 
karena tidak adanya referensi pasti yang 
bisa memastikan bentuk asli dari 
informasi terkait. Memori manusia pun 
terbatasi dalam hal ini, sehingga 
masyarakat tradisi lisan terbiasa 
mereproduksi inti informasi ketimbang 
terpaku pada memori. Reproduksi dalam 
konteks ini adalah proses pengucapan 
atau penyampaian terus menerus demi 
mempertahankan intisari suatu informasi 
dari waktu ke waktu. Itulah mengapa 
penceritaan kisah terus menerus pada 
tradisi lisan menjadi hal yang cukup rutin 
dan menjadi kebiasaan. Dengan 
berhasilnya informasi disimpan dalam 
bentuk yang lebih permanen, dan dapat 
direproduksi juga secara permanen, 
maka seakan manusia memperpanjang 
memorinya, mengekstensi batas 
kemampuan pikiran menjadi lebih jauh.  

Tulisan pun menjadi sebuah cara 
untuk mengabadikan informasi atau 
pikiran yang manusia miliki agar bisa 
dipertahankan menembus waktu tanpa 
harus direproduksi secara kontinyu. 
Dengan berkembangnya sistem tulisan, 
tangga pengetahuan bisa satu per satu 
didaki tanpa harus susah payah 
mempertahankan anak-anak tangga 
yang sudah terlewat, yang mana dalam 
tradisi lisan sangatlah rapuh tanpa 
medium yang permanen. Ketika tangga 
itu sudah menjadi sangat tinggi pun, kita 
masih dapat melihat ke bawah dan 
menelusuri jejak pengetahuan itu sendiri. 
Bahasa sederhananya, manusia mulai 
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mengekstensi memori yang mereka 
miliki dengan bantuan sistem tulisan.  

Ekstensi memori yang terjadi 
ternyata bukanlah sekedar terjaganya 
informasi di luar kepala manusia, namun 
juga manusianya sendiri mulai 
terbudayakan untuk memanfaatkan lebih 
ketat memorinya. Tradisi menghafal pun 
sesungguhnya muncul dari budaya 
literasi. Pada tradisi lisan, tidak adanya 
media penyimpanan lain selain otak 
terhadap semua informasi membuat 
manusia lebih selektif terhadap apa yang 
diingatnya dan cenderung hanya 
menghafal segala sesuatu secara inti, 
tanpa perlu utuh. Ketika suatu panggung 
pertunjukan diadakan misalnya, pemain 
yang terlibat tidaklah memiliki naskah 
untuk dihafalkan, namun cenderung 
hanya memahami alur skenario dan 
selebihnya mencipta dan 
mengembangkan sendiri-sendiri. Sejak 
berkembangnya sistem tulisan, manusia 
memiliki media untuk referensi, 
membuat ingatan secara utuh dan detail 
memungkinkan. Kita pun kemudian 
menciptakan kebiasaan menghafal, 
disebabkan adanya referensi tersebut, 
sesuatu yang tidak dimiliki tradisi lisan. 

Perbedaan lain yang cukup terlihat 
antara tradisi lisan dan budaya literasi 
adalah struktur pikiran yang dimiliki 
manusia. Dalam tradisi lisan, dengan 
memori abstrak dan tidak spesifik, 
manusia cenderung memiliki struktur 
pikiran yang juga abstrak dan tidak 
tersistemasi. Pikiran manusia tidak 
memiliki wadah untuk bisa dituangkan 
agar bisa diatur sedemikian rupa. Ketika 

sistem tulisan muncul, kendala itu tidak 
lah lagi ada. Tulisan menjadi wadah 
krusial untuk menyistemasi pikiran. 
Bahasa menulis dengan bahasa lisan 
tidak lah sama. Ketika kita menulis, kita 
cenderung memiliki ruang dan waktu 
untuk menata pikiran terlebih dahulu 
sebelum dituangkan, berbeda dengan 
lisan yang cenderung terbiasa responsif 
dan latah karena memang hanya tertuang 
ketika ada percakapan langsung. Ketika 
suatu tulisan telah tercipta pun, manusia 
lain yang membacanya juga memiliki 
ruang dan waktu sendiri untuk 
memahami tulisan tersebut secara lebih 
mendetail. Pikiran pun secara perlahan 
terbiasakan untuk tertata dan 
tersistemasi dalam struktur yang rapi.  

Meskipun terlihat baik karena 
kemudian hal tersebut dapat menunjang 
berkembangnya pemikiran kritis, 
terstrukturnya pikiran dalam budaya 
literasi menciptakan efek lain, yakni 
adanya individualitas dalam penerimaan 
dan pemberian informasi. Sifat 
parsipatoris yang dimiliki oleh tradisi 
lisan membuat setiap manusia harus 
menerima atau memberi informasi secara 
langsung dari/untuk manusia lain. 
Apalagi, transfer informasi via suara 
cenderung bisa memusatkan fokus, 
sehingga orang-orang harus berkumpul 
untuk bisa saling tukar informasi. Di 
tambah dengan sifat auratik dari tradisi 
lisan, manusia akan merasakan 
penyatuan dan ikatan tersendiri terhadap 
manusia lain ketka berkomunikasi secara 
langsung. Sayangnya, dengan 
munculnya sistem tulisan, komunikasi 
langsung bukan lagi menjadi satu-
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satunya media penyebaran informasi. 
Padahal, tulisan menciptakan proses 
penerimaan dan pemberian informasi 
menjadi tidak langsung, karena bisa 
mencipta jarak dalam ruang dan waktu 
dari pemberi ke penerima informasi. 
Setiap orang selalu bisa menulis 

informasi sendirian, dan membaca 
informasi juga sendirian, tanpa harus ada 
tuntutan untuk bertemu atau 
berkomunikasi langsung. Itulah kenapa 
bisa dikatakan bahwa budaya literasi 
merupakan pemicu munculnya 
individualitas.

 

Bangunan Peradaban 

Dengan beragam bentuk kebiasaan 
yang terbentuk pada masyarakat 
disebabkan munculnya sistem tulisan, 
budaya baru pun terbentuk, dengan 
nama yang kita kenal dengan literasi. 
Kita mengenal bahwa budaya literasi 
ditopang oleh dua pilar utama, yakni 
membaca dan menulis, hal yang memang 
baru dikenal oleh peradaban manusia 
sejak munculnya aksara atau sistem 
tulisan. Budaya literasi ini kemudian 
dianggap sebagai satu komponen utama 
berkembang pesatnya manusia setelah 
itu. Bahkan, budaya literasi dijadikan 
salah satu tolok ukur atau indikator 
masyarakat yang beradab. Tidak salah 
mungkin, budaya literasi membuat 
pengetahuan bisa terjaga dengan baik 
sehingga inovasi dan pemikiran bisa 
tumbuh dengan lebih pesat, menciptakan 
manusia yang lebih bijaksana. 

Tapi. 

Apakah memang demikian? 
Lagipula, apa itu peradaban? 

Makna peradaban mungkin telah 
menjadi objek bedah berbagai pakar dari 
tahun ke tahun, dan mungkin bukan 
kapasitasku di sini untuk turut 
melibatkan diri dalam pembedahan itu. 

Analisis bahasa seperti di atas juga 
mungkin tidak dirasa perlu, karena di 
sini kita hanya perlu mengangkat 
renungan di awal tulisan ini. Apa yang 
sesungguhnya berubah dari peradaban?  

Kita tentu bisa secara abstrak 
memahami apa itu beradab dan apa yang 
tidak, meskipun kita sendiri tetap akan 
menemui kebingungan untuk 
mendefinisikan apa sebenarnya yang 
mencirikan ‘adab’ itu. Dengan sedikit 
renungan sederhana, kita bisa mencoba 
membayangkan apa yang membedakan 
manusia zaman sekarang dengan 
manusia beberapa abad yang lalu, atau 
abad-abad yang lalunya lagi. Yang 
membedakan tentunya adalah 
bagaimana kita hidup, dan bagaimana 
kita hidup ini ditentukan oleh tradisi atau 
kultur yang terbentuk di lingkungan, 
baik lingkup kecil maupun besar. Tradisi 
atau kultur sendiri dibentuk dari 
perangkat-perangkat yang menjadi 
penunjang kehidupan bermasyarakat. 
Seperti misalnya, ditemukannya telepon 
menciptakan kultur baru dalam sistem 
koordinasi dalam pemerintahan, yang 
mana menjadi jauh lebih dimudahkan 
dalam komunikasi jarak jauh. Perangkat-
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perangkat ini, muncul secara bertahap 
seiring dengan berkembangnya 
pengetahuan yang memungkinkan 
terciptanya perangkat tersebut. 

Tentu saja gambaran di atas 
hanyalah imajinasi kasar, karena tentu 
banyak sekali faktor yang bisa 
menentukan berubahnya suatu cara 
hidup manusia. Tapi jika bisa kita 
generasliasi, perangkat yang dimaksud 
di atas tidaklah harus berupa perangkat 
materiil, namun bisa juga berupa 
pemikiran atau suatu metode. Selain itu, 
ya tentu konflik-konflik antar atau 
internal masyarakat sendiri sangatlah 
berpengaruh pada berubahnya suatu 
peradaban, dan juga banyak sebab-sebab 
lainnya yang menjadikan buku-buku 
cultural studies tidaklah pernah bisa tipis. 
Terlepas dari semua kerumitan tersebut, 
marilah sepakat paling tidak dalam satu 
hal, yakni bahwa berubahnya cara hidup 
manusia itu cenderung berbanding lurus 
dengan pengetahuan. Jika kita 
menganggap bahwa peradaban adalah 
sesuatu yang mencakup seluruh aspek 
kehidupan manusia, baik yang fisik 
maupun nonfisik, maka kita bisa secara 
kasar menganggap bahwa peradaban 
lahir dari berkembangnya pengetahuan 
manusia.  

Pengetahuan yang dimiliki manusia 
sesungguhnya sesuatu yang tak pernah 
berhenti berkembang semenjak manusia 
pertama kali memiliki otak utuh homo 
sapiens (baik yang percaya evolusi 
maupun tidak). Tapi ketika kita bisa 
menganggap bahwa otak homo sapiens 
dari dulu hingga sekarang tidak lah 

berubah (karena jika berubah kita akan 
menjadi spesies yang lain lagi), maka 
dengan cara apa pengetahuan itu 
berubah dalam kehidupan manusia? 
Tentu saja karena terimplementasikan 
dalam perkakas-perkakas yang 
terlingkupi dalam kehdiupan manusia. 
Maka secara tidak langsung pengetahuan 
itu selalu memiliki media agar bisa 
bertahan melintasi waktu tanpa harus 
terbatas pada nyawa seorang manusia. 
Ketika manusia pertama kali 
menemukan panah, maka pengetahuan 
yang dimiliki masyarakat penemu panah 
tersebut tersimpan dalam panah 
sehingga generasi-generasi berikutnya 
tetap dapat memiliki pengetahuan 
tersebut. Inilah yang aku sebut sebagai 
arsip primitif. Arsip dalam bentuk yang 
lebih primordialnya sebelum 
terbentuknya sistem tulisan. 

Mengapa arsip? 

Jika kita coba kembali ke makna 
arsip di awal tulisan ini, arsip merupakan 
media penyimpan informasi atau 
rekaman dalam bentuk apapun atas apa 
yang diciptakan manusia. Dan ketika kita 
generalkan yang dimaksud ‘bentuk 
apapun’ ini, artinya segala hal yang 
merekam informasi mengenai karya cipta 
manusia, bahkan termasuk artefak 
benda-benda peninggalannya. Selama ini 
kita cenderung menganggap bahwa 
informasi cenderung hanya bisa terekam 
dalam bentuk tulisan. Padahal, semua 
benda yang ditinggalkan manusia 
pastilah selalu mengandung banyak 
informasi, mulai dari pengetahuan 
manusia yang membuatnya, hingga 
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perkiraan gaya kehidupan manusia yang 
membuatnya. Sehingga bisa dianggap 
bahwa segala benda peninggalan 
manusia merupakan arsip, karena 
seminimal-minimal benda itu, pastilah ia 
tetap mengandung informasi yang bisa 
ditelusuri. Maka, dalam bentuk yang 
lebih general, kita bisa mendefinsiikan 
arsip sebagai sesuatu yang merekam 
masa lalu kehidupan manusia. Informasi 
pastilah selalu terbentuk dari masa lalu, 
karena masa depan belum memiliki 
informasi apapun.  

Sistem terekamnya masa lalu inilah 
yang memungkinkan manusia 
mengembangkan pengetahuannya. 
Seperti yang saya contohkan 
sebelumnya, ketika manusia pertama kali 
menemukan api, maka selama perkakas-
perkakas yang dimungkinkan ada oleh 
api merekam informasi mengenai 
manfaat penggunaan api, yang mana 
rekaman ini tereproduksi terus menerus 
seiring manusia menggunakannya dan 
kemudian meneruskannya pada dari 
generasi ke generasi. Generasi 
selanjutnya pun tidak perlu melakukan 
inovasi dari awal, ia hanya berpijak dari 
penemuan api tersebut untuk meninjau 
lebih lanjut lagi akan apa yang mereka 
bisa ciptakan kemudian. Pengetahuan 
pun berkembang sedemikian rupa, yang 
mana satu generasi berpijak pada 
pengetahuan generasi sebelumnya. Hal 
ini hanya bisa terjadi di manusia, karena 
hewan tak memiliki sistem pengarsipan 
masa lalu via karya cipta seperti ini. Jika 
ditelusuri lebih lanjut, memang yang 
memungkinkan manusia untuk berkarya 
dan mencipta sesuatu adalah keluwesan 

tangan dan kakinya, maka dari situlah 
arsip sesungguhnya berasal.  

Pengetahuan kemudian bisa 
dikembangkan secara bertahap bak anak 
tangga yang terus menerus di bangun di 
atas yang sebelumnya. Bisa saja proses ini 
berlangsung terus menerus dan 
peradaban manusia pun tetap akan 
berkembang, namun tentu hal ini bisa 
memakan waktu sangat lama karena 
hanya berdasar pada informasi implisit, 
yang mana kita hanya bisa 
mengembangkan pengetahuan 
berdasarkan bentuk jadi dari 
pengetahuan sebelumnya, bukan 
informasi spesifik dari pengetahuan itu 
sendiri. Itu disebabkan karena arsip 
dalam bentuk benda utuh tidak bisa serta 
merta dipahami atas informasi yang 
dimilikinya. Apalagi jika jarak waktu 
yang dilalui arsip tersebut telah begitu 
jauh, preferensi tambahan yang 
cenderung terkandung di keadaan 
lingkungan atau masyarakat yang ada 
bisa saja sudah berubah. 

Apa yang bisa merevolusi itu 
adalah berubahnya media arsip, dari 
sekedar benda utuh ke dalam bentuk 
tulisan. Mengapa? Karena tulisan 
memungkinkan tertuangnya 
pengetahuan secara lebih eksplisit 
ketimbang implisit dalam benda-benda 
ciptaan. Dengan budaya literasi sendiri, 
seperti yang dijelaskan sebelumnya, 
mengubah struktur pikiran manusia 
menjadi lebih sistematis, yang artinya 
menciptakan arsip pengetahuan yang 
lebih terstruktur dan tidak abstrak. 
Bayangkan ketika kita hanya bisa 
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mengetahui sesuatu dari ciptaan 
sebelumnya atau tersampaikan secara 
lisan, manusia tidak punya banyak 
landasan yang kokoh untuk terfokus 
pada penciptaan berikutnya. Konsep 
referensi pun muncul di sini, ketika arsip 
tulisan menjadi landasan untuk dirujuk 
dalam pengembangan berikutnya. 
Tangga pengetahuan yang sebelumnya 

mungkin cenderung rapuh, ketika sistem 
tulisan lahir menjadi lebih kuat dan 
permanen. Arsip mengonkritkan anak-
anak tangga pengetahuan agar selalu bisa 
jadi pijakan kokoh pengetahuan-
pengetahuan berikutnya, perlahan 
mengonstruksi sebuah bangunan 
peradaban, dengan arsip sebagai struktur 
utamanya.

 

Penjagaan dan Reproduksi 

Jelas jika kita kemudian bisa 
mengatakan bahwa budaya literasi 
memperpanjang memori manusia, 
karena media penyimpanan masa 
lalunya menjadi semakin eksplisit dan 
awet. Namun sesungguhnya, 
perpanjangan memori ini hanya 
mungkin terjadi jika memang karya 
tulisan yang tercipta tersimpan dan 
terjaga dengan baik. Ketika karya tulisan 
gagal dijaga sedemikian rupa, maka akan 
menjadi percuma proses literasi 
membaca-menulis yang telah dilakukan, 
karena sekali suatu arsip kepenulisan 
hilang, maka hilang pula semua memori 
yang terkandung di dalamnya. Ini lah 
yang sering dilupakan bahwa arsip 
merupakan pilar literasi yang ketiga, 
bukan hanya membaca dan menulis. 

Proses pengarsipan bukanlah 
sebuah proses yang mudah untuk 
dilakukan. Apalagi jika karya tulisan itu 
semakin lama semakin banyak hingga 
bahkan berceceran dimana-mana. 
Bagaimana kemudian menata karya 
tulisan yang semakin banyak tersebut 
agar dapat dengan mudah diambil 

kembali jika diperlukan pun menjadi 
sebuah keterampilan tersendiri. Di sini 
aku tak membedakan konsep 
pengarsipan dan kepustakaan, meskipun 
dalam beberapa pemahaman, dua 
konsep ini dibedakan. Paradigma 
terhadap pengarsipan cenderung 
mengarah pada dokumen-dokumen 
resmi dan sangat mengumakan otentitas. 
Padahal, konsep pengarsipan 
sesungguhnya berpusat pada 
penyimpanan informasi masa lalu, dan 
itu tidak lah harus yang otentik, sehingga 
bagiku, salinan juga merupakan sebuah 
arsip.  

Di Indonesia, arsip dan 
kepustakaan juga cenderung dibedakan, 
sehingga terdapat dua lembaga berbeda 
yang mengurusi, yakni ANRI dan 
Perpusnas. Tidak masalah, tapi baiknya 
dua komponen ini berkoordinasi di 
bawah satu kelembagaan, agar 
paradigma penyimpanan informasinya 
bisa sama. Apalagi jika kita perluas 
makna arsip menjadi segala hal yang 
menyimpan memori masa lalu, maka 
semua museum pun harus 
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diintegrasikan. Memang, pengumpulan 
dan pemusatan arsip sesungguhnya 
menjadi sebuah metode yang cukup 
efektif untuk menjaga terawetkannya 
karya tulisan. Dalam hal ini, pemusatan 
arsip memerlukan sebuah keterbukaan, 
sebuah kontrol publik, sehingga arsip 
selalu memliki backup ketika terjadi apa-
apa. Ketika suatu arsip tetiba hilang 
karena satu atau dua hal, keterbukaan 
arsip yang sebelumnya dilakukan akan 
memungkinkan untuk ditemukannya 
kembali arsip tersebut di masyarakat.  

Arsip, jika hanya disimpan begitu 
saja tidak akan memiliki arti apa-apa. 
Itulah kenapa diperlukan proses 
penghidupan arsip secara kontinyu, 
selain dengan keterbukaan yang saya 
jelaskan di atas. Penghidupan arsip 
dilakukan dengan terus menerus 
mereproduksi arsip dan menyajikannya 
ke publik dengan kreativitas tertentu, 

sehingga publik dapat merasakan apa 
yang terbawa dalam arsip tersebut. 
Dengan seperti itu, arsip sendri akan 
terjaga secara massal, oleh masyarakat itu 
sendiri. Hal ini ditopang kuat dengan 
berkembangnya teknologi untuk 
reproduksi tersebut, baik dengan cara 
melakukan fotokopi langsung pada arsip 
terkait, atau dengan melakukan 
digitalisasi. Bayangkan saja ketika 2 
milenium yang lalu, dengan kurang 
dihidupkannya arsip (karena hanya 
menjadi konsumsi para ilmuan dan 
pelajar yang memang tertarik), ditambah 
dengan teknologi reproduksi arsip yang 
masih belum ada, terbakarnya 
perpustakaan Alexandria sebagai 
kolektor pengetahuan global terbesar 
saat itu benar-benar melenyapkan semua 
memori yang tersimpan di dalamnya 
tanpa ada kemungkinan untuk bisa 
direkonstruksi kembali. 

 

Anomali Era Informasi 

Perkembangan teknologi telah 
memberi begitu banyak perubahan baru 
dalam konsep pengarsipan. Seperti 
misalnya, ditemukannnya kamera pada 
abad ke-19 merevolusi konsep 
penyalinan realitas, yang selama ini 
hanya bisa dilakukan dengan lukisan. 
Kamera pun menciptakan arsip eksplisit 
dalam bentuk lain, yakni gambar. Ketika 
kamera sendiri kemudian berkembang 
hingga bisa merekam gambar bergerak 
pun dan juga suara, arsip juga meluas ke 
ranah video. Tentu arsip gambar dan 
arsip video tidak kalah eksplisit dengan 
arsip tulisan. Penggabungan tiga konsep 

gambar, suara, dan tulisan pun telah 
membuat sebuah arsip menjadi utuh dan 
lengkap. Kita mengenal komponen 
tambahan ini dengan sebutan 
multimedia, atau lengkapnya, arsip 
multimedia. 

Selain teknologi fotografi, 
perkembangan selanjutnya yang sangat 
merevolusi dunia pengarsipan adalah 
teknologi penyebaran informasi melalui 
aliran listrik. Hal yang kemudian kita 
kenal dengan istilah digital, yakni ketika 
informasi ditransformasi ke dalam 
bentuk biner sehingga bisa 
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diimplementasikan dalam sebuah 
rangkaian listrik. Penyimpanan 
informasi digital, seiring dengan 
berkembangnya waktu, sangatlah 
membutuhkan ruang yang kecil. Bahkan 
hingga detik ini, sebuah kartu memori 
berukuran tidak lebih besar dari kuku jari 
kelingking tanganku, bisa menyimpan 
hingga 32 gigabyte informasi atau 
mungkin lebih, dan itu setara dengan 
kumpulan buku di perpusatakaan 
sebanyak 5-10 rak besar, atau bisa juga 
lebih (bergantung kompresi file yang 
dilakukan pada data digitalnya). 
Reproduksi informasi digital pun bisa 
dilakukan dengan sangat mudah, apalagi 
jika dibuat terbuka via internet. 
Teknologi internet pun telah merevolusi 
penyebaran informasi menjadi tanpa 
batas sedikit pun. Informasi telah bisa 
dibuat sangat terbuka dan bisa diakses 
siapapun dimanapun kapanpun. 

Bagus bukan? Sayangnya, seperti 
setiap ada yang didapatkan, pastilah ada 
yang dikorbankan, maka perkembangan 
teknologi informasi saat ini menciptakan 
anomali lain.  

Sebelum era informasi datang, 
informasi selalu lah menjadi hal yang 
sangat krusial dalam banyak aspek 
kehidupan manusia. Betapa pentingnya 
informasi ketika adanya investigasi suatu 
kasus pembunuhan. Betapa pentingnya 
informasi ketika sejarawan butuh detail 
kejadian yang terjadi masa lalu. Betapa 
pentingnya informasi untuk mengetahui 
perkembangan pengetahuan yang terjadi 
di tempat-tempat yang berbeda. 
Informasi masihlah merupakan sesuatu 

yang bisa dikatakan jarang dan belum 
tentu bisa diakses dengan mudah oleh 
seluruh orang di dunia. Apalagi dulu, 
untuk menulis sesuatu masih butuh 
kertas dan tinta, sesuatu yang masih 
dikatakan belum cukup praktis untuk 
dilakukan secara intensif. Buku-buku 
pun masih menjadi sesuatu yang sangat 
berharga, sehingga suatu perpustakaan 
merupakan pusat kunjungan yang 
terbaik bagi mereka yang membutuhkan 
informasi dan wawasan. 

Ketika teknologi digital muncul, 
dan menyusul setelahnya teknologi 
internet, pembuatan dan penerimaan 
informasi bukan lah sesuatu yang sukar 
untuk dilakukan. Permainan jari di atas 
tuts papan ketik merupakan hal yang 
bisa dipelajari dengan mudah dan dapat 
dilakukan dengan cepat. Informasi yang 
terbentuk pun lebih awet dan tidak 
membutuhkan banyak ruang. Apalagi 
dengan munculnya telepon seluler, 
seseorang bisa melakukan pembuatan 
dan penerimaan informasi dimanapun ia 
inginkan. Internet kemudian 
memungkinkan informasi yang telah 
tercipta menyebar begitu mudahnya, 
bukan sekedar pada satu lingkungan 
saja, namun ke seluruh dunia. Anehnya 
lagi, terciptalah kemudian konsep yang 
dinamakan dunia maya. Di dunia ini, 
seakan budaya literasi yang telah 
terbangun berabad-abad sebelumnya, 
mundur kembali ke tradisi lisan. Satu 
karakter kental yang mencirikan hal 
tersebut adalah sifat parsipatoris tradisi 
lisan, yang mana dapat memusatkan 
fokus hanya dengan satu suara dominan, 
yang kemudian membuat orang-orang 
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yang mendengarnya menjadi partisipan 
yang akan langsung merespon secara 
impulsif. Karakter latah orang-orang 
tradisi lisan muncul kembali di dunia ini. 
Satu-satunya perbedaan mungkin hanya 
bahwa semua yang terjadi di dunia ini 
terarsipkan dengan baik, menjadi sebuah 
data raksasa yang terus menerus tercipta.  

Produksi informasi di dunia maya 
semakin lama menjadi begitu pesat 
sehingga bisa diibaratkan tetes-tetes air 
di sebuah hujan yang sangat deras. 
Sayangnya, hujannya tidak pernah 
berhenti, siang dan malam. Aliran 
informasi menjadi sungai yang tak bisa 
dibendung. Layaknya ketika uang 
beredar terlalu banyak membuat nilai 
uang akan turun, demikian juga 
informasi. Nilai sebuah informasi 
menjadi hampir tidak berharga karena 
begitu mudah diakses dan muncul tiap 
detik. Sebenarnya hal ini tidak lah aneh, 
karena jika kita kumpulkan semua 
pembicaraan yang terjadi dalam 
masyarakat pada suatu masa pun akan 
menjadi sebuah aliran informasi yang 
begitu deras. Bedanya, semua 
pembicaraan tersebut terakses secara 
bersamaan dengan adanya internet, dan 
semuanya pun terarsipkan.  

Dengan jatuhnya makna informasi, 
maka pengarsipan pun mulai kehilangan 
maknanya. Pengetahuan memang tetap 
berkembang sedemikian rupa dengan 
pilar-pilar yang tercipta, namun pada 
akhirnya menciptakan jarak tersendiri, 
karena pengetahuan merupakan 
informasi tingkat tinggi yang terpisah 
dengan aliran informasi harian yang 

diterima masyarakat. Pengetahuan 
dalam titik ini pun sesungguhnya telah 
mewujud menjadi entitas yang kompleks 
dengan ratusan cabang konsentrasi. 
Setiap orang yang menjadi cukup 
terspesialisasi dalam satu cabang tanpa 
perlu terlibat dalam aliran informasi 
pengetahuan di cabang yang lain. 
Meskipun begitu, mayoritas manusia 
belum tentu bisa meraih informasi 
tingkat tinggi ini karena cukup tak 
terjangkau (karena semakin rumitnya 
pengetahuan) dan juga pikiran telah 
disibukkan dengan lalu lalang informasi 
harian yang tidak pernah berhenti. Hal 
ini diperparah dengan efek munculnya 
tradisi lisan semu di dunia maya yang 
cenderung membuat sifat reaktif dari 
manusia-manusia yang terlibat di 
dalamnya. Jika demikian, maka arsip pun 
terbelah menjadi dua entitas, yakni yang 
eksklusif tingkat tinggi dan hanya bisa 
bermanfaat untuk segelintir manusia 
yang memang terkonsentrasi pada 
bidangnya, dan yang umum dan berada 
dalam tataran sehari-hari namun 
memiliki makna yang semakin lama 
semakin dangkal.  

Pengetahuan tetap berkembang 
dalam suatu tingkat di atas, dengan 
mekanisme yang masih sama, namun 
jaraknya dengan jangkauan manusia 
awam sangatlah jauh. Manusia awam 
kemudian hanya bisa menerima hasil 
konkrit atau dampak langsung dari apa 
yang telah tercipta di atas sana. Di bawah 
sendiri, begitu banyaknya informasi yang 
tercatat membuat pikiran tak memiliki 
waktu lagi untuk bisa memproses 
semuanya dengan matang, sehingga 
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muncullah epidemi yang menyerang 
dunia pengarsipan sendiri, yakni deflasi 
kebenaran. Untuk masalah istilah, tak 
perlu dipikirkan rumit. Intinya adalah 
dalam tataran kehidupan sehari-hari, 
informasi yang selalu berlalu setiap detik 
begitu banyak sehingga kebenarannya 
sendiri mulai tidak bisa dijelaskan. Aku 
tetap menyebut semua itu arsip karena 
semuanya tersimpan rapi dalam basis 
data internet dan memuat segala hal yang 
terjadi di masa lalu. Hanya saja, arsip ini 
begitu banyak dan berantakan sehingga 
untuk menemukan makna dan 
kebenaran di dalamnya, butuh 
pembacaan yang lebih dalam dan kritis.  

Lantas apa yang harus dilakukan? 
Proses pengarsipan pun memerlukan 
satu tahap tambahan, yakni pemilahan 
dan verifikasi. Tahap ini sebenarnya 
mungkin juga ada dalam proses 
pengarasipan pra-digital, hanya saja 
tidak begitu krusial karena aliran 
infomasi masihlah terkontrol. Segala hal 
masih bisa diarsipkan tanpa perlu dipilah 
dan kerapihannya masih tetap terjaga. 
Dalam era informasi, seakan-akan 
semuanya dihambur-hamburkan begitu 
saja di udara, berserakan dimana-mana, 
entah mana yang benar mana yang salah, 
mana yang asli mana yang palsu. Jikalau 
pun mau disimpan semua pun, sebagian 
besar mungkin sudah tidak memiliki 
makna lagi, maka proses pemilahan 
menjadi tahap krusial. Ini merupakan 
tahapan penting dalam penataan 
informasi untuk menata pikiran sehingga 
manusia bisa hidup lebih terkontrol. 

Entah apa yang akan terjadi paska 
era informasi ini. Hanya saja, kita saat ini 
memerlukan kesadaran tersendiri 
terhadap betapa sudah berantakannya 
aliran informasi. Tentu saja sebagian 
informasi-informasi itu sesungguhnya 
membentuk pola tersendiri, namun yang 
bisa melihat hanyalah segelintir orang di 
atas sana yang memang terbiasa bermain 
dengan informasi tingkat tinggi, jauh dari 
jangkauan mayoritas. Kita sendiri pun 
memerlukan penataan informasi yang 
lebih baik terlebih dulu dalam tataran 
individu, baru kemudian bisa menyikapi 
lebih baik bagaimana merespon dan 
menata informasi yang lalu lalang dalam 
kehidupan sehari-hari. Dalam tahap 
lebih lanjut, mungkin saja kita berusaha 
agar semakin banyak orang dapat meraih 
informasi tingkat tinggi sehingga 
memiliki kemampuan untuk bisa 
memilah kebenaran dengan lebih kritis. 

Arsip sejak awal peradaban lahir 
merupakan batu pijakan manusia untuk 
terus berkembang. Ia memproses masa 
lalu manusia sehingga selalu bisa 
dimanfaatkan ulang untuk 
pengembangan lebih lanjut. Arsip lah 
yang menjadi pembeda jelas mengapa 
spesies-spesies lain cenderung tidak 
dapat mengembangkan komunitasnya 
(tanpa melalui evolusi), meskipun arsip 
itu sendiri memiliki faktor lain dalam 
tubuh manusia, yakni kemampuan 
mencipta dan berpikir. Kita bisa anggap 
itu analisis lain, namun tetaplah arsip 
merupakan hal yang krusial untuk terus 
menerus dirapihkan. Menjadi 
berantakannya informasi sebagai akibat 
dari berkembangnya teknologi digital 
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yang tak terkontrol memberi tantangan 
besar bagi manusia untuk bisa 
menyikapinya dengan baik.  

Dalam tataran individu, menata 
arsip sesungguhnya adalah tindakan 
yang bisa menjadi sebuah kesenangan 
tersendiri yang bisa berbeda bentuk bagi 
berbeda orang. Setiap orang selalu 
memiliki ikatan erat terhadap masa 
lalunya sendiri, dan penataan arsip 
individu akan membantu terjaganya 

masa lalu. Bila di tahap individu kita bisa 
saja membiasakan untuk menata arsip 
sendiri, maka merespon derasnya 
informasi di zaman ini bukanlah hal yang 
mustahil untuk dilakukan. Tertatanya 
informasi sendiri berarti tertatanya hati 
dan pikiran dalam meresponnya, dan 
tertatanya hati dan pikiran akan 
menuntun kita semua dalam 
kebijaksanaan. Bukankah itu yang 
sesungguhnya menjadi makna 
peradaban? 
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Untuk apa kita menulis? Ku rasa itu tak pernah memiliki jawaban. Toh, burung 
hanya berkicau karena mereka senang melakukan itu, bukan karena ingin 

menghibur kita. Jika memang akhirnya kicauan itu indah, mungkin karena mereka 
melakukannya dengan riang gembira. Seperti itulah tulisan ku rasa. Apapun teori 

dan penjelasan terkaitnya, marilah kembali ke hal dasar, bahwa kita menulis hanya 
karena kita ingin menulis. 

Ya, ciptakan lah kata-kata, simpan dan arsipkan, maka memori akan melambung 
menembus waktu, menyembuhkan pikiran dan hati yang mungkin seringkali 

terjebak dalam abstraknya masa lalu. Sudahlah, tak perlu muluk-muluk! 

(PHX) 


