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Booklet tentang dewa-dewa sebenarnya adalah bookletku yang pertama, setahun yang lalu lebih dikit 
aku  publikasikan sebagai bentuk pembuktianku terhadap konsistensi. Dan sekarang, tak terasa aku 
buat lagi booklet tentang dewa-dewa, namun sebagai booklet ke-11! Memang konsistensi adalah  

kunci utama menuju pencapaian diri. Tidak perlu strategi, rencana, ataupun teori muluk-muluk dalam 
berproses, selama niat dan konsistensi bertindak berjabat tangan, maka tak ada yang tak mungkin 

untuk diselesaikan. 

Ini mungkin yang kedua sekaligus penutup surat-suratku pada dewa-dewa. Karena semua komponen 
kegelisahanku sudah ku ungkap semua, cukup pada sepuluh objek mitologi. Semua ini pada akhirnya 
hanyalah satu usahaku untuk bisa memahami kebenaran. Ya apapun itu bentuknya, hidup ini sendiri 

sudah terlalu rumit untuk dipahami. Walau begitu, semustahil apapun aku menuju, paling tidak setiap 
langkah telah membuatku lebih hidup, dengan jiwa yang bebas terbang menuju apapun, ketimbang 

terbentur tembok keras realisme dan rasionalitas kaku. Dengan seni dan imaji lah dunia ini 
membentuk keindahannya, dan dengan itu juga aku gantungkan tujuan-tujuan jauh tanpa peduli akan 
tercapai atau tidak. Bukankah yang terpenting adalah prosesnya? Maka nikmatilah dunia ini layaknya 

kisah dongeng dengan penuh keajaiban yang mengejutkan. 

(PHX) 
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Jiwa (4) 

Manusia (16) 

Peradaban (28) 

Waktu (35) 

Semesta (44) 
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ji·wa 
n 1 roh manusia (yg ada di dl tubuh dan menyebabkan seseorang hidup); nyawa; 2 seluruh 
kehidupan batin manusia (yg terjadi dr perasaan, pikiran, angan-angan, dsb): ia berusaha 

menyelami -- istrinya; 3 sesuatu atau orang yg utama dan menjadi sumber tenaga dan 
semangat: beliau dipandang sbg -- pergerakan rakyat; 4 isi (maksud) yg sebenarnya; arti 

(maksud) yg tersirat (dl perkataan, perjanjian, dsb): tindakannya tidak sesuai dng -- undang-
undang; 5 ki buah hati; kekasih; 6 orang (dl perhitungan penduduk): penduduk Jakarta telah 
melebihi 10 juta --; 7 daya hidup orang atau makhluk hidup lainnya;-- bergantung di ujung 

rambut, pb selalu gelisah krn tidak tentu nasibnya; 
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Psyche 

 

 

 

Greek Name Transliteration Latin Spelling Translation 

Ψυχη Psykhê Psyche Soul (psykhê) 
 

  

PSYKHE (or Psyche) was the goddess of the soul, wife of Eros god of love. She was once 
a mortal princess whose astounding beauty earned the ire of Aphrodite when men 

turned their worship from goddess to girl.   
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Malam sebelum ujian mungkin malam yang terkadang sakral bagi setiap mahasiswa, 
dikhususkan untuk belajar atau istirahat, namun anomali tetap selalu bisa terjadi. Seperti yang 
ku lakukan malam ini, hanya sekedar melanjutkan pengungkapan makna dengan dewa-dewa, 
berhubung aku teringat pada hal yang dulu sempat membuatku bertanya-tanya, maka ku coba 
tuliskan lagi seperti pada eros dan lainnya. Bedanya mungkin kali ini yang ku tuju bukanlah 
sosok super yang dihamba. Ini bukanlah mengenai apa-apa, melainkan suatu eksistensi 
bernama jiwa. 

...  

Dear Psyche, dengan sebuah kisah perjalanan 

Jika biasanya aku mengungkap makna pada dewa-dewa, kali ini mungkin cukup pada 
manusia biasa, namun dengan kisah yang mungkin bisa dikatakan luar biasa, yang 
diceritakan dan disyairkan sebagai kisah cinta terepik dalam seluruh rangkaian mitologi. 
Engkau Psyche, salah satu manusia yang berhasil meraih keabadian. 

Salam wahai gadis rupawan, aku terkadang berusaha untuk membayangkanmu, yang 
dikatakan memiliki paras begitu indah, yang bahkan mengalahkan dewi kecantikan sendiri, 
sang Afrodite, sang Venus, dewi yang lahir dari genital Uranus. Agak sulit masuk 
imajinasiku sayangnya. Bagaimana mungkin aku bisa membayangkan wanita tercantik 
sebumi? Karena sebenarnya bagiku kecantikan itu adalah hal dengan subjektivitas tinggi. 
Atau mungkin ada standar tertentu? Entahlah. Namun bagaimana engkau menjadi simbol 
jiwa membuatku bertanya. Mungkin jawabannya ada pada bagaimana aku memaknai 
kisahmu o psyche. 

... 

Aku termenung sejenak. Mencoba mengingat bagaimana kisah eros dan psyche menjadi 
kisah yang begitu bermakna. Mungkin terkesan sederhana. Tapi mitologi selalu menyimpan 
lebih dari yang tersampaikan. Sebelum berlanjut, aku menyeruput kopi sejenak agar neuron 
kepalaku tetap mendapat suplai oksigen dari jantung yang mulai dipacu oleh kafein. 

... 

Wahai psyche, maaf mungkin aku ingin sedikit membahas masa lalumu, aku hanya 
ingin mengambil makna darinya. Apakah aku salah? Bukankah semua kisah tidak 
bermanfaat selain untuk memberi pembelajaran? Kisahmu dikatakan menyimbolkan 
perjuangan setiap jiwa untuk menemukan jati dirinya melalui cinta. Tentu, aku ingat 
bagaimana semua itu dimulai,  bagaimana ketika dulu kau hanyalah manusia biasa, yang 
memiliki hidup normal sebagai seorang putri dari seorang raja, yang hanya berharap 
sekedar mendapatkan sesosok pendamping dan menjalani kehidupan normal layaknya 
seorang manusia. Namun Moirae memang selalu menyimpan rahasia terbesar manusia. Kau 
diberikan wajah begitu cantik hingga kenormalan hidup hanya akan menjadi angan. 
Kecantikanmu bahkan membuat Afrodite cemburu! Membuat semua laki-laki di dunia hanya 
bisa mengagumimu, tanpa punya keberanian sedikit pun untuk mencintaimu. 
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Apakah itu berarti yang berlebih terkadang menimbulkan petaka? Entah, yang jelas, 
ketiadaan calon pendamping bagimu saat itu mengkhawatirkan orang tuamu bukan? Tentu 
saja. Dan seperti yang biasa dilakukan oleh masyarakat mitologi, orakel Apolo di Delfi 
selalu menjadi jawaban. Dan tidakkah kau ingat apa yang dikatakan mereka? Kau 
ditakdirkan untuk menikah dengan seekor ular merah bersayap! Apa daya manusia biasa 
dengan ramalan semacam itu, yang akhinya membuatmu harus menunggu dalam tangis di 
pinggir jurang, meratapi anugrah yang menjadi musibah. 

  

Tapi psyche, siapa yang tidak terusik hatinya melihat keadaan itu. Maka ingatkah kau 
ketika salah satu anak Aeolus, Zefirus sang angin barat, akhirnya membawamu ringan ke 
istana sang dewa asmara? Bagaimana perasaanmu saat itu psyche? Tidakkah kau bisa 
menyangka Eros sendiri dari tertusuk panahnya sendiri dan jatuh cinta denganmu? Ah tentu 
saja, kau adalah gadis tercantik sebumi! Namun dengan alasan yang tak bisa dipastikan, 
Eros tidak menampakkan dirinya di hadapanmu, namun ia berhasil menunjukkan padamu 
cintanya yang lembut dan halus. Bukankah cinta memang tidak butuh wujud fisik? Eros 
sendiri yang mengatakan bahwa cinta hanya butuh kepercayaan. 

Maka kau jalanilah hidup bahagia bersama Eros, tanpa pernah melihat sosok sejati 
yang mencintaimu selama itu. Namun sayang, ketika kedua saudarimu mengunjungi, kau 
terbujuk hasutan mereka yang menganggap kau tengah ditipu. Siapa yang tidak ragu bila 
ada ketidakjelasan? Bukankah wajar ketika tanya kenapa muncul ketika sesuatu terjadi 
tanpa alasan, tanpa kepastian? Seperti yang selalu terjadi, batas segala sesuatu adalah 
keraguan. Maka kau terdorong untuk memastikan keraguanmu, untuk melihat siapa sang 
Eros sesungguhnya. Ah, kau akhirnya tahu apa arti sakit hati akibat ketidakpercayaan 
bukan? Begitulah yang terjadi,Eros langsung pergi begitu saja mengetahui kau berani 
melihat parasnya yang tampan diam-diam di malam hari. 

Aku sepertinya mengerti betapa menyesalnya engkau saat itu psyche, hingga akhirnya 
kau hampir bunuh diri bila tidak ditolong oleh Pan sang dewa gembala. Bukankah Pan yang 
akhinya menyarankanmu meminta bantuan Afrodite sendiri? Yang membencimu karena iri 
pada kecantikanmu yang mengalahkan sang dewi? Dalam kelebihan selalu ada ego dan 
kesombongan, memang. Maka itulah yang terjadi dengan Afrodite, ia manfaatkan keadaan 
untuk menyingkirkanmu dari dunia dan memberikanmu 3 tugas berat yang mustahil 
dilakukan manusia. Namun tentu saja, banyak dewa-dewi yang berada di pihakmu dan 
membantumu melewati semuanya dengan baik, bahkan untuk membawa sedikit kecantikan 
Persefone, anak Demeter sang dewi kesuburan, cucu dari Zeus sendiri, dan istri dari Hades 
yang berarti Ratu Dunia Orang Mati. 

Tapi apalah arti semua itu dibandingkan kekuatan cinta, seperti yang ku tuliskan pada 
Eros sendiri, bahwa cinta adalah kehidupan, cinta adalah bagaimana kita mengabdi.  Maka 
kau tetap berhasil membawakan apa yang diminta Afrodite tanpa kurang suatu apapun. 
Namun sayang, keraguan itu tetap selalu menjadi petaka. Rasa penasaranmu pada 
kecantikan Persefone membuatmu melanggar peringatan yang melarangmu untuk tidak 
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melihat apa yang kau bawa dari dunia Hades. Ah malangnya kau ketika itu wahai psyche, 
kutukan akhirnya menyelimutimu dan membawamu pada tidur abadi. Siapa lagi yang bisa 
menyelamatkanmu selain Eros sendiri, yang selama ini selalu mengamati dalam cemas? 
Maka datanglah ia dan menyembuhkanmu dengan semua cinta yang ia miliki. 

... 

Aku termenung lagi, apa yang terjadi setelah itu sebenarnya bisa diprediksi. Namun 
yang ku ingat pada akhir kisah itu adalah dialog dua kekasih itu pertama kalinya ketika 
Psyche bangun... 

"Psyche, what am I going to do with you? Will you never learn?" 

"I have learned," kata Psyche lembut. "I've learned that I love you." 

... 

Begitulah mitologi. Sekarang mungkin saatnya bertanya, apa makna itu semua? Satu 
hal lagi mengenai kisah ini adalah atas semua perjuangan Psyche, Zeus menganugrahinya 
dengan keabadian dan hasilpernikahannya dengan Eros menghasilkan anak yang bernama 
Hedone, yang berarti kesenangan. 

Setelah berkisah, memang tak ada yang lebih baik selain mencoba menggali hikmah. 
Maka biarkan kepalaku mengalir dalam sebuah kesadaran rasionalitas paling sederhana, agar 
tidak butuh banyak teori, untuk sekedar memahami. 

... 

Wahai Psyche, akhir dari kisahmu memang begitu bahagia. Sekarang kau abadi 
layaknya dewi! Namun di atas semua itu, selalu ada tanya yang tersisa. Karena apalah 
gunanya aku bercerita bila tak mencoba mencari makna? Ku sebenarnya tak terlalu peduli 
akan bagaimana hidup para dewa sesungguhnya, namun bukankah kalian adalah 
personifikasi setiap eksistensi dan misteri? Maka kali ini apa yang sebenarnya kau 
representasikan Psyche? Secara sederhana, namamu berarti jiwa. Namun tidakkah kata itu 
sebenarnya memiliki begitu banyak persepsi? Apa sebenarnya jiwa? 

Ku selalu melihat kau bagaikan pasanganmu wahai psyche, kau selalu memiliki banyak 
arti. Tak pernah ada definisi pasti mengenai cinta, maka demikian pula jiwa. Tidakkah kau 
lihat begitu banyak pendapat bermunculan mengenaimu? Dari yang paling sederhana bahwa 
jiwa adalah esensi yang tersimpan dalam setiap eksistensi hingga yang mengatakan bahwa 
jiwa adalah wujud abadi yang hanya dimiliki manusia. Apakah yang bisa dicirikan dari 
suatu jiwa? Apakah ia memang abadi? Yang akan tetap ada walaupun perwujudan fisiknya 
telah tiada? Maka psyche, apa sebenarnya jiwa? 

Terkadang jiwa hanya cukup dilihat sebagai lawan dari tubuh. Prinsip dualisme paling 
sederhana yang selalu dimunculkan dalam berbagai peradaban, dari yang klasik hingga 
modern. Ya, dualisme psyche. Bahwa segala sesuatu selalu dapat dilihat sebagai dua hal, 
yang terwujud dan yang tidak, tubuh dengan jiwa, eksistensi dengan esensi, materi dengan 
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energi, informasi dengan makna, fisik dengan psikis, rasional dengan emosional, nyata 
dengan gaib. Dalam paradigma Cartesian hal ini dieksplisitkan sebagai res cognitans dan 
res extensa, yang membuat Descartes dianggap pencetus dualisme radikal yang 
memengaruhi banyak pemikiran setelahnya, padahal prinsip dualisme ini telah ada dimana-
mana sejak masa manusia bisa berpikir. Tapi apakah cukup dengan mengatakan bahwa jiwa 
adalah lawan dari tubuh? Apakah dua hal itu memang bisa dipisahkan? 

Marilah kita lihat berbagai perspektif, Indonesia menyebutmu dengan istilah jiwa 
seperti yang sejak tadi ku tuliskan, yang sebenarnya berasal dari sansekerta, jiva, yang 
bermakna benih kehidupan, esensi abadi yang tetap ada dalam setiap organisme hidup. 
Tentu saja hal ini tidak hanya sempit pada manusia, namun juga pada hewan dan tanaman, 
yang bisa dikatakan hidup. Ini setara dengan Latin yang menyebutmu dengan Anima, suatu 
hal yang “animate” atau menggerakkan suatu wujud, yang tersimpan dalam setiap eksistensi 
fisik. Tidakkah kau mengenal animisme? Kepercayaan paling kuno yang dimiliki manusia, 
yang bahkan sebenarnya masih ada hingga saat modern ini namun mungkin dalam wujud 
yang berbeda. Animisme mengatakan semua organisme memiliki jiwa! Apakah mungkin 
memang manusia terlalu sombong dengan mengatakan jiwa hanya milik mereka? Padahal 
apa hal mendasar yang membedakan manusia dengan makhluk hidup lain selain kesadaran? 
Dengan satu kelebihan itu apakah dapat disimpulkan jika jiwa memang hanya milik manusia 
berarti jiwa sebenarnya hanyalah esensi dari kesadaran? Entahlah, mungkin kita butuh 
perspektif lain, namun tetaplah bertanya, apa sebenarnya jiwa? 

Dialek lain menyebutmu dengan pneuma, atman, nafs, nephesh, soul, atau masih 
banyak lainnya yang sebenarnya setelah ku teliti mengakar pada makna yang serupa. 
Mereka semua memiliki makna dasar nafas (to breathe), psyche. Sekedar nafas! Tapi ada 
apa dengan nafas? Tidakkan kau lihat bahwa nafas lah sebenarnya yang menentukan 
seseorang itu hidup atau tidak? Nafas juga yang menjadi indikator emosi, indikator 
kesehatan, indikator semangat, dan hal lainnya. Sederhananya, nafas adalah tanda 
kehidupan. Bukankah untuk menenangkan emosi kita hanya cukup mengatur nafas? 
Bukankah inti utama dari meditasi adalah pengaturan nafas? Bukankah nafas adalah aliran 
konstan yang selalu ada selama seseorang dianggap hidup? Maka apakah nafas hanya 
dimiliki oleh manusia? Bisakah kita perluas nafas ini dalam perspektif ilmiah yang lebih 
dalam? 

Baiklah psyche, bila diperluas, kita ganti kata nafas dengan kata lain: respirasi. Bisa 
dikatakan respirasi adalah ciri paling dasar kehidupan, karena sel sendiri, bentuk kehidupan 
paling sederhana, melakukan respirasi! Apa yang sebenarnya terjadi ketika sel atau makluk 
hidup melakukan respirasi? Yang jelas ada mekanisme pelepasan dan pengikatan oksigen 
untuk menghasilkan energi, yang pada sel terjadi dalam mitokondria. Maka inti dari nafas 
adalah energi. Tidakkah nafasmu semakin cepat ketika tengah mengeluarkan energi dalam 
jumlah besar? Tidakkah kita semua merasakan ada aliran energi tak kasat mata yang terjadi 
ketika kita bernafas? Dengan demikian, apakah dapat dikatakan jiwa adalah energi 
kehidupan? Bagaimana jika ditarik lebih mengakar dan mulai bertanya, apa sebenarnya 
energi? 
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Ada suatu perspektif sederhana mengenai ini. Energi adalah hal  yang mengakibatkan 
materi dapat berpindah posisi atau berubah bentuk. Artinya materi apapun akan selalu statis 
tanpa adanya energi. Prinsip materi-energi ini dapat digeneralisasikan menjadi prinsip 
struktur-proses, yang sebenarnya hanya konsep yang lebih mengakar dari dualisme yang aku 
sebutkan sebelumnya. Segala objek apapun selalu dapat dilihat dari dua perspektif, yaitu 
struktur objek tersebut dan proses yang dialaminya. Jika prinsip ini diterapkan dalam konsep 
kehidupan, bisa dikatakan tubuh atau wujud fisik adalah perspektif struktur dan jiwa adalah 
perpektif prosesnya, hal yang mengakibatkan struktur tersebut bisa bergerak atau berubah 
bentuk. Aku jadi teringat surat yang ku tulis pada Thanatos beberapa waktu yang lalu 
Psyche, ketika aku membahas mengenai kehidupan. Ciri utama kehidupan adalah suatu 
proses siklik yang dikenal dengan autopoesis, yang merupakan siklus pembentukan diri terus 
menerus. Proses autopoesis ini membuat diri selalu berkembang karena selalu dibentuk 
secara siklik tanpa henti.  Apapun struktur materinya, selama sesuatu mengalami proses ini, 
ia dapat dikatakan hidup, atmosfer kah, bumi kah, ekosistem kah, semuanya adalah sistem 
hidup yang memiliki jiwanya masing-masing. 

Namun, bagaimana proses ini berlangsung bergantung pada struktur materinya, maka 
bentukan jiwa tiap sistem hidup juga berada pada tingkatan yang berbeda-beda. Berbeda 
dengan hewan atau ekosistem yang hanya mengalirkan materi dalam siklus autopoesisnya, 
manusia, dengan struktur materi yang memiliki kompleksitas saraf tinggi menciptakan proses 
autopoetik yang juga mengalirkan informasi lebih rumit, hingga akhirnya menciptakan 
kesadaran, tingkatan jiwa paling tinggi ketimbang sistem hidup lainnya. Bukankah 
kesadaran yang memang menciri-khaskan manusia? Maka Psyche, mengapa manusia begitu 
arogan mengatakan jiwa hanya dimiliki oleh manusia? 

Ah, baru ku sadari penjelasan sebelumnya agak sedikit terlalu jauh psyche, namun tak 
masalah demi sebuah pemahaman yang komprehensif. Namun melihat mayoritas 
pemahaman saat ini, terutama untuk agamawan ibrahimiyah, jiwa adalah sesuatu yang tetap 
ada walaupun struktur materinya (tubuh) berhenti berproses secara autopoetik, dengan 
suatu konsep kehidupan sesudah mati. Lalu bagaimana dengan itu Psyche? Apakah jiwa 
tetap mungkin bisa ada tanpa terwujud secara fisik? Lalu apa yang membawanya? Dalam 
prinsip strukur -proses, proses selalu terwujud dalam struktur, karena tanpa struktur, proses 
tidak akan terjadi, seperti halnya materi-energi. Bukankah semua perspektif yang 
ditimbulkan oleh jiwa muncul dari tubuh? Bukankah jiwa sendiri berkembang dari tubuh? 
Bagaimana jiwa memahami, merasakan sakit, atau bentuk personifikasi lainnya adalah 
perspektif yang muncul dari tubuh. Bagamana mungkin jiwa mengetahui apa itu “sakit” 
tanpa adanya tubuh yang memiliki saraf, yang memunculkan ide mengenai “sakit” dalam 
proses autopoesis neuron dalam otaknya? 

... 

Aku berhenti. Bingung melanjutkan ke arah mana, karena ternyata aku membahas 
terlalu jauh. Memang jiwa adalah suatu konsep yang tidak mudah untuk dipahami. 
Sebenarnya satu-satunya yang mengganjal dan belum bisa ku pahami adalah konsep jiwa 
yang terlepas dari tubuh. Karena perspektif akan jiwa itu muncul dari tubuh itu sendiri. 
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Dengan kata lain, tidak mungkin membayangkan jiwa tanpa ada konsep tubuh. Memangnya 
seperti apa? Sesuatu yang tak tampak oleh mata biasa, atau sesuatu berwarna putih yang 
melayang-layang di udara, yang kemudian ternyata bisa berpikir dan berbicara? Padahal 
konsep berpikir dan berbicara muncul dari tubuh. 

Benturan ini terjadi pada kepercayaan sebenarnya, karena ketika menyangkut agama 
langit, dalam hal ini agama Ibrahimiyah, agama menjadi sesuatu yang “given”, hingga semua 
menjadi kembali pada kepercayaan. Beda dengan animisme, hindu, buddha, Tao, atau agama 
bumi lainnya yang bisa ditarik ulur asal mula pemahamannya. Maka kurasa kita perlu 
mengabaikan yang mengenai agama kali ini, karena semua yang terajarkan selalu mungkin 
untuk punya makna lain. Apalagi ketika sering jiwa dibedakan dengan ruh yang sebenarnya 
memiliki konsep yang sama dengan jiwa.  Bukankah  sebenarnya segala sesuatu ini 
sebenarnya tersinergikan dalam satu bentuk. Artinya bagaimana kita emosi, sudah terkait 
dengan bagaimana mekanisme hormon dalam tubuh bekerja dan bagaimana mekanisme 
informasi mengalir dengan cara berbeda dalam pikiran. Tidak mungkin melihat yang satu 
tanpa melihat yang lain. Prinsip struktur-proses adalah prinsip yang utuh. 

Sebenarnya prinsip struktur-proses ini berbeda dengan prinsip dualisme Cartesian yang 
terlalu memisahkan antara dua hal. Dualisme yang terjadi sebenarnya bagaikan Yin dan 
Yang, dua dalam satu, tak mungkin melihat yang satu tanpa melihat yang lain. Beberapa 
pemikiran kontemporer akhir-akhir ini mulai melihat betapa buruk efek paradigma Cartesian 
pada bagaimana kita memandang dunia. Semesta jadi selalu terlihat sebagai mesin yang 
hanya dilihat secara terpisah-pisah antar komponennya, padahal sistem hidup adalah sistem 
yang holistik, sistem yang menyeluruh. Jiwa sendiri pun tidak bisa dilihat secara terpisah dari 
tubuh. Karena bagaimana seseorang berpikir atau merasa sudah langsung terkait dengan 
bagaimana degup jantung bermain, bagaimana kecepatan nafas bekerja, atau bagaimana otak 
berpikir. Memang, paradigma modern sudah menancap begitu kuat sehingga sulit untuk 
mengubahnya. Pada dasarnya sejak masa kuno manusia selalu memandang dunia sebagai satu 
keutuhan, sayang, rasionalisasi membuat segalanya jadi terpisah-pisah, berefek pula pada 
bagaimana orang mengartikan konsep agama. 

Lagipula, melalui proses autopoetik yang terus membentuk diri, yang dinamakan 
dengan jiwa selalu berkembang dan tidak pernah tetap. Jiwa tumbuh seiring dengan informasi 
yang masuk dan terproses dalam pikiran. Bagaimana informasi ini masuk juga berkembang 
seiring bagaimana tubuh menumbuhkan saraf-saraf serta hormon-hormonnya. Sehingga 
ketika kita katakan jiwa adalah esensi abadi yang selalu ada dalam setiap manusia, maka jiwa 
yang mana yang dimaksud? Jiwaku saat ini akan berbeda dengan jiwaku satu detik kemudian 
karena dalam satu detik itu ada jutaan informasi masuk melalui setiap indra dalam tubuhku 
dan terproses secara autopoetik dalam rangkaian listrik neuron dalam kepala sehingga 
menghasilkan “aku” yang baru. Ini mungkin yang dalam ajaran Buddhisme yang dikenal 
sebagai anatta, atau ketiadaan diri, karena semesta adalah suatu aliran konstan yang tak 
pernah berhenti berubah, maka tidak ada bentuk permanen dari sesuatu, demikian pula 
manusia, sehingga yang dinamakan sebagai “aku” tidak pernah tetap. 
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Ah begitu kompleks. Namun terlepas dari itu, lebih baik ku lanjutkan suratku yang 
tertunda. 

... 

Psyche, mungkin sebaiknya tak perlu kau pikirkan semua teori memuakkan yang baru 
saja ku tuliskan. Kembali pada pertanyaanku di awal, apa itu jiwa? 

Jika jiwa adalah energi kehidupan yang terwujud dalam suatu proses autopoetik, 
apakah ada keabadian dalam jiwa? Mungkin sekarang lah saatnya melihat kisahmu Psyche. 
Bukankah kau meraih keabadian setelah menempuh perjuangan dan derita demi menebus 
kesalahanmu dalam keraguan? Aku jadi teringat pada tradisi sufisme yang selalu 
mengajarkan bahwa agar jiwa dapat memperlihatkan keutuhannya, ia harus menempuh 
perjalanan panjang penuh tantangan. Banyak cara melihat bentuk perjalanan itu, dari 
sekedar cukup konsisten dalam terus bertanya, hingga yang ekstrim bahwa kita harus 
menyiksa diri demi mematikan hasrat yang selalu menghalangi jiwa untuk menjadi 
utuh.Tidakkah kau melihat bagaimana para sufi, biksu, pendeta, atau siapapun melakukan 
hal yang berbeda-beda namun bertujuan sama, yaitu menyucikan jiwa mereka? Maka apa 
makna kesucian itu? 

Apakah benar hasrat (desire) merupakan noda utama dalam jiwa? Yang selalu 
menghalangi kita untuk melihat dunia apa adanya? Lihatlah awal kehidupanmu Psyche, 
bukankah kau manusia biasa dengan paras yang rupawan, yang karena ego dan penilaian 
orang harus secara pasrah menerima takdir yang tidakkau inginkan? Maka itu lah simbol 
jiwa pada awalnya Psyche, polos, namun ternodai pertama kali oleh ego dan penilaian 
orang lain, membuat setiap jiwa tidak bisa mendefinisikan dirinya sendiri, jiwa menjadi 
sesuatu yang tidak jujur, menipu diri, hingga selalu terombang-ambing dalam 
ketidakjelasan. Maka seperti apa yang selalu dialami setiap jiwa, kau akan mencari 
pegangan walaupun itu tak berwujud apapun, walau ia tak terlihat, yang terpenting kau 
merasakan kehadirannya. Ya, tidakkah kau ingat bahwa cinta adalah bagaimana kita 
mengabdi, bagaimana kita memegang sesuatu dalam kehidupan? Itulah Eros. Namun sayang 
terkadang dalam keberjalanannya, keraguan selalu mengganggu dan mengusik. Bukankah 
itu hal yang wajar Psyche? Setiap keyakinan selalu mengalami kegoyahan. Walaupun satu-
dua kali terjatuhketidakpercayaan, bukankah yang terpenting kau tetap terus menantang 
semua rintangan dengan semangat tak terpatahkan agar akhirnya kau temukan kembali 
pegangan itu? Ah, aku melihat sesuatu yang luar biasa di sini Psyche, cinta memang 
bagaikan cermin, ketika kau temukan bentuk aslinya, kau seperti melihat dirimu sendiri 
secara utuh. 

Kisahmu mengingatkanku pada kisah lain dalam sufisme, Psyche. Sebuah kisah karya 
Fariduddin Attar berjudul “Musyawarah Para Burung”. Di situ digambarkan bagaimana 
perjalanan para burung yang berusaha mencari rajanya, mencari kepada siapa mereka bisa 
mengabdi, yang konon dikatakan merupakan Burung Simurgh. Namun setelah jatuh-bangun 
menempuh berbagai rintangan dan tantangan selama perjalanan yang tidak singkat, yang 
mereka temukan bukanlah siapa-siapa melainkan diri mereka sendiri! Tertulis jelas dalam 
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kisah itu : “Mahligai Simurgh ibarat cermin, maka siapapun yang sampai pada mahligai ini, 
tidak akan melihat wujud selain wujud diri sendiri. Perjumpaan ini di luar angan dan 
pikirmu, dan juga tidak dapat dilukiskan dengan kata-kata, namun hanya dapat dirasakan 
dengan rasa. Karena itu, engkau harus keluar dari dalam dirimu sehingga engkau menjadi 
sosok pribadi Insan Kamil.” 

Itulah kesucian jiwa Psyche, itulah keabadian yang berhasil kau dapatkan! Semuanya 
hanya murni pengungkapan diri sendiri, dengan menyingkirkan semua hal yang dapat 
menghalangi setiap jiwa untuk jujur dengan jati dirinya sebagai sosok aliran yang tak 
pernah tetap. 

... 

Tanganku terhenti lagi untuk kesekian kalinya. Di antara semua serial suratku pada 
mitologi, sepertinya kali ini yang paling panjang. Entah. Mungkin karena jiwa memang 
bahasan yang begitu luas. Ia bisa menyerempet kemana-mana. Bukankah pemurnian jiwa ada 
di setiap agama? Pemurnian ini pun banyak bentuknya, bergantung keyakinan dan seberapa 
mengenal kita dengan noda yang kita miliki sendiri, serta bagaimana menyingkirkannya 
sebenarnya hanya bergantung seberapa keras kita berusaha. Seperti yang terungkap dalam 
kitab Taois Tsan-Tung-Chi (Sang Tritunggal) mengenai keabadian, yang salah satu 
cuplikannya tertulis sebagai berikut : 

“Padankan Yin dan Yang pada matahari dan bulan, 

Dan gunakan api dan air untuk saling mengaktifkan. 

Ketiga harta – telinga, mata, dan mulut – 

Tutup dan kuncilah mereka dan jangan sampai ada yang keluar. 

Makhluk yang mengalami pencerahan terbendam di kedalaman. 

Mengapung dan berkelana, mengarahkan dari dalam. 

Penglihatan dan pendengaran berliku-liku dan tidak lurus. 

Buka dan tutup harus diselaraskan. 

Dalam poros dan sumbu diri, 

Gerakan dan ketenangan haruslah tak pernah lelah. 

Jagalah energi jika li (api) ada di dalam. 

Jangan membebani energi cerdas dari k’an (air). 

Tutup mulut dan berhentilah bicara; 

Jarang bicara berarti mengalir dengan kesatuan yang tak terpisah-pisah. 
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Inilah tiga prinsip penting: 

Buat tubuhmu santai dan masuklah ke dalam sebuah ruang kosong; 

Abaikan keinginan dan kembalilah kepada kekosongan dan ketidaan. 

Ketika tak ada buah pikir, kau akan menemukan yang tetap. 

Biarkan kesulitan mendorongmu ke depan. 

Pusatkan pikiran dan jangan biarkan berkelana. 

Rangkullah jiwa saat kau tidur. 

Perhatikan saat ia peduli dan waspadalah saat ia abai. 

Kulitmu akan dilembabkan hingga bersinar. 

Tulang dan persendian akan tumbuh kokoh dan kuat. 

Ketika semua racun telah dikeluarkan, 

Satu-satunya yang tertinggal adalah yang yang sejati” 

Aku pun jadi teringat pada pepatah islam yang awalnya dikatakan hadits Rasulullah 
namun kemudian dikatakan palsu : “Barangsiapa mengenal dirinya maka sungguh ia telah 
mengenal Tuhannya.” Sebenarnya walaupun akhinya disebutkan bahwa itu hanyalah 
perkataan Yahyaa bin Mu’aadz Ar-Raaziy, namun ada makna mendalam yang terkandung di 
dalamnya. Mungkin jika ingin merujuk yang benar-benar hadits, aku teringat satu hal 
mengenai pencarian jati diri ini  yaitu Abu Hurairah radhiyallahu 'anhu berkata bahwa 
Rasulullah shallallahu 'alaihi wasallam bersabda, "Allah berfirman: 'Aku berada pada 
sangkaan hamba-Ku, Aku selalu bersamanya jika ia mengingat-Ku, jika ia mengingat-Ku 
pada dirinya maka Aku mengingatnya pada diri-Ku, jika ia mengingat-Ku dalam suatu kaum, 
maka Aku mengingatnya dalam suatu kaum yang lebih baik darinya, dan jika ia mendekat 
kepada-Ku satu jengkal maka Aku mendekat padanya satu hasta, jika ia mendekat pada-Ku 
satu hasta maka Aku mendekat padanya satu depa, jika ia datang kepada-Ku dengan berjalan 
kaki, maka Aku akan datang kepadanya dengan berlari.” 

  

... 

Maka Psyche, jiwa hanyalah bentuk yang tak pernah tetap, bagaikan sungai yang 
selalu mengalir. Ketika aliran sungai itu lancar, maka jernihlah ia dan terbentuklah cermin 
yang akan memantulkan cahaya apapun yang datang kepadanya. Dan akhirnya tidak ada 
definisi apapun yang bisa mendeskripsikan jiwa, sehingga makna jiwa akan selalu abadi, 
karena ia kosong, ia hanya memantulkan, ia menyatu dalam aliran langit dan bumi. 
Bukankah itu makna keabadian yang kau dapatkan setelah perjuanganmu menebus 
keraguan? Maka apa yang kau hasilkan setelah itu? Hedone! Ya, anak hasil pernikahanmu 
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dengan Eros adalah simbol perayaan terbesar dalam kehidupan. Bahwa kebahagiaan 
(pleasure/hedone) hanyalah penyatuan jiwa yang telah murni dengan cinta atau pengabdian 
yang utuh. 

Tapi, bagaimana dengan bentuk jiwa yang lain? Yang ada pada hewan, bumi, atau 
semesta lainnya? Ah ya, semua konsep mengenai pengabdian dan kebahagiaan serta yang 
lainnya hanya ada pada kesadaran tingkat tinggi. Seperti yang telah ku sebutkan sebelumnya 
Psyche, jiwa memiliki tingkatannya sendiri-sendiri bergantung proses autopoetik yang 
dialami struktur yang terkait, maka mungkin memang sekarang manusia bisa bersombong, 
karena aliran kompleks informasi hanya terbentuk pada manusia yang otaknya sudah 
berevolusi, membentuk apa yang kita sadari sebagai kesadaran. 

Begitulah Psyche! Jiwa adalah keutuhan kesadaran yang kami miliki sebagai manusia. 
Maka bantulah kami memurnikan jiwa kami seutuhnya, agar dengan cinta yang murni dapat 
kami temukan kebahagiaan dalam kehidupan. 

Caelum non animum mutant qui trans mare currunt! 

Dengan jiwa yang masih berjuang, 

Finiarel 
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Prometeus 
 

 

 

Greek Name Transliteration Latin Spelling Translation 

Προμηθευς Promêtheus Prometheus Counsel Before, 
Forethought (mêtis) 

 

PROMETHEUS was the Titan god of forethought and crafty counsel who was 
entrusted with the task of moulding mankind out of clay. His attempts to better the lives 

of his creation brought him into direct conflict with Zeus 
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Zaman memang banyak berubah. Perjalanan ribuan kilometer bisa dilalui dengan 
sangat singkat. Hingga akhirnya walau terkesan jauh, perjalananku dari Sumbawa balik ke 
Bandung sama sekali tidak terasa membawa lelah apapun pada badan maupun pikiran, 
mungkin hanya sedikit pegal akibat beban tas yang terlalu berlebihan. Maka dari itu, 
memanfaatkan setiap waktu, ku mulai menulis lagi semua yang tertunda, termasuk 
kegelisahanku, atau mungkin tepatnya, keherananku, pada suatu eksistensi yang tak pernah 
bisa terjelaskan dengan baik. Bisa ku katakan eksistensi ini lah penyebab utama suatu 
masalah dikatakan masalah, karena kata entitas ‘masalah’ itu sendiri terlahir darinya. Tentu 
saja, apa lagi yang tidak lebih membingungkan ketimbang memahami suatu makhluk 
bernama manusia? 

Bercerita tentang mitologi tidak sekedar menikmati dunia dongeng, tapi sebuah 
penelusuran lautan implisitas yang terdifusi dalam pernak-pernik imajinasi. Sayang, sekarang 
mitologi dinodai oleh film-film fiksi yang mengotori nilai-nilai sesungguhnya dari kisah yang 
orisinil, maka dalam rangka melestarikan semua nilai-nilai luhur itu juga, aku rangkum lagi 
semua kegelisahanku dalam bentuk monolog bersama tokoh mitos. Jika sebelumnya dalam 
surat-suratku dengan dewa-dewa berisi pembahasan mengenai cinta, jiwa, atau kematian, 
maka kali ini aku mencoba membahas sumber dari mana semua itu berasal. Pada siapa lagi 
kegelisahan ini aku tuju selain pada seorang titan yang paling mencintai manusia, yang 
pengorbanannya terhadap manusia tidak bisa ditandingi oleh dewa manapun? 

... 

Dear Prometeus, dengan pengorbanannya yang tak terlupakan 

Entah dimana kau sekarang, wahai titan agung. Tak pernah lagi ku dengar kabarmu 
semenjak Herakles membebaskanmu dari hukuman yang mengerikan. Apakah kau telah 
berbaikan lagi dengan Zeus? Hidup tenang dan beristirahat, selagi memantau 
perkembangan manusia yang selalu ingin kau tolong? Entah, kabarmu benar-benar hilang 
entah kemana. Yang ku tahu pertengkaranmu dengan Zeus telah berakhir, menyisakan 
pembelajaran berharga bagi kami, para manusia. Walau tak ku tahu dimana, aku tuliskan 
saja apa yang bisa ku tuliskan untukmu. Semoga saja kau bisa mengetahu, entah bagaimana 
caranya. Bukankah kau seorang peramal yang hebat? Yang mana matamu bisa melihat 
kejadian-kejadian yang belum terjadi di masa depan? Apapun itu, biarlah aku berharap. 

Aku masih terheran dengan apa yang kiranya menyebabkanmu begitu ingin 
menolong  manusia. Bukankah manusia adalah makhluk yang hina? Hingga akhirnya kami 
berkali-kali dimusnahkan untuk kemudian dilahirkan kembali. Seperti apa yang terjadi pada 
generasi emas dan perak, generasi perunggu pun musnah akibat sifat-sifat dasar kami. Ah, 
mengenai kemusnahan generasi ketiga ini, aku teringat bahwa ini hanyalah permainan 
kesewenang-wenangan Zeus. Aku tak tahu, Prometeus, siapa aku berhak menilai. Namun 
ingin ku ingat ulang semua yang telah terjadi. 

... 



19 

Sebentar, aku teringat sesuatu. Tentu tidak banyak yang paham bahwa dalam mitologi 
Yunani, manusia lahir dalam 4 generasi: Emas, Perak, Perunggu, dan Pahlawan, maka biarlah 
aku bercerita sedikit. Memang yang namanya mitologi tentunya memiliki banyak versi, 
namun mengingat yang cukup umum dipakai adalah karya Hesiod, maka itulah yang ku 
gunakan. Seperti halnya yang kemudian diceritakan kembali oleh Menealos dan Yannis 
Stephanides, generasi awal manusia, generasi emas, adalah generasi yang hidup bahagia 
dengan kenikmatan tanpa henti. Mereka tidak mengenal rasa sakit atau letih, kematian 
mereka pun perlahan diam-diam bagai tidur yang nikmat. Pada kala itu bumi bagai surga 
dengan memberikan hasil melimpah ruah. Namun karena kekejaman Kronos, semua itu 
musnah, yang kemudian dilanjutkan generasi baru, yaitu generasi perak. Generasi ini 
sangatlah berlawanan dengan generasi sebelumnya, manusia menjadi bodoh dan lemah,tak 
punya keinginan bekerja dan hidup apa adanya, barbar dan kasar. Hingga akhirnya Zeus tak 
tahan melihatmereka dan mengirim mereka semua ke Hades. 

Zeus setelah itu menciptakan generasi baru manusia yang lebih seimbang, yang tidak 
sebagus generasi emas namun tidak selemah generasi perak. Pada awalnya semua berjalan 
biasa, manusia hidup dengan normal dan tetap memuja para dewa. Namun karena ketiadaan 
pengetahuan, mereka hidup sangatlah sederhana, tinggal di gubuk-gubuk sederhana atau gua-
gua, tidak dapat mengolah apapun dengan baik, dan tidak bisa berkembang. Dari sinilah kisah 
Prometeus muncul. Oke, mari kita lanjutkan. 

... 

Memang, Prometeus, manusia generasi perunggu kala itu tidak tahu apa-apa  sehingga 
tidak bisa berbuat banyak dalam hidupnya. Namun bukankah mereka tidak lemah seperti 
generasi Perak? Sehingga mereka bisa berburu dan bekerja keras dengan baik untuk 
menghidupi hidup mereka sendiri. Tapi tentu itu tidak bisa membuatmu tahan 
membiarkannnya, bukan? Aku tak tahu apa yang ada di kepalamu wahai Prometeus, apa 
yang kau pikirkan sehingga bersedia mengorbankan apapun demi cintamu pada umat 
manusia. Aku selalu ingat yang kau katakan, “Tidak ada hal yang baik dan indah dapat 
diperoleh tanpa pengorbanan”. 

Bermula dari kau memberikan api pada manusia. Ah ya, api. Aku teringat bahwa api 
adalah salah satu penemuan paling revolusioner dalam sejarah peradaban manusia. Api 
memicu semua penemuan dan perkembangan, dari pengolahan pangan hingga bijih logam. 
Maka itu lah yang kau lakukan. Kau curi Api dari tungku bengkel Hefestus dan kau 
hadiahkan pada manusia. Dapat bisa ditebak, bahwa tentu kemudian setelah itu hidup 
manusia mengalami banyak perubahan. Malam tidak lagi gelap dan alam tidak lagi mentah. 
Seakan tidak cukup sampai di situ, kau bimbing manusia cara melebur logam, meramu obat, 
hingga memasak hewan. Dengan bantuanmu Prometeus, terbukalah cakrawala baru bagi 
umat manusia. Tersingkaplah dunia baru yang lebih berwarna. Hadiah api membuat pikiran 
benderang, hati hangat, dan tubuh kuat. 

Dengan demikian, manusia pun tumbuh berkembang dengan pesat hingga kemudian 
terasa perbedaan antara manusia dan dewa hanya satu, yaitu dewa tidak bisa mati. Kau 
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tentu tahu hal ini tidak menyenangkan hati Zeus karena ia takut manusia kemudian bisa 
menandingi dewa. Zeus begitu tidak percaya pada manusia. Walau memang, kau begitu 
percaya diri membantu umat manusia karena semua hawa jahat yang dilepaskan oleh 
Kronos telah kau kumpulkan dan kau kurung agar tidak bisa menguasai manusia. Apakah itu 
mungkin? Sebenarnya tidak pantas aku mempertanyakan mitologi, karena tentu ia tidak akan 
masuk akal dalam pemahaman modern. Tapi bukankah itu menyenangkan wahai Prometeus, 
jika manusia bisa hidup tanpa ada hawa jahat yang menguasai, tanpa ego, tanpa hasrat, 
sehingga yang ada hanya kebaikan dan kedamaian. 

Mungkin, semua penguasa selalu memiliki ketakutan yang sama. Siapa lagi yang suka 
ketika yang dikuasainya menjadi hampir setara dengannya? Seperti halnya Kronos yang 
memakan semua anaknya karena ketakutannya ada yang berani menggulingkannya dari 
kekuasaannya, seperti yang ia lakukan terhadap ayahnya sendiri, Uranus. Pada akhirnya 
ego Zeus sebagai penguasa membuatnya selalu berselisih denganmu Prometeus, yang 
sebenarnya merupakan pamannya sendiri, yang telah membantunya berjuang bersama pada 
Titanomachy (Perang para Titan) untuk menggulingkan Kronos, menyelamatkan bukan saja 
para dewa, tetapi juga manusia dari kesewenang-wenangan. Mungkin ia terlalu sombong 
untuk mengingat semua bantuanmu kala itu, apalagi kau telah mencuri lagi api lagi dari 
Olimpus ketika Zeus memutuskan untuk menarik kembali semua api dari manusia. 

Marah dengan kelakuanmu, ia pun tidak  bisa menahan diri lagi. Ia memang penguasa 
mutlak, bisa berkehendak apapun, namun ia tentu harus memiliki cukup alasan bila ingin 
memberi hukuman agar tidak terkesan sewenang-wenang seperti Kronos. Terutama karena 
kala itu kedamaian masih menjadi suasana, manusia tidak banyak melakukan kesalahan 
fatal,  atas dasar apa Zeus memberi hukuman? Maka disusunlah sebuah rencana olehnya. 
Beberapa dari kami masa kini mungkin sering mendengar kata Pandora, namun tidak 
memahami dari mana sesungguhnya kata itu berasal, dan dari sinilah kisah Pandora itu 
muncul, yang mungkin tak akan pernah kau lupakan. Ya, Prometeus, tentu kau ingat, 
Pandora adalah jebakan yang disiapkan Zeus untuk umat manusia. 

Maafkan aku bila membuatmu menjadi mengingat ulang semua kejadian, wahai Titan. 
Aku hanya ingin melacak jejak semua perbuatanmu dan berusaha memaknainya, apakah itu 
salah? Tentu semua kisah memiliki pembelajaran bukan? Apalagi ketika Pandora 
menunjukkan rasa penasaran terkadang bisa menjadi pedang yang sangat mematikan. Aku 
ingat Pandora berarti “segala hadiah” dalam bahasa Yunani. Tentu, karena ia merupakan 
hadiah yang disiapkan Zeus untuk saudaramu, Epimeteus, yang kau tugaskan untuk menjaga 
guci berisi semua hawa jahat yang telah kau kumpulkan dulu. Tentu kau ingat seperti apa 
wujud Pandora, Prometeus. Apa lagi yang bisa melunakkan hati Epimeteus selain seorang 
wanita cantik! Apalagi segala bentuk hadiah dan perhiasan mengiringi Pandora. Sayang, 
walaupun kau dan Epimeteus bersaudara, kalian sangat berbeda, kau pasti sadar bahwa 
Epimeteus sangat berkemauan lemah, beda denganmu yang selalu memegang teguh 
pendirian. Apa daya kau mengingatkan Epimeteus untuk tidak menerima pemeberian apapun 
dari Zeus, Epimeteus terlanjur terlena dan menyambut Pandora dengan tangan terbuka, 
bahkan memperistrinya. Hal ini mengingatkanku bahwa satu-satunya benteng terkuat dari 
semua ego dan nafsu hanyalah sebuah kemauan dan kehendak yang kuat, a strong will. 
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Begitu banyak yang mudah terlena dengan egonya sendiri karena tidak punya jati diri, 
sebuah pendirian. 

Maka masuklah saudaramu dalam perangkap, Prometeus. Celakalah ia, karena 
Pandora diberi Zeus memiliki sifat ketidakpatuhan dan rasa penasaran yang tinggi. Percuma 
Epimeteus mengingat larangan kerasmu akan guci yang kau titipkan, karena berikutnya 
larangan Epimeteus terhadap Pandora hanya akan membuat Pandora semakin penasaran 
dengan isi guci itu. Hingga akhirnya, suatu ketika Epimeteus tengah tiada di rumah, Pandora 
tidak dapat menahan diri lagi. Ah seandainya kau melihatnya, kau pasti akan sangat kecewa. 
Dibukanyalah guci itu dan keluar lah seluruh hawa jahat: kelaparan, kebencian, penyakit, 
dendam, kegilaan, dan hawa-hawa lain yang sama buruknya. Semua hawa jahat itu 
menyebar ke seluruh permukaan bumi, merusak hati semua manusia. Maka segalanya pun 
terjadi tepat seperti yang direncanakan Zeus, hal yang sangat membuatmu sedih kala itu. 

Dengan lepasnya seluruh hawa jahat, kehidupan manusia berubah, kesengsaraan dan 
kejahatan terjadi dimana-mana silih berganti tanpa henti, memberi Zeus untuk memberi 
hukman pada mereka, memusnahkan seluruh manusia seperti yang ia lakukan pada generasi 
Perak. Dan kau hanya bisa memperhatikan semua itu dengan duka yang mendalam. Dengan 
memburuknya sifat manusia, apalagi tidak lagi menghormati para dewa, Zeus 
menyalahkanmu dan menyiapkan hukuman, untukmu dan untuk seluruh umat manusia.Tapi 
tidakkah itu aneh, Prometeus? Siapa yang mengirimkan Pandora ke bumi? Siapa yang 
bertanggung jawab atas kejahatan yang kini mewabah di dunia? Siapa yang harus 
dipersalahkan bila manusia berada dalam keadaan yang amat menyedihkan? Mungkin 
karena ini mitologi, tidaklah terlalu masalah jika Zeus tidak mempertimbangkan itu semua 
dan langsung menjatuhkan keputusan. Tapi ini cukup mengusik, Prometeus. Siapa yang 
sebenarnya membuat manusia menjadi jahat? Apakah manusia jahat karena keinginannya 
sendiri? Apakah manusia salah ketika misalnya ia menjadi jahat karena masa kecil yang 
kurang baik dan ia tumbuh dengan psikologis yang tidak normal? Apakah manusia memang 
bisa salah, ketika sebenarnya kuasa manusia terhadap takdirnya sendiri begitu minim? 
Mungkin akan lancang bila menyalahkan Yang Kuasa sepenuhnya, entah siapa, mungkin 
Zeus, mungkin juga yang lain, bergantung kepercayaan masing-masing, tapi salahkan kami 
atas sebab-sebab yang tidak bisa kami kendalikan? Tidak perlu kau jawab Prometeus, tidak 
perlu. Sebenarnya telah ku coba cari jawabannya dalam suratku pada dewi-dewi Takdir, 
para Moirae. Aku tidak ingin terlalu memikirkan itu sekarang.Lagipula siapa aku berhak 
bertanya. 

... 

Jeda. Seperti biasa. Mengumpulkan dan menata kata-kata. Apa yang terjadi selanjutnya 
sebenarnya merupakan kisah hampir di semua peradaban. Mengenai banjir besar 
yangmenenggelamkan semua manusia, bukankah itu dikisahkan dimana-mana? Dari bangsa 
Viking hingga Islam, hanya tokoh dan embel-embelnya yang berbeda, termasuk Yunani. Aku 
sendiri cukup terheran-heran kenapa kisah banjir bisa diceritakan di berbagai tempat dan 
waktu yang berbeda. Apakah karena memang kisah ini nyata dan mengalami modifikasi 
berbeda-beda oleh manusia? Sepertinya begitu. Ini juga menjadi sebuah bukti bahwa semua 
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konsep mitologi pada akhirnya berakar sama. Aku sering memperhatikan, kisah mengenai 
perang besar, atau sebuah epik, pun selalu ada, namun dengan bentukan yang berbeda, seperti 
Ragnarok di Viking, Perang Troya di Yunani, atau Barathayudha di India. Memang, semakin 
kita mengetahui mitologi, semakin semua terasa indah dan menarik. Mitologi bagaikan 
bungkus yang merangkum berbagai pembelajaran dalam kisah-kisah yang pantas dibaca 
siapapun , dari anak-anak hingga dewasa. Mitologi hanya sejarah yang berhias.Baiklah, kita 
lanjutkan saja. 

Dengan keputusan mutlak Zeus itu, mengenai sebuah banjir yang akan 
menenggelamkan tidak hanya seluruh manusia, tapi juga seluruh makhluk hidup yang ada di 
bumi, Zeus langsung  memanggil angin selatan yang basah dan menyuruhnya pergi menuju 
tempat yang Okeanus, sang Titan penguasa samudra, yang membentang luas tanpa batas, 
dengan awan-awan berat yang penuh berisi air, untuk menggiring semua awan itu menuju 
daratan di seluruh dunia. Untuk kali ini, aku mencoba mengutip bagaimana Menealos dan 
Yannis Stephanides menggambarkan keadaan kala itu : 

“Segera saja mega hitam menyelubungi bumi. Awan terus datang dan bertambah tebal 
sehingga langit merupakan hamparan hitam amat luas, dan seluruh alam pun berselimut 
awan hitam. Tiba-tiba, langit dan bumi diterangi sekaligus oleh kilatan cahaya yang 
menyilaukan, dan guntur yang memekakkan telinga menggelegar menggetarkan dunia, 
bergema dan bergema kembali bagaikan pratanda datangnya hari kiamat. Tiba-tiba semua 
berhenti, hening, senyap, mengerikan. Lalu datanglah bencana itu. Di tengah kilat sabung-
menyabung dan guntur menggemuruh turunlah awan hujan badai bagai seribu air terjun 
yang dicurahkan sekaligus dari langit. Awan yang penuh padat dengan hujan yang 
dikumpulkan dari samudra tanpa batas menumpahkan muatannya dalam air bah yang terus 
mengalir tanpa henti, tiada habis-habisnya. Air  cepat menggenangi daratan, dan bukit-bukit 
terendam. Namun badai terus mengamuk tanpa ada tanda akan mereda, sampai seluruh 
alam berubah menjadi samudra luas yang membentang dari ufuk ke ufuk, dan gunung-
gunung tertinggi sekalipun tertelan air. Hanya Olimpus yang mahatinggi dan puncak kembar 
Parnasus yang masih terlihat tersembul di permukaan air.” 

Benar-benar penggambaran yang memukau mengenai situasi datangnya banjir. Banyak 
yang mengenal kisah ini sebagai kisah Bahtera Nuh, namun kali ini, di mitologi Yunani, kita 
mengenalnya dengan Banjir Besar Deukalion. Kenapa Deukalion? Daripada terlalu banyak 
intermeso di tengah usaha pengumpulan kata-kata di tengah malam yang tenang, sebaiknya 
aku lanjutkan saja suratku pada sang Titan. 

... 

Dimanakah kau kala itu Prometeus? Tentu saja kau tidak akan tinggal diam melihat 
hal ini. Tentu, tentu. Kau pasti akan menyelamatkan manusia bagaimana pun caranya. Dan 
itulah yang kau lakukan! Sekali lagi kau tunjukkan pengabdianmu pada umat manusia, 
mengacaukan rencana Zeus yang menginginkan penghancuran total seluruh bangsa 
manusia. Tapi tidak, tidak total. Anakmu melakukan tugasnya dengan baik. Ya, Deukalion, 
raja Ftiotis, yang atas petunjukmu, sang ayah, membangun bahtera dari ratusan pohon ek 
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dan pohon sipres. Dengan bantuan istrinya, Pirha, dan anak-anaknya, pekerjaan Deukalion 
berjalan lancar dan cepat. Kau tentu bangga dengan anakmu Prometeus, karena berikutnya 
ia dan Pirha lah yang menjadi penyelamat umat manusia, yang kemudian memulai generasi 
baru umat manusia, setelah berakhirnya generasi Perunggu akibat banjir teresebut. 

Setelah semuanya siap, maka berdatanganlah berbagai jenis hewan berpasang-
pasangan memasuki bahtera tersebut, dari rusa yang jinak hingga singa yang buas. Mereka 
datang dengan kemauan mereka sendiri. Bersamaan dengan itu, anakmu juga menyiapkan 
semua bekal dan persediaan makanan yang cukup untuk mereka semua. Tepat waktu, ketika 
semua selesai, langit telah gelap oleh awan hitam, dan terjadilah badai itu. Entah 
sebenarnya berapa lama mereka mengapung  terombang-ambing oleh badai, namun 
dikisahkan pada hari kesepuluh sejak terjadinya badai, mereka mendarat di puncak 
Parnasus, satu-satunya gunung selain Olimpus yang tidak terendam banjir. Walau 
sebenarnya ada beberapa versi mengenai ini Prometeus, entah mana yang benar. Bagi orang 
Italia selatan mengatakan  bahwa Deukalion terdampar di gunung Etna, atau bagi negeri-
negeri di timur, orang-orang percaya Deukalion sampai ke puncak gunung Libanon. Tak 
apalah Prometeus, biarlah kisah ini menjadi pembelajaran buat kami semua. 

Kau tahu hanya Hera yang bisa menenangkan amarah Zeus, maka berdoalah anakmu 
pada ratu langit untuk membantu mereka. Seketika, puncak Parnasus yang awalnya hanya 
satu terbelah dua hingga saat ini, membuat sebuah lubang besar tanpa dasar yang mana 
seluruh air masuk ke dalamnya, menyurutkan banjir, dan memperlihatkan kembali daratan 
yang luas, sebelum akhirnya lubang itu menutup kembali. Zeus yang telah puas dan 
amarahnya  cukup reda berniat membantu Deukalion dan Pirha membentuk generasi baru 
manusia. Maka diberikanlah petunjuk pada pasangan itu untuk melemparkan tulang ibu 
mereka ke belakang. Tulang  ibu? Tentu saja, yang ia maksud adalah ibu bumi, sang Gaia, 
dan tulang-tulangnya adalah batu-batuan. Dari batu-batu yang dilempar oleh Deukalion, 
muncul seorangmanusia laki-laki, dan dari batu yang dilemparkan oleh Pirha, muncul 
seorang manusia perempuan. Dengan demikian lahirlah sebuah generasi baru umat 
manusia, generasi yang sangat kau banggakan Prometeus, dan lahirlah zaman penuh kisah 
dan perjuangan, karena kelak generasi baru ini dikenal dengan generasi pahlawan, yang di 
dalamnya lahir Perseus, Belerofon, Teseus, Jason,Oedipus, Para pahlawan Troya, Akhiles, 
Odisesus, dan tentu saja, yang kelak akan menyelamatkanmu dari siksaan, Herakles. 

Mungkin akhirnya manusia bisa membangun ulang semuanya dan menjadi generasi 
yang terbaik setelah itu, tapi tidak bagimu Prometeus. Karena begitu Zeus puas dengan 
manusia, tiba saatnya baginya untuk memberimu hukuman atas kelancanganmu. Apakah itu 
adil? Kau dihukum atas bantuan yang kau berikan untuk umat manusia. Tapi apalah artinya 
adil ketika sistem kekuasaan dewa adalah mutlak, bagai sebuah tirani. Maka sekali 
memutuskan, apa yang dikatakan Zeus tidak bisa ditarik kembali. Penguasa para dewa dan 
manusia itu telah memerintahkan agar kau diikat dengan rantai dan dipakukan ke gunung 
batu di daerah yang masih liar untuk selamanya.Ya, Selamanya, Prometeus! Betapa 
kejamnya Zeus hanya karena kau telah mencuri api untuk manusia, dan betapa besar 
pengorbananmu untuk cintamu pada umat manusia. 
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Hingga akhirnya pun selama bertahun-tahun tangan dan kakimu di rantai di puncak 
kaukasus, gunung yang letaknya jauh di timur, dimana Helios memulai perjalanan hariannya 
melintasi langit hingga samudra luas di barat. Dengan dadamu pun terpaku kuat oleh 
Hefestus pada batu karang. Bagai Yesus yang rela disalib demi umat manusia, kau pun 
begitu, namun bedanya, kau seorang Titan! Kau hidup abadi, kau tidak bisa mati, artinya 
rasa sakit yang kau tanggung untuk hukuman itu adalah selama-lamanya. Padahal jelas, kau 
tidak membujuk manusia dnegan khayalan dan janji-janji kebahagiaan abadi, kau hanya 
menguakkan pikiran kami, membuka cakrawala kami, agar kehidupan lebih dapat kami 
jalani dengan lebih maksimal. Karena apa pula yang kami butuhkan dalam hidup selain 
totalitas dalam hidup itu sendiri? Apa kami membutuhkan janji-janji akan kehidupan surga 
yang indah atau mungkin ancaman-ancaman mengenai hukuman setelah mati? Tidak. Aku 
jadi teringat kata seorang kawan, Prometeus, bahwa janganlah memberi tahu manusia cara 
untuk hidup, tapi buatlah ia hidup! Apalah artinya cara bila kami tidak bisa jujur dan 
terbuka dengan hidup kami sendiri. Dan kau telah menunjukkan itu Prometeus. Kau simbol 
jati diri yang kukuh dan jujur, yang melakukan tanpa takut ancaman atau berharap pujian, 
sekuasa apapun Zeus. 

Bagiku kisahmu tidak sekedar sebuah mitos yang beredar dan dilestarikan, namun 
kisahmu adalah lambang perlawanan terhadap kesewenang-wenangan, dan lambang 
teguhnya pendirian dan jati diri. Aku teringat kau pernah mengatakan, Ketidakadilan 
menimbulkan hukuman yang paling berat untuk mereka yang berjuang menentangnya. Dan 
itulah yang memang hampir selalu terjadi bukan? Ah, tapi apalah arti keadilan wahai 
Prometeus? Ketidaktahuan kami akan takdir membuat keadilan itu hanya bagai gua gelap 
yang hanya perlu diterangi dengan keyakinan. Manusia bagai makhluk terkutuk dengan 
anugrahnya sendiri. Akal membuat kami memiliki rasa ingin tahu, namun jelas selalu ada 
keterbatasan bagi kami untuk tahu, lalu untuk apa? Yang jelas,kau menunjukkan bahwa 
dengan semua itu yang terpenting adalah hidup sepenuhnya! Melakukan semua hal tanpa 
setengah-setengah, tanpa kemunafikan. Apalah artinya hidup bila hanya tertuntut tanggung 
jawab, dosa, pahala, dan hal-hal lainnya yang membuat kami hanya menjadi boneka yang 
tidak punya kehendak? 

Kau dengan jelas menunjukkan itu semua Prometeus, kau memperihatkan bahwa ada 
yang lebih penting bahkan daripada hidup itu sendiri, yaitu sebuah jati diri, pendirian. 
Disiksa seberat apapun, bukankah lebih baik mati ketimbang jati diri direbut dan dirampas 
dengan ketertundukan? Membuatku sadar satu hal Prometeus, hal yang sangat fundamental, 
bahwa memang tidak ada yang lebih dibutuhkan manusia selain kemerdekaan! Kemerdekaan 
diri, yang tidak tunduk pada apapun.Selama ribuan tahun, bahkan hingga saat ini, manusia 
saling berperang dan bertengkar hanya memperjuangkan satu ide: Kebebasan.Seseorang 
bekerja, mencari nafkah, berkarya, menuntut ilmu, mencintai, membenci, memperebutkan 
kekuasaan, membunuh, mengumpulkan harta, berbuat baik, dan semua hal lainnya dalam 
hidup dilakukan hanya untuk sebuah satu ide dasar : Kebebasan. Ya, kebebasan diri, entah 
apa bentuknya. Yang berbeda hanya bagaimana manusia memanifestasikan ide dan 
mentransformasikan ide tersebut menjadi suatu bentuk konkrit, menjadi suatu bentuk yang 
lebih detail: ideologi. Emang apa yang dijanjikan setiap agama, paham, aliran, pemikiran, 
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selain sebuah kebebasan? Entah kebeasan kelak ketika mati, ataupun kebebsan selama 
menjalani hidup. Kebebasan hati dalam mengikhlaskan segala sesuatu, atau kebebasan 
pikiran untuk merangkai semua pola. 

Kau benar-benar menjadi simbol ide tersebut Prometeus, simbol kebebasan. Mau 
bagaimanapun Zeus menyiksamu, kau tetap memiliki kebebasan dalam diri, kau tetap 
mencintai manusia dan memikirkan kami. Ingatkah kau ketika beberapa saat sebelum kau 
dihukum, kau masih sempat berpesan pada Atena untuk menjaga manusia demi kau. Dan 
Atena benar-benar melaksanakannya, Prometeus. Ia tuntun manusia semua keterampilan, ia 
buat manusia agar dapat mencipta keindahan, melalui pahatan, tenunan, lukisan, atau 
apapun, ia buat manusia paham makna berbuat baik, ia buat manusia, ia pahamkan arti 
kebijaksanaan. Memang, kebebasan yang sesungguhnya tidak pernah memiliki kejahatan, 
karena sesungguhnya kejahatan hanyalah ketertundukan pada emosi dan nafsu! Ini hal yang 
sering disalahartikan oleh beberapa orang mengenai arti kebebasan, menganggap ketika 
melakukan sesuatu sesuka hati adalah sebuah kebebasan. Bukan, bebas yang paling hakiki 
adalah bebas dalam diri, bebas dalam hati, tidak tunduk, bahkan pada rasa lapar dan kantuk 
sediitpun. Bukankah itu semua yang kau harapkan? Ah, memang inilah bukti jelas 
kebebasanmu dalam memiliki jati diri, tiada apapun yang bisa mengubah dan mengusiknya. 
Kau tidak tunduk pada apapun, bahkan pada fisikmu sendiri yang terskisa. 

Bahkan, ketika kau dipaksa Hermes untuk mengungkap rahasia mengenai masa depan 
Zeus yang kau ketahui dengan kekuatanmu meramal, kau dengan tegas mengatakan “Terikat 
pada gunung ini seribu kali lebih baik daripada tenggelam menjadi budak kesayangan 
Zeus.” Hal ini mengingatkanku pada orang-orang teguh yang bersedia mati untuk ideologi 
yang dibawanya. Ya, itu lah kebebasan! Ketika bahkan rasa takut terhadap kematian pun 
tidak akan dapat membuatnya tertunduk. Ah, tapi melihat keadaan masa kini Prometeus, 
sedikit sekali yang benar-benar memiliki kebebasan seperti itu. Betapa mudahnya manusia 
tunduk, pada nafsunya, pada kemudahan, pada janji-janji manis teknologi, pada globalisasi, 
pada keadaan. Ya, tunduk pada keadaan, tunduk bahwa memang seperti inilah seharusnya 
manusia hidup, tanpa ada kebebasan sedikitpun untuk memilih dan memegang teguh 
pendirian. Bila ku ingat kembali yang ku tuliskan pada Eros, bahwa manusia hanya butuh 
pengabdian dalam hidup, yang termanifestasikan pada suatu esensi bernama cinta, dengan 
pengabdian itulah manusia membebaskan dirinya. Jati diri selalu terwujud dalam bentuk 
pengabdian terhadap suatu hal, cukup satu hal. Dan dengan jati diri itulah manusia 
mewujudkan kebebasannya, dengan tidak tunduk pada apapun selain itu, selain dirinya 
sendiri.  

Seperti suratku pada Eros, cinta adalah  kehidupan, dan cinta yang menentukan apa 
yang kami pertahankan mati-matian dengan kebebasan kami. Ketika kau mencintai umat 
manusia sepenuh hati, kau gunakan seluruh kebebasanmu untuk mereka, untuk kami, mau 
bagaimanapun kau disiksa, mau bagaimanapun kau diapa-apakan. Inilah yang sebelumnya 
aku maksud ada hal yang lebih penting bahkan daripada hidup itu sendiri. Yang deminya, 
kita bersedia mengorbankan apapun. Membuatku teringat kembali kata-katamu, “Tidak ada 
hal yang baik dan indah dapat diperoleh tanpa pengorbanan”. Keindahan sesungguhnya 
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dalam hidup adalah dengan menghayati setiap pengorbanan sebagai bentuk kebebasan diri 
yang tidak tunduk pada apapun selain kemana kita mengabdi.  

Sudah menjadi suatu hal yang sangat wajar ketika manusia melakukan apapun untuk 
kebebasannya. Maka kesimpulanku sama seperti kesimpulanku pada Eros, yang terpenting 
adalah bagaimana kami memilih objek dari cinta, objek dari pengabdian itu. Kepada apa 
atau kepada siapa kami bersedia dengan semua kebebasan kami tidak tunduk pada apapun 
selain pada hal tersebut. Entah pada kekuasaan, harta, ilmu, keluarga, ataupun Tuhan yang 
diyakini pada agama masing-masing, semua orang akan melakukan apapun untuk hal 
tersebut, tergantung apa yang ia pilih untuk menjadi objek pengorbanan. Maka dari itu 
bukankah wajar ketika kebebasan saling berselisih, menimbulkan konflik dan peperangan? 
Antar agama, antar ideologi, atau sekedar antar ambisi dan ego pribadi. Itulah kenapa kau 
minta Atena untuk mengajarkan manusia bahwa yang terpenting dari kebebasan itu adalah 
kebijaksanaan memanifestasikannya, dengan tidak mengusik kebebasan yang lain, tidak 
saling berselisih dan saling menghargai. Bukankah semua itu indah? Bukankah itu yang 
sebenarnya kau harapkan dengan membuka cakrawala manusia agar mereka sadar 
sepenuhnya apa yang mereka lakukan. Bukan sekedar terperangkap dalam ketidaktahuan 
dan kepatuhan buta. Maka memang, api yang kau berikan adalah simbol cahayacakrawala 
itu, simbol penerangan akan kesadaran manusia, simbol peradaban. 

Manusia memang makhluk yang rumit, gabungan semua sarafnya membuat manusia 
memiliki milyaran probabilitas informasi yang bisa ditangkap setiap detiknya. Dan 
kombinasi semua informasi tiap detik itu membentuk manusia setiap kali  waktu berdetak. 
Maka sangatlah wajar ketika manusia bagai tidak punya batas ketidakwajaran, apapun 
mungkin! Dari yang sangat aneh hingga yang sangat perkasa, dari yang sangat bodoh 
hingga yang sangat bijaksana. Karena kompleksitas informasi yang teraduk dalam dirinya 
selalu mentransformasikan manusia setiap bingkai waktu. Dan bagimu, denga semua 
kompleksitas itu manusia tidak pernah bisa disalahkan atas apapun yang mereka lakukan, 
karena semuanya merupakan permainan rumit yang di luar kendali. Yang terbaik hanyalah 
memberi kesadaran pada manusia dan membuat mereka menghidupi hidup mereka 
sepenuhnya. Karena yang terpenting bukanlah bagaimana kami hidup, tapi hidup itu sendiri, 
apa yang kita abdikan dan apa yang kita perjuangkan dengan kebebasan kami. Mungkin 
pertanyaan itu akan terus muncul, apakah manusia bisa disalahkan atas apapun yang 
dilakukannya, walaupun perbuatan paling jahat sekalipun? Apakah manusia memang bisa 
memilih ketika ia melakukan kejahatan? Entahlah, siapa aku berhak bertanya. Tetap yang 
terpenting adalah menghidupi hidup. Karena bukankah lebih baik orang yang punya 
pendirian sekalipun itu jahat ketimbang tidak punya pendirian sama sekali? Aku jadi teringat 
salah satu khotbah agama yang ku ikuti, “Lebih baik jahat tapi konsisten dengannya 
ketimbang baik namun tidak punya konsistensi”. Ya, konsistensi adalah manifestasi 
penguatanjati diri. Yang menentukan seberapa besar kekuatan integritas kita 
mempertahankan apa yang kita abdikan.  
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Semenakutkan apapun Zeus mengancammu, toh kau tetap menunjukkan konsistensi 
yang luar biasa terhadap pendirianmu, bahwa kau tidak akan tunduk sekalipun. Walau 
akhirnya hukumanmu ditambah dengan dilontarkan ke kedalaman dan kegelapan Tartarus 
selama bertahun-tahun dan kemudian dinaikkan kembali ke bumi namun dengan elang yang 
selalu mencabik-cabik tubuhmu setiap paginya? Apalagi kau seorang Titan, setelah tubuhmu 
terkoyak, kau akan sembuh kembali, untuk esok paginya dikoyak lagi. Sungguh sebuah 
siksaan yang luar biasa, namun sama sekali tidak mengubah pendirianmu, tidak mengubah 
rasa cintamu pada umat manusia. Untung memang, akhirnya, salah satu dari umat yangkau 
selamatkan, datang padamu ketika tersesat dan terpisah dari rombongan dalam perjalanan 
bersama Jason dan para Argonot, sebuah perjalanan epik mencari kulit domba berbulu 
emas. Ya, dialah Herakles, yang dengan panah berlumur racun Hidra Lernanya, yang ia 
dapat dari tugasnya yang kedua dari 12 tugas berat yang dibebankan kepadanya oleh 
Eristeus, ia membunuh elang yang menyiksamu, dan dengan gadanya yang sangat kuat, ia 
memutus rantai yang mengikatmu.  

Setelah itu, dimanakah kau sekarang? Entahlah, mungkin bertransformasi menjadi 
gagasan mengenai kebebasan yang menyebar ke semua orang, yang menyadarkan manusia 
bahwa ada yang lebih penting ketimbang hidupitu sendiri, yaitu jati diri, kepada apa kita 
mengabdikan hidup kita. Dimanapun kau berada Prometeus, kau telah memperlihatkan 
sesungguhnya apa itu pengorbanan, apa itu pengabdian, dan apa itu kebebasan. 

Salam pembebasan! Veritas Liberabit Vos 

Dengan kebebasan untuk hidup sepenuhnya, 

Finiarel 

... 

Pada akhirnya aku hanya ingin bercerita. Apa yang terjadi dengan Zeus, Prometeus, 
Herakles, ataupun dewa-dewa lainnya, tidak ada yang tahu. Puncak Olimpus saat ini pun 
hanya ditemani angin dingin dan kabut yang tebal, menyisakan kisah-kisah epik masa lalu. 
Tapi bukankah yang terpenting dari cerita adalah maknanya? Janganlah merusak keindahan 
suatu kisah dengan rasionalitas, karena pada akhirnya, kumpulan kisah seperti mitologi 
adalah paket kisah bijak yang cemerlang bagai jalinan terang imajinasi yang muncul dari 
kedalaman berabad-abad. Sayang, pikiran manusia masa kini sudah dirusak oleh  logika dan 
ilmu pengetahuan, melupakan hal-hal indah yang melampaui rasionalitas itu sendiri. Tapi tak 
apalah, karena apalah arti menyalahkan, yang terpenting dimanapun dan kapanpun kita hidup, 
mari hidupi hidup ini sepenuhnya. 

 

  



28 

 

 

 

 

 

 

 

per·a·dab·an 
n kemajuan (kecerdasan, kebudayaan) lahir batin: bangsa-bangsa di dunia ini tidak sama 

tingkat --nya; 
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Athena 
 

 

 

Greek Name Transliteration Latin Spelling Roman Name 

Αθηνη Athênê Athena Minerva 
 

  

ATHENE (or Athena) was the great Olympian goddess of wise counsel, war, the defence 
of towns, heroic endeavour, weaving, pottery and other crafts. She was depicted 

crowned with a crested helm, armed with shield and spear, and wearing the snake-
trimmed aigis cloak wrapped around her breast and arm, adorned with the monstrous 

head of the Gorgon. 
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Akhirnya kemahasiswaan di ITB menjadi sebuah panggung opera! Menyaksikan semua 
yang terjadi akhir-akhir ini, khsusunya selama Pemira KM-ITB, fenomena menarik muncul 
kep permukaan, ketika semacam sinisme bertransformasi menjadi pemikiran-pemikiran 
tertuang, walau di sisi lain tetap banyak menemukan ironi.  

Daripada pusing melihat KM-ITB dengan semua tetek bengeknya, yang berujung pada 
tembok kaku realita memuakkan, aku tarik nafas dalam dan menekan tombol “On” pada 
imajinasi kepalaku, hingga bum! Lihatlah, KM-ITB adalah Yunani kuno, dengan polis-polis 
terpisah yang memiliki bangunan-bangunan indah, dengan dewa-dewa yang sibuk sendiri 
namun tetap dipuja dan dihormati, perang dan konflik sana-sini, dan pahlawan-pahlawan 
yang membela kebenaran. 

Kemahaiswaan sesungguhnya hanyalah bagian kecil dari apa yang kita kenal sebagai 
peradaban. Walau hanya bagian kecil, hal sederhana terlihat bagaimana manusia mencari 
keteraturan ketika hidup bersama-sama. Manusia sejak pertama kali muncul (entah ketika 
Adam diciptakan atau ketika sudah bervolusi penuh dari cro-magnon, semua terserah 
kepercayaan masing-masing) selalu mencari jalan untuk meningkatkan kualitas hidupnya, 
dan karena manusia selalu hidup bersama yang lain, maka tidak dapat dipungkiri keteraturan 
bersama perlu dibentuk agar masing-masing hidup dapat terjalani dengan baik. Dari situlah 
muncul peradaban! Dengan berbagai bentuk, mungkin yang paling kita pahami saat ini 
adalah demokrasi. 

Ya apapun itu, manusia memang makhluk yang rumit. Tak heran Prometheus mati-
matian membantu. Demikian halnya dengan Athena, yang dititipkan oleh Prometheus untuk 
menjaga umat manusia agar tetap selalu berada di jalan yang baik. 

.. 

Dear Athena, yang tetap bijaksana 

Sekali lagi sepertinya aku berbuat terlalu lancang. Namun mungkin kau bisa 
memaklumi ku wahai dewi, bukankah kau selalu mendengarkan mereka yang berkeluh 
kesah? Kau selalu membantu dengan adil, tidak seperti dewa-dewa lain yang terkadang 
menuruti egonya sendiri. Kau juga selalu turun dan berkeliling, tidak seperti dewa-dewa lain 
yang hanya duduk di istana megahnya di atas sana. 

Ah, tapi lupakan dewa-dewa lain, aku sedang tak ingin menghujat. Mungkin rakyat 
jelata memang hanya pantas berkomentar, tapi memang dengan itu kami menunjukkan 
kehendak kami bukan? Lagipula lihatlah Attika sekarang Athena, yang berpusat pada polis 
yang kau bangun sendiri, polis tempat sistem bernama demokrasi pertama kali tumbuh. Ya, 
mungkin memang pantas kau bangga dengan kota yang diberikan oleh Kerkrops dan dewa-
dewa padamu, yang kau tumbuhkan Pohon Zaitun di tengahnya, dan kau ajarkan rakyatnya 
keterampilan dan kebijaksanaan. Kau buat mereka mandiri dengan tangan dan akal masing-
masing, tidak seperti Sparta atau Thebes yang selalu berperang. Kau membangun suatu 
peradaban! 



31 

Apakah kau ingat ketika Theseus akhirnya berhasil menyatukan polis-polis di Attika 
menjadi satu kesatuan? Yang akhirnya terbukti mampu menyelamatkan Yunani dari 
kehancuran kala Persia atas kuasa Xerxes menginvasi. Dengan kesatuan itu, mulai dikikis 
pola-pola monarki dan aristokrasi yang selama itu mendarah-daging dan tumbulah suatu 
kuasa baru bernama   demokrasi. Ah sepertinya begitu indah nama itu, yang akhirnya 
terbawa hingga saat ini wahai Athena, terbawa hingga ribuan tahun berikutnya. Tapi apa? 
Apakah nama itu memang indah? Entahlah. 

Ku bayangkan betapa indah kala itu, rakyat berkumpul di pusat kota, membicarakan 
keputusan bersama, berbasis kepercayaan pada perwakilan, demokrasi langsung terbentuk 
dengan nikmatnya. Ruang publik terbangun dalam harmoni, menutup semua celah untuk 
kuasa sepihak apapun memasuki. Kau memang luar biasa mendidik rakyatmu Athena, entah 
bagaimana bila ternyata kala itu Poseidon berhasil memenangkan kota itu. Tapi lihatlah 
keadaan itu kali ini Athena, apakah seperti yang kau impikah dahulu? 

Mungkin memang bisa dikatakan demokrasi adalah simbol bangkitnya peradaban 
modern, ketika logika dan dialektika antar manusia lebih menjadi tumpuan ketimbang 
animisme dan mistisme terhadap hal-hal diluar nalar. Tapi apakah makna peradaban? 
Mungkin peradaban merupakan kondisi ketika masyarakat yang menempati suatu tempat 
bisa dikatakan beradab. Lantas apa itu beradab Athena? Melihat apa yang terjadi pada 
kotamu saat itu, agak sulit bisa diambi satu parameter khusus tanda suatu masyarakat telah 
beradab, karena kota Athena kala itu tumbuh di semua sektor secara bersamaan, baik logika, 
etika, maupun estetika. 

Mungkin memang parameter beradabnya masyarakat harus dilihat secara menyeluruh 
antara tiga komponen itu, walau mungkin, yang jadi sorotan utama adalah etika. Aku 
teringat dalam sebuah diskusi terbuka terkait sebuah film, Agora, yang menunjukkan 
tertekannya para orang-orang yang percaya padamu dengan masuknya agama kristen di 
Yunani kala itu, seseorang mengatakan bahwa dengan saat ini kejahatan masih terjadi 
dimana-mana sesungguhnya peradaban kami jalan di tempat. Pernyataan tersebut seakan 
menyiratkan bahwa apa yang menjadi parameter beradab adalah etika, bagaimana 
masyarakat tersbut semakin “baik” dalam berperilaku. Sebenarnya cukup ironis bila 
keadaan “baik” dan beretika menjadi parameter beradabnya suatu masyarakat, karena etika 
sendiri terbentuk dari budaya, yang mana “baik” menjadi hal yang sangatlah relatif. 

Terkait hal tersebut Athena, aku melihat ada semacam paradoks ketika sebenarnya 
rupa peradaban pada tiap waktu jika dikaitkan dengan etika, adalah selalu sama. Jika kami 
katakan dulu orang-orang masih kejam dalam membunuh, apakah sekarang tidak? Jika kami 
katakan sekarang pergaulan lawan jenis semakin bebas, apakah dulu tidak? Yang namanya 
korupsi, pembunuhan, pemerkosaan, dan hal lain sebagainya akan selalu ada sejak manusia 
baru muncul hingga masa depan. Kondisinya sebenarya serupa, hanya berubah bentuk, 
disebabkan oleh budaya. Maka jika parameternya adalah etika, mungkin memang benar 
bahwa sebenarnya peradaban manusia selalu jalan di tempat. Ah Athena, ironis. 
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Mungkin bisa aku lihat pandangan lain, Athena. Mayoritas orang yang mengatakan 
bahwa peradaban manusia terus bergerak maju memakai dasar bahwa ilmu dan teknologi 
manusia saat ini terus menerus berkembang. Cih, naif Athena. Jika ilmu, apalagi teknologi, 
dijadikan dasar berkembangnya peradaban, maka apalah seakan manusia hanyalah sebatas 
apa yang bisa kami produksi dengan otak-otak kami. Bukankah kemanusiaan jauh lebih 
kompleks dari hal itu? Padahal di sisi lain, dampak negatif dari teknologi justru mengikis 
nilai-nilai kemanusiaan itu sendiri, mentransformasi sifat-sifat alamiah manusia, baik dalam 
hal berkomunikasi, bersosialisasi, bertransasksi, belajar, dan lain sebagainya. Apakah itu 
buruk? Tidak bisa ku katakan Athena, tapi memang benar, dunia bergerak maju dari sisi 
ilmu dan teknologi. 

Mungkin hal paling sederhana yang bisa kami amati untuk melihat peradaban adalah 
sistem pemerintahannya. Ya, cukup. Karena di situ dapat terlihat bagaimana suatu 
masyarakat saling menghargai untuk dapat hidup bersama dalam keteraturan. Bukankah itu 
lah sesederhananya makna peradaban? Sebuah keteraturan dalam kehidupan bersama. Jika 
menelisik bagaimana kotamu bangkit kala itu Athena, adalah dengan bangkitnya sistem 
demokrasi untuk mewujudkan keteraturan. Sejauh ini demokrasi sudah bertahan ribuan 
tahun dan tetap dipakai oleh beberapa sistem Athena, kau tentunya bangga akan hal ini, tapi 
melihat  bagaimana dunia ini bergerak, mungkin kau patut khawatir. 

Entah aku perlu menyalahkan siapa. Dunia berubah seiring dengan waktu. Roda kayu 
yang kala itu kau ajarkan untuk mengefektifkan perdagangan telah bertransformasi menjadi 
mesin-mesin yang mengepulkan asap. Sekolah dan perpustakaan yang kala itu menjadi 
tempat diskusi dan pertukaran pikiran sekarang bertransformasi menjadi tempat doktrinasi, 
pembunuhan jati diri, atau pabrik kuli. Ruang publik yang kala itu mempertemukan semua 
rakyat untuk saling bertatap muka, berkomunikasi, berekspresi dalam ragam emosi, telah 
bertranformasi menjadi ruang maya tanpa bentuk dan rupa, menyisakan realita hanya untuk 
menjadi ruang-ruang privat yang terbatas. Lantas? Adakah yang bisa disalahkan? 

Sayang Athena, aku tak tahu harus berbuat apa. Seakan semuanya hanyalah bagian 
dari kewajaran zaman, dimaklumi begitu saja, hingga akhirnya menghasilkan usaha-usaha 
semu untuk membangun yang tiada. Partisipasi yang menjadi fokus dalam demokrasi 
mengalami anomali, imigrasi menuju formalitas berbau ilusi. Kuorum menjadi dalih palsu 
untuk sekedar dijadikan validasi. Mungkin kita memang perlu bertanya lagi, ada apa dengan 
masa kini. 

Apakah kita memang baiknya berpisah lagi, menjadi polis-polis yang kembali sibuk 
sendiri, menciptakan anarki kolektif. Ataukah memang ini sebuah zaman yang terbangun 
secara wajar, menuntut kami untuk cukup menerimanya dan menyesuaikan diri dengannya? 
Atau ini sebuah keadaan yang patut dilawan dengan kebebasan idealisme dan militansi untuk 
memberontak? Ataukah memang ada satu atau dua pihak yang patut disalahkan sebagai 
penyebab utama timbulnya keadaan? Aku tak terlalu berharap kau menjawabnya wahai dewi 
yang bijaksana, terkadang esensi dari bertanya hanyalah pertanyaan itu sendiri, bukan 
jawabannya. 
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Pengamatanku secara menyeluruh selama ini pada ujungnya menuntunku untuk 
menganggap semua ini merupakan konsekuensi logis dari perkembangan teknologi. Lalu 
apa? Aku hanya bisa berdiam diri dan menonton dalam kegelisahan? Mungkin iya, mungkin 
juga tidak. Yang  ku tahu adalah jangan pernah menerima keadaan saat ini, maka 
memberontaklah seakan semua ini adalah ketertindasan terhadap kebebasan pembentukan 
jati diri. Toh, dengan semua usaha brute force yang dilakukan oleh semua pihak, kita tidak 
bisa menyalahkan siapapun dalam hal ini. Lantas siapa lagi yang bisa kami kritik selain diri 
sendiri? Terkadang memang seperti itulah wahai Athena, diri sendiri adalah pemilik 
kesadaran tertinggi. 

Terlepas dari faktor teknologi, mungkin saja memang dunia ini semakin mengarah 
pada kekuatan subjek sebagai pusat kuasa. Mungkin memang ketika tumbuhnya demokrasi 
sebagai jawaban dari lahinya logika formal dan filsafat, adalah tumbuhnya modernitas yang 
sangat berusaha mencari objektivitas dari segala sesuatu. Bila melihat alur besarnya, pusat 
kepercayaan manusia berawal dari hal-hal yang sangat besar di luar diri sendiri, berbasis 
anima, pagan, dan mistis. Dari kekuatan yang lebih tinggi ini, lama kelamaan, dengan 
tumbuhnya logika, pusat kepercayaan turun menjadi cukup seesuatu yang disepakati 
bersama secara objektif. Tidak perlu mencari sesuatu yang di luar batas diri manusia, 
namun selama dapat diobservasi bersama-sama, itu cukup untuk dipercaya. Itulah 
modernisme. Namun dengan waktu yang terus maju, objektivitas dan logika ini sendiri 
semakin lama semakin runtuh pijakannya, mengingat tidak ada yang bisa lepas dari 
subjektivitas. Orang-orang mulai sadar begitu banyak hal-hal relatif di dunia ini, dengan 
demikian semakin bnyak konstruksi bersama yang bisa dengan mudah didestruksi dengan 
perspsi individu. Dari hancurnya logika ini, lahirlah posmodernisme, kondisi ketika 
semuanya adalah benar karena hanya bergantung dari persepsi subjek. Posmodernisme 
adalah fenomena yang terjadi saat ini dan tidak bisa dihindari Athena. Maka bukankah 
menjadi jelas bahwa peradaban semakin bergerak menuju anarki, ketika kesadaran tunggal 
pribadi adalah kekuasaan terbesar? Entahlah, itu bisa saja spekulasi kasar dan bisa disebut 
konyol, tapi tetap saja sangat mungkin akan terjadi. 

Aku terkadang jadi merindukan masa kuno, masa ketika engkau dipuja-puja menjadi 
tempat bersandar dan menghiasi setiap kisah. Masa ketika segalanya terlihat nyata untuk 
dilawan ataupun diperjuangkan tanpa ada kepalsuan apapun. Masa ketika persepsi dan 
realita berjabat tangan dan memperlihatkan diri apa adanya. Lihatlah sekarang Athena! 
Ketertindasan yang diberikan oleh teknologi membuat semuanya tertidur nyenyak dalam 
kesadaran-kesadaran palsu. Mental-mental virtual mengaburkan batas antara persepsi dan 
realita. Sekarang, untuk sekedar duduk bersama membahas ragam cerita pun orang-orang 
lebih memilih untuk duduk di depan laptop dan menikmati dunianya sendiri. Ah Athena, 
tidakkah kau sedih dengan keadaan ini. 

Terkait dengan Yunani tercinta ini, jika memang sebaiknya hancur terlebih dahulu 
untuk kemudian dibangun ulang pun aku siap dan rela. Tapi siapa aku bisa memprediksi. 
Memaksa mempetahankan diri beradaptasi dengan keadaan walaupun bagai meraba dalam 
kegelapan mungkin juga hal yang baik. But who knows? Sekali lagi tak perlu dijawab 
Athena, aku hanya ingin bertanya. 
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Pada akhirnya dunia ini mungkin memang benar-benar membutuhkanmu Athena. 
Seperti kata Michio Kaku, kunci untuk masa depan adalah kebijaksanaan, bukan 
pengetahuan atau keterampilan. Entah kemana engkau selama ini meninggalkan manusia, 
tapi kami telah terbawa hasrat terlalu tinggi untuk sekedar pengetahuan dan keterampilan, 
terpukau oleh kemudahan teknologi, lupa akan kebijaksanaan-kebijaksanaan kuno yang 
diajarkan pada masa lalu, sebagaimana kisah-kisah dan mitos-mitos memberi pembelajaran 
pada kami semua. Bukankah itu yang selama ini kau representasikan Athena, baju zirahmu 
melambangkan kebijaksanaan sebagai pelindung kehancuran diri, burung hantu 
peliharaanmu melambangkan kesiagaan dalam bertindak, kelahiranmu dari kepala Zeus 
melambangkan pemahaman dan wawasan sebagai sumber kebijaksanaan, kewanitaanmu 
melambangkan bahwa kebijkasnaan tidak bisa lepas dari kehalusan feminisme, dan 
keperawananmu melambangkan kesucian sebagai sebuah kehormatan. Sudah pantasnya kau 
salah satu dewa yang paling dicintai oleh manusia. 

Sudahlah, hanya satu doaku, beri kami kebijaksanaan untuk semua keadaan ini. Hanya 
itu yang kami butuhkan, bukan pemimpin dengan ide-ide segudang, ataupun program-
program dengan dampak tanpa batas. Dan seperti bagaimana aku menutup suratku pada 
Zeus: Terlalu naif dan terlewat idealis bila kita memimpikan sebuah negeri utopia yang 
damai dan tenteram. 

Demi-God yang muak dengan keadaan 

Finiarel. 
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wak·tu 
1 n seluruh rangkaian saat ketika proses; perbuatan atau keadaan berada atau berlangsung; 2 n 

lamanya (saat yg tertentu); 3 n saat yg tertentu untuk melakukan sesuatu; 4 n kesempatan, 
tempo, peluang; 5 p ketika, saat; 6 n hari (keadaan hari); 7 n saat yg ditentukan berdasarkan 

pembagian bola dunia; 
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Khronus 

 

 

 

Greek Name Transliteration Latin Spelling Translation 

Χρονος Khronos Chronus Time (khronos) 
 

KHRONOS (or Chronus) was the Protogenos (primeval god) of time, a divinity who 
emerged self-formed at the beginning of creation in the Orphic cosmogonies. Khronos 

was imagined as an incorporeal god, serpentine in form, with three heads--that of a 
man, a bull, and a lion. He and his consort, serpentine Ananke (Inevitability), circled 
the primal world-egg in their coils and split it apart to form the ordered universe of 

earth, sea and sky. Khronos and Ananke continued to circle the cosmos after creation-
their passage driving the circling of heaven and the eternal passage of time. 
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Dear Khronus, yang tanpa henti berputar 

Tidakkah kau lelah di atas sana wahai yang menyelimuti dunia?Biarlah aku di sini 
menemanimu dalam ragam kata-kata, walau mungkin tidak ada artinya. Tak mengapa. 
Karena seperti biasa, aku hanya ingin melontarkan tanya, sebagai bentuk semua gelisah 
penuh rasa. Kau tak perlu berhenti sejenak Khronus, biar aku yang mengikutimu, seperti 
halnya semua manusia sejak kami pertama kali muncul. Tentu, perasaan tidak enak itu selalu 
menghantui, merasa lancang atas tingginya dewa-dewa, yang dengan berani ku berikan 
surat sederhana. Ya, termasuk denganmu Khronus, yang mungkin menguasai semua makna. 

Aku tak mampu mendeskripsikanmu wahai Khronus, kau berada jauh dalam tataran 
abstrak. Walau mungkin kami dapat membayangkanmu terus mengelilingi semesta bersama 
Ananke, tapi mungkin kau sesungguhnya telah melebur dalam setiap komponen semesta. Ya, 
kau lah waktu , Khronus. Kau yang membawa semesta ini. Bahkan mungkin bisa ku katakan, 
kau berada melampaui semesta. Seperti apa yang kaum Yunani menggambarkanmu Khronus, 
kau memutari semesata layaknya roda waktu yang terus menerus berputar menjalankan 
jagad raya. Kau yang menghidupi semesta ini dengan membuatnya berjalan, tapi kau sendiri 
bukanlah bagian dari kehidupan itu. Bagaimana lagi aku bisa menjelaskan eksistensi 
bernama waktu?  

Ribuan tahun manusia mencoba memahamimu Khronus. Kau beda dengan Takdir, 
mereka berdiri di atas landasanmu. Kau beda dengan Kematian, karena kau entitas yang tak 
mengenal “Mati”, kau berbeda dengan jiwa, karena kaulah yang membuat jiwa itu “hidup”. 
Bahkan pada tiitk ekstrimnya, bisa ku katakan segala sesuatu tidak ada tanpa dirimu. Atau 
mungkin lebih tepatnya semesta akan hanya sebuah “keadaan” yang diam dan tidak hidup 
tanpa dirimu. Bukankah kau yang menjiwai semesta dengan membuatnya selalu bergerak? 
Bahkan apalah artinya dewi-dewi Moirae tanpa dirimu? Takdir hanyalah penentuan arah 
semesta dalam tiap aliran waktu itu sendiri! Maka apalah artinya takdir tanpa waktu? Kau 
bagai penguasa segala sesuatu Khronus. Kau jaga semua keseimbangan dengan terus 
mengalir mengelilingi semesta. 

Kau selalu dipertanyakan Khronus. Bagaimana tidak, pemahaman terhadap dirimu 
selalu berbeda-beda. Untuk eksistensi seabstrak dirimu hal ini tentu adalah kewajaran, 
namun tetap saja menyebabkan kegelisahan. Kau buat orang tersiksa denganwaktu yang 
sempit, atau terlena dengan waktu yang lapang. Kau permainkan emosi dan kesabaran tiap 
manusia dengan aliranmu. Walau secara ironis, kau sebenarnya tidak pernah mengubah 
apapun dalam mengalir. Ya, bukankah semua selalu konstan sejak pertama kali kau belah 
telur dunia menjadi tiga bersama Ananke? Kau muncul bahkan sebelum semesta ada dan 
kaulah yang mengerami telur dunia bersama pasanganmu, Ananke Yang Tak Terhindarkan 
(Inevitability). Hingga akhirnya, kalian pecah telur dunia itu menjadi tiga bagian, bumi, laut, 
dan langit dan mengelilinginya terus menerus hingga saat ini, tanpa ada yang berubah. 
Lantas apa yang perlu dituntut dari waktu? Bukankah kau selalu memberikan dirimu apa 
adanya tanpa pengubahan apapun? 
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Jika memang kau selalu sama dari awal penciptaan hingga saat ini, bukankah berarti 
itulah keadilan terbesar yang dimiliki manusia? Manusia bisa saja terlahir dengan keadaan 
dan kondisi yang berbeda-beda, pula dengan skenario takdir yang berbeda-beda, namun 
bukankah setiap manusia sama-sama memilki 24 jam tepat setiap harinya? Tidak kurang 
tidak lebih? Bukankah waktu itu juga mengalir dengan kecepatan yang sama untuk semua 
orang di manapun? Lalu kenapa manusia masih seperti menuntut dirimu Khronus? Seakan-
akan apa yang kami terima tidaklah cukup buat kami. Sungguh memang manusia tidak bisa 
menghargai. Maafkan atas kerakusankami. 

Dengan semua keadilan yang kau berikan Khronus, apakah ada yang bisa disebut 
dengan sia-sia? Tapi bukankah terkadang waktu bisa terpakai dengan cara yang berbeda-
beda? Ketika manusia yang satu bisa menghasilkan satu lukisan dengan waktu yang sama 
yang dihabiskan peminum untuk terlelap karena mabok, apakah itu berarti nilai waktu yang 
mereka miliki berbeda? Atau kami terlalu naif untuk memahami makna waktu? Apakah tidur 
dan melukis dengan durasi yang sama dapat dibandingkan? Bukankah kedua-duanya 
memiliki maknanya masing-masing? Bahkan seseorang yang menghabiskan waktunya hanya 
untuk berjudi dan bermain wanita pun tidak bisa dikatakan sia-sia bila kelak semua itu akan 
jadi pembelajaran berharga buat hidupnya. Dengan demikian, apakah makna tiap detik 
waktu itu berbeda-beda? Sepertinya tidak Khronus. Makna yang kau berikan apa adanya 
telah sama untuk seluruh semesta. Akan menjadi tidak adil bila waktu itu memiliki nilai yang 
berbeda untuk setiap orang. Yang menjadi masalah adalah seberapa besar makna itu bisa 
diserap sepenuhnya oleh manusia yang menjalaninya. Itulah arti pembelajaran kan Khronus. 
Tidak ada yang sia-sia di dunia ini selama kami bisa selalu mengambil pembelajaran dari 
tiap detik waktu. Maka sebijak-bijaknya manusia adalah yang selalu mampu mengambil 
hikmah dalam tiap proses. 

Rugi atau tidaknya kami manusia pada akhirnya hanyalah mengenai seberapa banyak 
makna dan pemebelajaran yang bisa kami ambil dalam setiap waktu yang terlewati. Bahkan 
salah satu agama kami bersumpah demi engkau, bahwa manusia sesungguhnya berada 
dalam kerugian. Namun terlepas dari subjektivitas manusianya, bukankah penggunaan 
waktu bisa dibuat lebih padat dengan metode yang tepat? Artinya dengan durasi waktu yang 
sama, apa yang dihasilkan bisa berbeda. Dari sinilah muncul istilah efektivitas bukan? 
Lantas itu artinya apakah waktu bisa dimampatkan wahai Khronus? Tapi bukankah waktu 
itu sendiri seharusnya memperlihatkan diri apa adanya dalam bentuk yang tidak bisa diubah 
lagi? Ah ya, aku terlupa bahwa waktu tidak pernah lepas dari makna. Semua hanyalah 
terkait makna. Ia abadi layaknya materi dan energi. Ketika waktu yang digunakan 
dipersingkat, maka tentu makna yang didapat juga semakin sedikit. Ketika motor 
memepersingkat waktu untuk berpindah tempat, maka makna dari berjalan kaki banyak yang 
hilang. Ketika HP mempersingkat waktu untuk berkomunikasi, maka makna dari sebuah 
pertemuan langsung banyak yang hilang. Waktulah sesungguhnya yang merupakan sumber 
makna. Darimu lah semesta memilki jiwa dan arti untuk terus ada. 

Masih tentang makna, sepertinya ironi waktu yang dirasakan manusia disebabkan oleh 
makna ini juga. Sering kali terjadi untuk durasi waktu yang sama, beberapa orang merasa 
itu singkat, dan beberap a orang yang lain merasa itu lama. Tentu saja semua itu bergantung 
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bagaimana kami memaknai waktu tersebut bukan? Memang semua menjadi sangat realtif 
bergantung subjek yang mengalami. Ketika dalam suatu periode waktu kami melakukan 
sesuatu yang bermakna banyak bagi kami, waktu akan terasa secara subjektif terlalui dengan 
cepat, sedangkan sebaliknya, ketika kami melakukan sesuatu yang tidak bermakna banyak, 
waktu akan terasa terlalui dengan lambat. Ini permainan persepsi dari manusia sendiri 
jugasebenarnya. Yang mana suasana hati sangat menentukan bagaimana kami melihat 
dunia, termasuk waktu. Namun bentuk sesungguhnya pada dasarnya tidak pernah berubah. 
Satu detik adalah satu detik, baik bagi yang sedang kasmaran ataupun yang sedang stres 
ujian. Itulah mengapa beberapa ajaran timur mengajarkan untuk melepaskan diri dari 
persepsi dan perasaan, agar bisa merasakan jalannya waktu apa adanya, tanpa terasa 
semakin cepat ataupun lambat. 

Waktu dalam persepsi yang relatif seakan-akan sesuatu yang bisa dimiliki. Bagaimana 
orang melakukan sesuatu selalu dikaitkan dengan apakah orang tersebut “memiliki” waktu 
untuk melakukan itu. Cih, apalah arti kepemilikan. Seperti yang dikatakan Lao Tze, 
“Mengatakan ‘saya tidak punya waktu’ sama seperti berkata ‘saya tidak mau’. Waktu itu 
selalu ada, tinggal apakah kita mau merengkuhnya, mengambilnya, dan memanfaatkannya. 
Waktu tidak dimiliki oleh siapapun, ia hanya ada untuk membuat kami bisa “bergerak”, ia 
hanya “tempat” bagi semesta untuk melakukan segala sesuatu. Ya, waktu bagaikan arena, 
yang bebas dimanfaatkan oleh siapapun, untuk tidur kah, untuk mengembangkan diri kah, 
untuk makan kah, segala sesuatu bisa dilakukan di arena ini. Hanya saja, arena ini terus 
menerus menyempit, hingga pada suatu titik, ruang gerak kami untuk melakukan sesuatu 
semakin terbatas dan semakin sedikit yang bisa kami lakukan. Ah, arena ini pun sangat 
bergantung perspektif. Tentu saja arena bumi jauh lebih luas ketimbang arena kami sebagai 
manusia individu. Bagaimana kami memandang waktu memang membuat waktu itu sendiri 
menjadi relatif. Tapi terlepas dari subjeknya, waktu selalu berjalan apa adanya. 

Relativitas dari waktu mungkin bisa sangat subjektif dan bergantung pada persepsi 
pengamat. Namun pengetahuan fisika modern memperlihatkan sisi relativitas waktu dari sisi 
yang lain, yaitu kecepatan pengamat. Waktu akan “terasa” lebih lambat untuk kami yang 
tengah melaju cepat. Ini disebabkan waktu dipandang sebagai kesatuan utuh dengan 
ruang,yang mana lajurnya akan melengkung di sekitar benda bermassa. Ah, mungkin tidak 
perlu ku bahas detail tentang penemuan Einstein itu, Khronus. Yang ku tahu itu adalah 
penjelasan bahwa gravitasi bisa mempengaruhi ruang dan waktu, yang terkait dengan 
beloknya cahaya ketika melintasi objek bermassa. Semua teori itu berujung pada ragam 
spekulasi dan fantasi terkait mesin waktu dan lubang cacing. 

Hmm, mungkin aku tak mempermasalahkan mengenai lubang cacing, ruang 
memanglah sesuatu yang selalu bisa dimanipulasi. Tapi waktu? Hei Khronus, mungkinkah 
kita bisa memutar balik waktu dan kembali ke masa lalu? Bukanlah aliran waktu itu sendiri 
menubuh dalam semesta? Pembayangan sederhana terhadap waktu adalah sebuah garis 
lurus yang mana keseluruhan 3 dimensi alam semesta menjadi titik dalam garis tersebut. 
Artinya keadaan suatu semesta secaramenyeluruh terangkum dalam satu bingkai waktu. 
Utuh! Adalah semacam paradoks tersendiri ketika sepotong kecil semesta itu mundur ke 
waktu sebelumnya. Lagipula semesta pada titik itu dan titik-titik sebelumnya di masa lalu 
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adalah seuatu keadaan tetap, semacam jejak yang terpatri dalam sebuah jalan. Membawa 
suatu objek mundur pada aliran waktu akan mengubah objek itu sesuai dengan jejak yang 
sudah terpatri. Karena jika tidak, apalah artinya realita? apalah artinya memori? Apalah 
artinya kenangan? Sekedar informasi kah? Atau semacam keadaan yang berhubungan 
dengan keadaan-keadaan yang telah terlalui dalam rangkai aliran waktu? Ah, terkadang 
kami terlalu banyak berspekulasi. Mungkin juga apa yang ku pikirkan ini salah, Khronus. 
Namun manusia memiliki fantasi dan ambisi yang begitu tinggi terhadap waktu. Kami masih 
terlalu rakus, Khronus. Berpikir kami bisa mengendalikanmu, padahal sudah cukup kau 
berikan kami waktu yang adil untuk setiap orang. Kenapa kami tidak berusaha terus 
mengambil makna semaksimal mungkin dalam tiap bingkai waktu dan tidak terlalu 
menghiraukan masa lalu yang sebenarnya tidak bisa diubah lagi? 

Pertanyaan mengenai apa artinya realita bisa muncul di sini. Masa lalu, masa kini, 
dan masa datang hanyalah suatu perspektif terhadap garis waktu. Lalu, yang manakah yang 
real? Apakah yang disebut nyata itu hanyalah masa kini? Ataukah beserta apa yang telah 
terjadi? Atau bahkan apa yang akan terjadi pun merupakan kenyataan? Terlalu banyak 
pendapat mengnai hal ini Khronus, pada tiga kemungkinan ini juga pemikiran manusia 
terpecah terhadap waktu. Mungkin bisa saja apa yang telah terjadi bisa kita sebut sebagai 
nyata, namun semua nyata itu bukankah sudah terangkum dalam keadaan masa 
kini?Sedangkan masa depan jelas belum terjadi, dan dengan demikian belum mewujud, 
belum ada, sehingga hanya masa kini lah yang bisa kita sebut realita. Apakah itu benar atau 
tidak, aku sendiri tidak bisa memastikan Khronus. Pada ujungnya, itu tetap bergantung pada 
definisi masing-masing terkait realita. Apa pula itu kenyataan? Bisa saja semua aliran waktu 
ini hanyalah ilusi abstrak dan kompleks dalam pikiran yang sesungguhnya diam dalam suatu 
titik.  

Kembali ke masalah mesin waktu Khronus. Sudah banyak paradoks bermunculan 
terkait mundurnya waktu atau perjalanan ke masa lalu. Semua kisah dan fantasi yang 
tercipta mengenai hal tersebut selalu memiliki lubang pertanyaan yang besar, sebuah 
gambaran yang tidak pernah lengkap. Secara logis mungkin banyak ketidakrasionalan 
muncul ketika berusaha menjelaskan mundurnya waktu dengan baik. Namun karena itu 
belum pernah dapat dipastikan, kemungkinan selalu ada. Atau bisa kah kau memberi kami 
pencerahan Khronus? Mungkin memang ada makna dibalik waktu yang terus mengalir. Hal 
tersebut mengajarkan kami untuk terus berusaha pada tiap detik waktu yang terlewati dan 
menerima apa yang telah berlalu bukan? Sayang, ketika ilmu dan teknologi membut manusia 
lupa akan semua makna-makna yang terangkum dalam waktu. Selalu mencari efektivitas, 
efisiensi, dan kepuasan diri. Ah Khronus, maaf kami. 

Waktu sepertinya sesuatu yang selalu berkembang. Keadaan semesta saat ini 
bergantung pada keadaan semesta satu detik yang lalu, dan keadaan semesta satu detik yang 
lalu bergantung pada keadaan semesata satu detik yang lalu lagi, begitu seterusnya hingga 
awal waktu. Bukankah itu berarti waktu seakan merupakan rekaman memori semesta? 
Keadaan saat ini merupakan hasil dari apa yang telah terjadi sejak awal waktu, atau bisa 
dikatakan, seluruh memori semesta terangkum dalam keadaan saat ini. Seperti yang ku 
katakan sebelumnya bahwa kenyataan hanyalah saat ini, semua kenyataan masa lalu telah 
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ada pada kenyataan masa kini. Mungkin tidak perlu terlalu luas-luas membayangkan 
semesta, setiap individu saja terdefinisikan dari semua pengalamannya sejak lahir. Seperti 
apa individu pada suatu titik waktu adalah rangkuman semua pengalamannya dari lahir. 
Masa kini adalah sejarah, dan sejarah adalah masa kini. Itulah implistas masa lalu! Untuk 
apa kita terlalu sibuk dengan masa lalu bila sebenarnya masa kini adalah masa lalu itu 
sendiri. Semua memori alam semesta semenjak ia lahir tersimpan dalam keadaan semesta 
sekarang, bukankah begitu Khronus? Mungkin ego manusia terlalu naif untuk memahami itu 
dan menerima masa lalu. 

Tapi Khronus, bila kita berbicara tentang memori, bukankah itu berarti ia terus 
menerus memperbarui realita? Realita yang kami lihat pada detik ini ditentukan oleh 
persepsi kami, yang mana persepsi kami dibentuk oleh semua memori dan pengalaman kami. 
Bila demikian, memori baru akan menindih memori yang lama, dan meleburnya untuk 
mencipta realita baru. Dengan demikian, realita adalah hal yang selalu berubah. Mungkin 
kami masih bisa mengingat banyak kenangan lama, namun semua itu terdistorsi oleh 
memori-memori baru yang mengubah persepsi terhadap realita. Semua memori pada 
akhirnya tidak akan pernah sama. Sekali lagi, terkadang manusia terlalu naif untuk 
menerima masa lalu dan terpuruk pada memori dan kenangan. Sudah jelas dengan semua 
memori yang selalu dikumpulkannya, waktu adalah obat bagi semua penyakit, jawban dari 
semua pertanyaan. Bukankah lebih baik semua yang telah berlalu diterima saja dengan 
kesabaran dan biarkan waktu mengalir sebagaimana mestinya? Toh kau tak akan pernah 
berhenti berputar Khronus, entah sampai kapan. 

Ah, aku jadi teringat sebuah pertanyaan penting. Wahai Khronus, kapan kiranya kau 
akan berhenti memutari semesta? Bahkan ketika dewa-dewa yang lain telah musnah dalam 
rasionalitas dan perkembangan zaman, kau mungkin masih jadi sumber kegelisahan 
manusia. Atau bahkan ketika manusia telah musnah dari semesta ini, aku mungkin masih 
membawa semesta dalam aliran yang tak pernah berhenti. Ke mana semua ini berujung? 
Fisikawan sering mengaitkanmu dengan entropi. Ya, tingkat entropi semesta bagai sebuah 
penanda waktu. Kenapa? Karena sifatnya serupa denganmu, tidak bisa mundur. Entropi 
akan terus bertambah dengan menuanya semesta. Entropi pada dasarnya hanyalah tingkat 
ketidakteraturan semesta ini. Hukum Termodinamika kedua menjelaskan bahwa proses 
apapun akan selalu membuat energi menyebar, atau dengan kata lain, energi semakin lama 
semakin terserak tidak teratur dalam setiap jengkal alam semesta. Jika demikian, apakah itu 
berarti kau akan berhenti ketika entropi semesta ini mencapai maksimum? Apalah arti 
entropi maksimum itu Khronus, ketidakteraturan ultimat dari semesta? Keadaan dimana 
semuanya berantakan? Apakah itu akan terjadi? 

Entahlah. Bahkan apa yang akan terjadi pada semesta kelak masih tidak dapat 
diketahui dengan pasti. Beberapa teori bahkan mengatakan bahwa pada titik maksimum 
ketidakteraturannya, yang mana alam semesta mencapai puncak pengembangan, 
ketidakstabilan yang terjadi di semesta justru membuat seluruh materi runtuh dan membuat 
semesta menciut kembali ke satu titik singularitas, yang mana kemudian akan menimbulkan 
ledakan besar atau big bang lagi. Begitu seterusnya, tiada akhir bukan? Atau memang 
begitulah dirimu, sebuah keabadian sejati? Mungkin jika ditanya mengenai eksistensi yang 
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murni abadi, jawabannya hanyalah waktu. Namun itu sendiri tidak akan pernah dapat 
diketahui dengan pasti, karena toh apa yang terjadi sebelum ledakan besar berada di luar 
kemampuan observasi manusia. Mengenai akhir dari waktu itu sendiri, sesungguhnya model 
siklik seperti itu melawan hukum termodinamika kedua, yang mana energi tidak mungkin 
terkumpul kembali. Salah satu kemungkinan paling diterima adalah apa yang dikenal para 
fisikawan sebagai heat death, yang mana karena alam semesta terekspansi tiada henti, 
distribusi energi semesta semakin menuju tak hingga, membuat suhu rata-rata semesta 
sangat mendekati nol kelvin, bekunya semesta secara absolut. 

Apapun teorinya, sebenarnya ketika semua itu terjadi yang jelas aku sudah bukan lagi 
materi yang mewujud. Biarlah para fisikawan itu sibuk mencari tahu. Apalagi berdasarkan 
teorema rekuren Poincare dalam matematika sistem dinamik, selalu ada kemungkinan 
entropi itu dapat menurun, membuka kemungkinan baru akan akhir dari waktu. Mungkin 
pertanyaan yang lebih relevan adalah, bagaimanapun waktu berakhir, apa makna dari waktu 
kecil yang kami lalui selama hidup? Melihat keseluruhan garis waktu, apakah ada artinya 
puluhan tahun yang dilewati seorang individu ketika hidup? Ku rasa tak perlu di jawab 
untuk yang ini. Jawabannya bisa ke mana-mana, bahkan ranah agama. Yang ku tahu, seperti 
yang ku katakan di atas, Khronus, keadaan semesta pada suatu titik merupakan rangkuman 
keseluruhan semua yang terjadi pada masa lalu, sekecil apapun itu. Bahkan matinya satu sel 
kuman merupakan bagian dari memori semesta yang entah mungkin bila tidak terjadi akan 
bisa membuka kemungkinan semesta baru. Toh tiada yang sia-sia dari waktu bukan? Ini 
semua masalah bagaimana kami mengambil makna darinya. 

Ada hal yang membuatku tertarik mengenaimu Khronus. Mungkin ini terkait dengan 3 
Dewi penyulam itu, para Moirae, yang merangkai takdir. Apakah kau bersifat tunggal 
Khronus? Ataukah kau sebenarnya menciptakan banyak semesta dalam pelukanmu? Aku 
teringat penjelasan Rob Bryanton dalam gambarannya terhadap 11 dimensi semesta. 
Dimensi nol adalah titik, dimensi satu adalah garis, dimensi dua adalah cabang dari garis, 
yang mana membentuk bidang, dan dimensi tiga adalah lengkungan dari bidang, yang mena 
membentuk ruang. Rob Bryanton mengatakan prinsip yang sama berlaku untuk setiap tiga 
dimensi selanjutnya. Artinya marilah bayangkan keseluruhan semesta tiga dimensi ini 
sebagai satu titik, kemudian gambarkan titik yang lain, dan dari dua titik tersebut dapat 
dibuat garis. Inilah garis waktu, dimensi 4, yang mana tiap titik merupakan keadaan spesifik 
keseluruhan semesta pada satu waktu, yang terhubung dengan titik lain, entah satu detik 
kemudian, atau tiga minggu yang lalu. Bila memakai cara yang sama, artinya dimensi lima 
adalah percabangan dari garis ini, sebuah bidang waktu. Di sini terpapar semua 
kemungkinan garis waktu yang lain, yang mana selalu bercabang tiap bingkai waktu seiring 
dengan adanya pilihan-pilihan dan probabilitas. Hal ini yang dikenal dengan istilah semesta 
virtual. Dalam bidang waktu ini, ada cabang dimana aku menjadi penulis, jadi penjahat, 
atau jadi akademisi, dan semua bergantung pilihanku. Menarik, tapi meragukan. Apakah 
memang seperti ini Khronus? 

Bukankah keadaan semesta sekarang merupakan bentukan semesta masa lalu? Yang 
mana begitu seterusnya hingga ke awal waktu. Maka apakah ada yang namanya pilihan? Ah 
tak perlu lagi aku membahas ini, Khronus. Maafkan aku. Sudah pernah ku bicarakan ini 
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pada tiga Moirae itu. Apakah waktu itu tunggal atau jamak, yang terpenting adalah yang 
nyata kami jalani hanya satu. Pada apa lagi kami bisa membanding-bandingkan bila kami 
hanya mengetahui satu jalur waktu? Lantas untuk apa ada penyesalan? Bagaimana mungkin 
kami menyesali satu-satunya hidup yang kami tahu? Bukankah apa yang kami lalui adalah 
waktu yang terbaik? Sekali lagi, untuk mengenai waktu, manusia masih terlalu rakus dan 
naif.  

Dengan semua itu, lalu apa yang bisa kami lakukan terhadapmu? Kau begitu abstrak 
dan apa adanya, menawarkan hal paling berharga yang bisa dimiliki di semesta ini. Kami 
diberikan waktu secara adil, tidak lebih tidak kurang, seberapa besar makna yang bisa kami 
ambil, semua bergantung pada kami. Terkadang mungkin kami terlalu rakus dan merasa 
tidak adil terhadap waktu itu sendiri, pada akhirnya itu semua terkait dengan pandangan 
kami tentang hidup dan mati. Apa lagi batasan waktu yang paling ditakuti selain kematian? 
Habisnya waktu adalah habisnya nafas. Itulah yang membuat orang rakus terhadap waktu, 
yang sebenarnya bentuk lain dari ketakutan terhadap mati. Mungkin untuk menjalani waktu 
ini sendiri kami butuh kebijaksanaan lebih. Kami butuh kemampuan untuk sekedar menikmati 
setiap momen yang ada tanpa harus memikirkan berakhirnya waktu kelak. Seperti apa yang 
diajarkan Tao Te Ching,  

“There is 

 a time to live 

 and a time to die 

 but never to reject the moment.” 

Terlepas dari semua persepsi yang mempengaruhi bagaimana kami merasakanmu, 
bukankah yang terbaik adalah cukup menikmati dan menjalani? Kemanapun waktu itu 
menuju di ujung kehidupan tiap individu, yang diketahui waktu hanya terus mengalir, 
selebihnya diserahkan pada kami, atau mungkin pada para Dewi Moirae, atau mungkin pada 
Thanantos yang sangat memahami psikologi kematian manusia. Ah sudahlah Khronus, 
bagaimanapun kami mencoba memahami dan menjelaskanmu, kau tetap begitu abstrak. 
Biarlah kami cukup menjalani apa yang kami bisa jalani dalam aliran makna yang kau 
berikan. Salam buat Ananke. 

Tempus fugit! 

Finiarel. 
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Dear Khaos 

 

 

 

Greek Name Transliteration Latin Spelling Translation 

Χαος Χαεος Khaos, Khaeos Chaos Gap, Chasm 
(khaos) 

 

KHAOS (or Chaos) was the first of the Protogenoi (primeval gods) to emerge at the 
creation of the universe. She was followed in quick succession by Gaia (Earth), Tartaros 

(the Underworld) and Eros (Love the life-bringer). 
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Banyak orang mengatakan bahwa liburan adalah waktunya melepaskan beban dan 
kerjaan. Tentu saja itu hal yang tidak salah, justru sangat dianjurkan. Namun bagiku yang 
waktu kuliahnya terkadang cukup padat hingga kehilangan momen dan kesempatan untuk 
berjibaku dalam kata-kata., maka liburan adalah bagiku untuk membayar itu semua dengan 
bersemadi bersama ide dan tulisan. Di tengah kosongnya beban baik akademik maupun 
urusan organsiasi, pikiranku terasa jauh lebih lapang untuk membiarkan mata air gagasan itu 
mengalir deras menyembur bersama kegelisahan-kegeliashan yang terlarut sepanjang 
alirannya. Bahkan akhirnya surat kepada dewa-dewa pun mengalir begitu saja berturut-turut 
termasuk dengan apa yang ku tulis untuk sang Waktu, Khronus. Aku bahkan lupa untuk 
memberi intro dan outro seperti biasa pada tulisan itu, maka biarlah ku buat sekalian di sini. 
Toh semua pelengkap-pelengkap tulisan itu tidak akan menghilangkan isi sesungguhnya dari 
tulisan terkait.  

Ya setelah menahan ide yang kebelet keluar sejak berminggu-minggu yang lalu, 
akhirnya bisa ku kucurkan dengan lega kali ini. Waktu dan Semesta adalah misteri terbesar 
yang pernah ku temui dalam hidup, maka pada keduanya ku coba titipkan salam dan 
pemikiran melalui dua tulisan. Khronus dan Khaos toh juga merupakan bapak dan anak. 
Make sense. Waktu tentu ada sebelum semesta ada. Tapi apalah makna keduanya, aku hanya 
bisa bertanya dan menerka. Di balik semua spekulasiku terhadap keduanya, kebenaran tidak 
akan pernah bisa dikonfirmasi dengan pasti karena apalah artinya pikiran kerdil manusia 
terhadap kompleksnya jagad raya. Namun tentu saja, itu tidak berarti bahwa kita tidak pantas 
untuk menatap langit dan bertanya bukan? 

Dengan merenggangkan tangan, tarik nafas dalam, aku biarkan jariku menari anggun di 
atas keyboard untuk mengiringi nada-nada gagasan yang terus mengalun. Setelah menuliskan 
yang mengenai waktu sebelumnya (Dear Khronus), ku telah merenung beberapa waktu untuk 
mengendapkan semua ide yang ada untuk dirangkai cantik bersama kata-kata.  

... 

“Dear Khaos, Yang Ada Dimana-mana, 

Aku tak tahu menulis ini untuk siapa, sedangkan eksistensimu sendiri tidak jelas. Kau 
ada sekaligus tiada. Bagaikan berbicara dengan kekosongan, aku rangkai kata-kata 
untukmu. Tak mengapa. Biarlah aku mengungkap semesta, dalam rangkai gelisah yang 
selalu terbawa, kala semua hampa merasuk di jiwa. Toh apalah gunanya, bertanya bukanlah 
sebuah dosa, itu hanyalah ungkapan rasa, paling murni dari manusia. Maka Khaos, walau 
bahkan tanpa menulis ini pun kau seharusnya sudah tahu apa yang ada di pikiranku, setiap 
proses tidak pernah ada yang sia-sia, seperti yang ku katakan pada ayahmu, Khronus. 
Mungkin terasa tidak adil bila ku ingin bercerita tentang semesta hanya denganmu, karena 
seharusnya aku mengajak pula Aether dan Erebus, saudara-saudaramu, namun mereka 
mungkin berada pada tataran berbeda. Aku hanya ingin berkeluh kesah mengenai dunia 
yang fana ini, Khaos. 

Banyak versi yang terungkap untuk menjelaskanmu Khaos. Ada yang mengatakan kau 
adalah wujud paling pertama yang muncul di semesta, dan darimulah muncul segala sesuatu 

https://www.facebook.com/notes/aditya-finiarel-phoenix/dear-khronus/10153655447276355
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yang lain, kau hanyalah suatu keadaan ketidakteraturan, sebuah ruang cair dimana 
menggeliat semua elemen-elemen dasar. Ada yang lain mengatakan kau adalah anak dari 
Khronus dan Ananke, yang memiliki dua anak lain, Aether sang cahaya dan Erebus sang 
kegelapan. Aether merupakan wujud eksistensi tinggi di atas langit, yang mana kilauan 
cahaya menyelimuti surga indah dengan sungai yang selalu mengalir, sedangkan Erebus 
sebaliknya, merupakan wujud eksistensi paling rendah didasar semesta, yang mana kabut 
kegelapan menghiasi tempat jiwa-jiwa mati, neraka untuk mereka yang hidup tanpa 
kebajikan. Kau ada di antara kedua saudaramu, kaulah dunia nyata, kaulah semesta yang 
kami rasakan, kau lah yang mewujud seperti apa yang kami lihat selama ini dengan indra-
indra kami. Walau mungkin awalnya kau sendiri hanyalah kabut tebal penuh isi, dengan 
elemen-elemen yang saling bercampur tak karuan. Ah apapun itu, yang jelas kami 
memahami kau sebagai semesta ini secara keseluruhan. Karena dari kau semesta ada. 
Biarlah imajinasi kami bermain selebihnya untuk menciptakan kisah-kisah untuk mewarnai 
pembelajaran mitos-mitos lama. 

Kau awalnya tetap hanyalah lumpur tak berbentuk. Ah, mungkin kata lumpur pun 
belum pantas untuk mendeskripsikanmu, bentukmu begitu abstrak. Kau adalah campuran 
semua elemen-elemen dasar, suatu “sup” yang mana proses-proses awal semesta terjadi. 
Kau mengingatkan aku pada teori ledakan besar. Karena apa yang terjadi setelah 
singularitas materi itu pecah adalah sebuah kondisi dimana semua partikel elementer 
berserakan dalam lautan materi dengan suhu yang sangat tinggi. Saat itu semuanya kacau, 
tidak ada keteraturan, hingga akhirnya dengan panas yang tinggi itu satu per satu partikel 
mulai menyatu dan membentuk wujud, perlahan-lahan higga terbentuknya semesta 
sebagaimana sekarang ini. 

Luar biasa Khaos, bagaimana semua keindahan teratur yang terpancar di setiap sudut 
semesta saat ini berawal dari kekacauan. Ketidakstabilan semua variabel yang ada dalam 
kekacauan itu sendiri yang akhirnya memicu proses menuju keteraturan. Bukankah segala 
sesuatu di jagad ini berlaku seperti itu kan Khaos? Ketika ada ketidakstabilan dalam suatu 
sistem, selalu ada mekanisme internal dalam sistem itu untuk menggerakkan keadaan menuju 
kestabilan. Lihatlah bagaimana keterlarutan, distribusi massa, persebaran energi, cuaca, 
dan lain sebagainya. Semua selalu secara natural mempertahankan diri untuk terus berada 
dalam keadaan stabil dan teratur. Sepertinya memang beginilah semesta bekerja bukan? 
Bahkan hal in iberlaku dalam lapisan masyarakat. Kelompok atau sistem sosial apapun, 
selalu menciptakan mekanismenya sendiri untuk menuju keteraturan, dan sejarah sudah 
menjadi saksi semua hal itu. 

Untuk mencapai suatu keseimbangan tertentu, tentu dibutuhkan suatu proses, apapun 
proses itu. Tentu saja proses itu bergerak berdasarkan persamaan tertentu, terkait variabel-
variabel yang dipengaruhi. Seperti halnya kesetimbangan kimia, ada proses pengubahan zat 
terus menerus untuk mempertahankan massa relatif tiap elemen yang ada dalam sistem. 
Bukankah ketika ada yang berubah, selalu ada yang tidak berubah bukan? Segala sesuatu di 
semesta ini selalu menyesuaikan diri untuk mempertahankan suatu konstan tertentu, apapun 
itu. Ketika ada yang hilang, maka pasti ada yang muncul. Ketika ada yang hancur, maka 
pasti ada yang tercipta. Ketika ada yang berkurang, pasti ada yang meningkat. An equivalent 
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exchange. Karena semua yang ada di semesta, tidak hanya materi dan energi, adalah kekal, 
mereka tidak bisa diciptakan atau dihancurkan, hanya bisa berubah bentuk. Hal ini berlaku 
di setiap lini semesta, termasuk manusia sendiri. Ketika ada yang berbahagia dengan hidup 
yang mewah, pasti dari kemewahannya itu ada yang merasa menderita. Jika ada yang bisa 
disebut menang, maka pasti ada yang disebut kalah. Segala proses selalu bagaikan sebuah 
neraca yang terus menerus menyeimbangkan diri agar selalu ekivalen. 

Dalam surat yang ku tuliskan pada ayahmu, wahai Khaos, aku mengatakan bahwa 
makna yang terkandung dalam waktu pun demikian. Ketika suatu proses dipersingkat 
waktunya, maka makna yang terambil akan berkurang, demikian juga sebaliknya. Prinsip 
pertukaran setara ini ada dimana-mana di semesta ini. Ketika partikel muncul dari energi 
pun, selalu ada anti-partikelnya yang juga muncul. Aku pernah mendengar nama lain dari 
prinsip ini Khaos. Ah ya, sum to zero principle. Segala sesuatu jika semua nilainya 
dijumlahkan, pasti akan sama dengan nol. Artinya keseimbangan selalu ingin dicapai oleh 
semesta, dan proses yang dilaluinya selalu dalam pertukaran-pertukaran yang ekivalen. 
Mengagumkan khaos, mengagumkan. Prinsip sederhana yang mendasari segala sesuatu di 
semesta ini. Apakah kau yang membuatnya Khaos? Mungkin iya, mungkin juga tidak. 
Bukankah kau hanyalah kumpulan partikel yang kemudian mewujud menjadi semesta? 
Semua prinsip itu tentunya sudah menubuh dalam dirimu. 

Mungkin ada hal lain lagi yang bisa aku singkap dari keseimbangan ini. Dalam hal 
yang perlu diseimbangkan, bukankah selalu diantara ada yang berubah dan ada yang tidak 
berubah bukan? Ataupun ketika ada yang mengalami sesuatu, maka ada yang mengalami 
sebaliknya. Semua itu untuk mempertahankan keseimbangan sistem. Maka apakah itu berarti 
semesta ini selalu bisa terbagi menjadi dua sisi, sebuah dikotomi? Antara yang iya dan yang 
tidak, apapun itu. Tapi kenapa dua, kenapa tidak tiga atau empat? Reduksi variabel untuk 
melihat adanya proses menuju keseimbangan paling sederhana tentu saja hanya dua, karena 
jika satu, apa yang perlu disesuaikan? Yang ada hanyalah perubahan murni, yang artinya 
kontradiksi dengan keseimbangan itu sendiri. Well, sudah banyak juga ajaran timur yang 
mengakui bahwa semesta ini memang sebuah dikotomi, selalu tersusun atas dua hal. Siang 
dan malam, baik dan buruk, feminin dan maskulin, ya dan tidak. Dalam ajaran tao, hal ini 
dikenal dengan Yin dan Yang, yang mana digambarkan dalam sebuah lingkaran yang punya 
dua sisi, hitam dan putih, yang selalu berputar tanpa henti dalam sebuah siklus. Konsep ini 
begitu mendasar bahkan hingga berlaku dimana-mana. Jika ada sesuatu, pasti ada 
sebaliknya, karena jika tidak, keseimbangan tidak akan bisa tercapai. 

Dikotomi ini lah yang kemudian menciptakan semesta ini sampai ke bentuk yang paling 
kompleks. Jika meminjam istilah dari ajaran Tao, bermula dari dikotomi yinyang (ada) dan 
wu (tiada), dilanjutkan dikotomi yin dan yang sendiri, yang kemudian terbagi lagi menjadi 
bentuk-bentuk lainnya. Sebenarnya sebelum terbaginya yin dan yang, dapat dilihat lagi 
pembagian “ada”-nya semesta ini menjadi unsur intrinsik dan unsur ekstrinsik dari semesta, 
yang mana unsur ekstrinsiknya adalah wujud fisik segala sesuatu, dan unsur intrinsiknya 
adalah makna atau kesadaran yang terkandung di dalamnya. Wujud fisik ini kemudian 
terbagi menjadi dua unsur, yang berbentuk, yaitu materi, dan yang tidak berbentuk, yaitu 
energi. Barulah kemudian materi ini terbagi menjadi yin dan yang, yang mana setiap materi 
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selalu ada anti materinya. Selebihnya, sifat-sifat dari energi dan materi inilah yang menjadi 
ukuran dikotomi panas-dingin, gelap-terang, dan lain sebagainya. Mungkin banyak bentuk 
lain, tapi intinya dikotomi inilah yang terus menerus berproses untuk saing 
menyeimbangkan. Apa yang diimplisitkan oleh prinsip keseimbangan dari semesta adalah 
selalu adanya pasangan dari segala sesuatu di dunia ini. Mungkin perlu ku kutip sedikit 
beberapa kata dari Tao Te Ching, Khaos: 

‘Countless words  

count less  

than the silent balance  

between yin and yang’ 

Menarik bukan Khaos? Inilah yang terkandung dalam dirimu, yang menjalankan 
semesta ini dengan dorongan dari Khronus. Ah, tapi sepertinya terlalu dangkal bila ku hanya 
memaknai ajaran tao hanya sebatas dikotomi belaka. Tidakkah kau melihat ada hal implisit 
lain yang terkandung di dalamnya? Betapa bijaknya orang-orang timur dahulu Khaos, 
mereka mempelajari dan mengamatimu apa adanya, berusaha mencari benih-benih 
kebijaksanaan dari setiap keteraturan yang mereka lihat darimu. Sekarang coba 
perhatikanlah inti dari simbol yin dan yang, sebuah lingkaran yang terbagi menjadi dua sisi 
yang selalu berputar terus. Hal ini menjelaskan bahwa dikotomi yang terjadi tidak hanya 
dalam materi kaku, namun dalam keberlanjutan proses. Bagaikan gelombang, dua kondisi 
selalu bergantian terjadi. Ketika mencapai puncak yang satu, keadaan selalu perlahan 
berganti sebaliknya. Adanya titik hitam pada sisi putih dan titik putih di sisi hitam pada 
simbol yinyang menunjukkan bahwa dalam puncak suatu kondisi selalu ada benih kondisi 
lain. Di ujung malam selalu ada benih cahaya pagi, di ujung siang selalu ada benih 
keremangan senja. Lihatla h Khaos, hal ini menjadi inti semua proses yang terjadi di 
dalammu. Lihatlah perjalanan sejarah, iklim, kehidupan manusia, galaksi, dan segala proses 
lain di alam ini, semua bergerak dalam siklus! Ya, siklus bagaikan roda yang menggerakkan 
semesta ini. Itulah kenapa Khronus ayahmu, sang waktu, digambarkan terus menerus 
memutari semesta, karena memang waktu sendiri bekerja bagai roda yang berjalan, selagi 
berputar tanpa henti, ia bergerak lurus. Maka bukankah kejatuhan menjadi suatu hal yang 
wajar? Bukankah kehancuran adalah hal yang pasti terjadi? Semesta ini bergerak dalam 
siklus! Sayang manusia sulit menerima pola ini dan menikmati semua proses. Ketika 
waktunya bangkit maka bangkitlah, ketika waktunya gagal ya gagallah. Bukankah matahari 
butuh tenggelam terlebih dahulu untuk dapat terbit? 

Siklus lah yang membuat segalasesuatu jadi stabil dan seimbang. Kalaupun ada 
gangguan, siklus ini akan menyesuaikan diri dengan sendirinya agar kestabilan tetap 
tercapai. Proses menyesuaikan diri ini biasanya membuat sistem berada dalam keadaan 
transisi yang mana ditandai kekacauan, suatu siklus baru sebelum akhirnya terbentuk 
keteraturan baru. Ambillah contoh suatu peradaban, yang mana sering kali ada gangguan 
seperti naiknya penguasa yang kurang baik. Keadaan ini akan memicu keadaan baru yang 
kurang stabil sehingga secara natural akan terjadi proses penstabilan diri yang ditandai 
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dengan kekacauan, suatu transisi keadaan. Setelah pergolakan dan konflik panjang, akan 
terbentuk tatanan baru yang lebih stabil dari sebelumnya. Proses ini secara umum terjadi di 
segala sektor di alam. Dalam ilmu yang ku pelajari wahai Khaos, matematika, sistem 
dinamik memang memiliki mekanismenya sendiri untuk terus bergerak dalam pola-pola 
menuju kestabilan, atau ekuilibrium. “ 

... 

Ku terdiam sejenak, untuk kesekian kalinya. Tentu saja. Tidak mudah untuk merangkai 
tulisan seperti ini. Maka harus selalu ada jeda untukku sekedar menyegarkan pikiran dengan 
pekerjaan lain, makan apa yang bisa dimakan, atau menatap kejauhan pada jendela yang 
terpampang di balik laptopku. Aku teringat sejak SMP bahwa impianku adalah bisa 
memahami semesta yang kompleks ini, yang kemudian berubah sedikit ketka SMA menjadi 
ingin mencari kebenaran. Imipan yang belum berubah hingga saat ini kurasa. Semua yang ku 
tuliskan selama ini toh hanyalah berbagai bentuk catatan-catatan hasil pencarianku terhadap 
kebenaran yang kubungkus dengan cara berbeda-beda. 

Tapi apalah artinya. Kebenaran itu telah bertransformasi menjadi banyak imaji. Bahkan 
ketika orang-orang yunani kuno membayangkan semesta lahir dari kekosongan bernama 
Khaos pun, itu adalah kebenaran. Terkadang memakai cara berpikir seperti mereka 
membantuku untuk lebih merasa bebas untuk berimajinasi dan berabstraksi. Dan sekarang, 
aku berusaha mengabstraksi semua kejadian di alam semesta dalam suatu benang merah yang 
sama, sebuah siklus. Ide ini menginspirasiku ketika aku melihat betapa kerennya sistem 
persamaan diferensial yang menjadi dasar bergeraknya suatu sistem, apalagi yang dinamik. 
Tentu saja ilmu matematikaku terkait halini masih belum mapan, namun secara abstrak telah 
ku pahami dan ku integrasikan dengan semua pemahamanku yang lain terkait semesta. Well, 
ku harap aku tidak terlalu mengada-ngada.  

... 

“Wahai Khaos, dalam sistem yang lebih kompleks, dikenal apa yang disebut sebagai 
butterfly effect, kondisi dimana satu gangguan kecil dapat menyebabkan pengaruh besar 
pada keseluruhan sistem. Kondisi yang menjadi bagian dari teori yang memakai namamu ini, 
teori Khaos, merupakan fenomena yang menjadi contoh mekanisme penstabilan diri sistem. 
Butterfly effect atau efek kupu-kupu disebut demikian karena sering memakai penjelasan 
sederhana bahwa kepakan kupu-kupu di suatu belahan dunia dapat menyebabkan badai di 
belahan bumi yang lain. Hal ini karena atmosfer merupakan satu kesatuan sistem yang 
kompleks, ketika ada gangguan yang memengaruhi kestabilan secara tidak langsung, secara 
natural atmosfer akan menyesuaikan diri yang mungkin mengakibatkan badai di tempat lain. 
Hal ini terjadi secara menyeluruh di seluruh semesta, wahai Khaos, termasuk dalam sistem 
manusia. Tidakkah kau lihat perang sipil Syiria yang terjadi sekarang? Tahukah kamu 
bahwa konflik skala negara, bahkan skala internasional karena amerika dan prancis ikut 
campur, seperti itu hanya disebabkan oleh tindakan 6 anak muda yang melukis grafiti yang 
berisi kritik pemerintah di sebuah tembok jalanan di kota Daraa? Coret-coret dinding oleh 
anak-anak mungkin tindakan sederhana yang secara wajar terjadi di hampir semua tempat 
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di negara berkembang, tapi karena sistem mengindentifikasi tindakan itu sebagai gangguan, 
tercipta mekanisme penstabilan diri secara alami yang akhirnya berujung pada keadaan 
transisi yang kacau seperti saat ini. Pada suatu titik, konflik ini akan selesai dan akan 
tercipta suatu sistem baru yang lebih stabil. Sekali lagi Khaos, mengagumkan bukan? 

Sayangnya Khaos, hampir semua sistem di semesta adalah sistem kompleks, yang 
mana begitu banyak variabel saling memengaruhi satu sama lain. Bahkan antar satu sistem 
dengan sistem yang lainnya selalu memiliki hubungan saling memengaruhi. Hal ini secara 
tidak langsung menjelaskan struktur dari semesta itu sendiri. Banyak yang melihat semesta 
bagai suatu hirarki bertingkat dari sistem yang paling kecil hingga sistem yang paling besar. 
Namun hirarki bertingkat ini akan menghilangkan peran sistem yang kecil dalam 
keberlangsungan sistem yang jauh lebih besar. Seakan-akan dikatakan bahwa apalah artinya 
sel dibandingkan satu bioma. Padahal keseluruhan semesta ini merupakan sistem kompleks 
yang mana komponen sekecil apapun tetap memiliki pengaruh dalam keberjalanan sistem. 
Bukankah lebih tepat bila memandang semesta ini sebagai suatu jaring-jaring raksasa? 
Dengan demikian tidak ada hirarki dalam semesta ini. Semesta adalah anarki! Semua setara 
dan saling mempengaruhi satu sama lain bagaikan sebuah jejaring yang rumit dan kompleks. 
Setiap elemen tunggal dalam jaring-jaring ini memiliki perannya sendiri. Memakai istilah 
dalam ekologi, jaring-jaring ini memiliki niche-niche yang terisi oleh tiap komponen-
komponen. Satu untuk semua dan semua untuk satu. Engkau adalah satu sekaligus semua. 
Itulah kenapa tindakan kecil suat ukomponen tetap memiliki pengaruh pada keseluruhan 
sistem, seperti yang dijelaskan oleh Teori Khaos. 

Mengenai nama teori itu, namamu sendiri muncul dari peradaban yunani yang dapat 
diartikan kekosongan, kehampaann, celah, atau semacamnya. Arti sederhana ini kemudian 
diiterpretasikan lebih dalam lagi karena apa yang disebut kekosongan ini begitu luas. Aku 
teringat suatu hal, baik dalam ajaran sufi, tao, ataupun mistisme lainnya, kekosongan itu 
sendiri merupakan kepenuhan. Kosong sama saja dengan penuh. Aku menyadari hal yang 
sama ketika memahami bahwa kosong dan penuh tidaklah saling mengasikan. Lawan dari 
tiada adalah ada, dan lawan dari semua adalah tidak semua. Dalam konsep pembersihan 
hati sendiri pun memakai prinsip yang serupa, ketika kami bisa mengosongkan hatidan 
pikiran, pada saat yan sama semuanya penuh oleh kesadaran. Lantas kenapa semesta ini 
dinamakan Khaos pertama kali? Karena imaji kami menggambarkan bahwa semesta ini 
muncul dari kehampaan, padahal di kehampaan ini sendiri segala sesuatu muncul. 
Semuanya ada secara bersamaan, berserakan, kacau. Itulah kenapa namamu kemudian 
mengalami pergeseran makna menjadi kekacauan. Karena kekosongan dan kepenuhan ini 
menggambarkan kondisi yang kacau, ketika segala sesuatu ada sekaligus tiada. Melihat dari 
sisi fisis, keadaan sesaat setelah ledakan besar, ketika suhu semesta kala itu begitu tinggi, 
semua partikel bergerak tidak beraturan kesana kemari, muncul dan berannihilasi terus 
menerus antar materi dan anti-materinya, sebuah kekacauan, yang kemudian, seperti yang 
ku tuliskan sebelumnya, akan menstabilkan diri menuju keteraturan baru, hingga akhirnya 
jadilah semesta seperti sekarang ini.  

Akan tetapi Khaos, bila semua sistem di semesta selalu secara natural bergerak 
menuju kestabilan, lantas kenapa masih selalu ada kekacauan yang tercipta? Apalagi 
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berdasarkan hukum termodinamika kedua, semua proses yang ada di semesta justru 
mengarah pada kekacauan. Dengan kontradiksi seperti ini, sepertinya aku salah mengambil 
kata. Oh ya tentu saja, kestabilan berbeda dengan keteraturan. Kestabilan adalah kondisi 
ketika segala komposisi yang ada di dalam sistem tersebut seimbang atau memenuhi 
parameter tertentu. Bukankah pada akhirnya semesta ini tersusun atas perasamaan-
persamaan? Kestabilan adalah bagaikan kesamaan nilai variabel dalam setiap persamaan 
itu selalu tercapai. Sedangkan keteraturan? Tentu saja hal yang jauh lebih kompleks dari itu. 
Keteraturan adalah ketika semuanya terkumpul dan terkelompokkan, lawannya, kacau, 
adalah kondisi ketika semuanya berserakan dan tidak terkumpul. Apakah keseimbangan 
selalu merupakan ketraturan? Tentu tidak kan Khaos? 

Hukum termodinamika kedua mengimplisitkan alur waktu merupakan alur pengacauan 
alam semesta. Semua sistem selalu menjalankan proses untuk mempertahankan 
kestabilannya. Namun sayang, semua proses selalu menghasilkan energi sisa, apapun 
prosesnya. Dengan demikian, akumulasi semua proses yang ada di semesta selalu 
menyebabkan energi semakin tersebar, tidak lagi terkumpul, sedangkan untuk 
mengumpulkan energi lagi, dibutuhkan suatu proses yang juga akan menyebarkan energi. 
Walau memang semesta ini bergerak dalam siklus, keteraturan dan kekacauan selalu terjadi 
bergantian, resultan semua proses akhirnya mengarah pada kekacauan. Seperti yang ku 
katakan sebelumnya, arah kekacauan ini bagaikan arah waktu, layaknya roda yang terus 
berputar namun bergerak maju. Pada akhirnya karena segala sesuatu selalu berproses, 
energi semakin lama semakin tersebar. Aku juga sudah membicarakan ini dengan Khronus, 
pada suatu titik, persebaran energi ini, atau dikenal dengan istilah entropi, akan mencapai 
maksimum, suatu keadaan yang sangat kacau. Banyak spekulasi bisa muncul terkaith hal ini. 
Bisa saja jika memang semesta secara keseluruhan juga berada dalam siklus, pada kondisi 
kekacauan maksimum ini, semesta kembali seperti keadaan awal ledakan besar dan 
kemudian memulai semesta yang baru lagi, begitu seterusnya tiada henti. Mungkin itu 
pemikiran yang absurd. Toh aku juga tidak bisa membuktikan apa-apa. Hal tersebut mungkin 
akan selalu jadi misteri Khaos, bagaimana engkau mati kelak menjadi tanda tanya besar.  

Sebenarnya Khaos, ada yang menarik muncul dari hal tersebut. Jika kami reduksi 
ranahnya menjadi ranah manusia, fenomena yang mirip dengan meningkatnya entropi ini 
juga terlihat. Kita mungkin bisa melihat bahwa era peradaban manusia secara pemikiran 
umum dapat dipecah menjadi tiga, era pra-modern, modern, dan pos-modern. Yang mana 
bermula dari arah pemikiran yang cenderung hanya cukup percaya pada hal-hal di luar diri 
dalam bentuk animisme, paganisme, dan juga mistisme, dilanjutkan dengan rasionalisasi 
pikiran sebagai awal dari kesadaran terhadap diri sendiri dalam bentuk objektivitas, 
kemudian terakhir, kami tiba pada suatu era ketika semua kembali pada subjektivitas diri, 
ketika kebenaran tunggal telah runtuh dalam relativitas persepsi individual. Lihatlah era 
posmodern ini Khaos, ketika semua makna lebur dalam interpretasi personal. Sebuah 
fenomena yang memang tidak bisa dihindari saat ini, ketika kepercayaan bersama mulai 
runtuh satu per satu bersama subjektivitas. Pada suatu titik, ranah manusia pun akan 
mengalami kondisi dimana setiap individu bebas berpikir dan bergerak masing-masing, 
sebuah kekacauan! Yang entah apa yang terjadi pada saat itu. Mungkin kekacauan itu 
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hanyalah fase transisi menuju generasi manusia yang baru. Entahlah. Sejak Zeus 
membinasakan generasi perunggu yang terakhir, memang tidak dapat diketahui kapan 
generasi pahlawan ini akan berakhir. Apakah ini merupakan generasi terakhir manusia, 
Khaos? 

Mungkin sejauh ini aku terlalu banyak membahas mengenai unsur ekstrinsikmu, wahai 
Khaos. Padahal mungkin unsur intrinsiknya jauh lebih berarti untuk kami pahami. Layaknya 
sebuah buku, apalah artinya desain sampul, kualitas kertas, ketebalan, jumlah halaman, dan 
lain-lain ketika pada dasarnya inti sesungguhnya pada buku itu adalah rangkaian tinta-tinta 
yang tercetak pada tiap lembaran kertasnya? Maka bila semua kondisi fisik semesta ini 
adalah unsur ekstrinsiknya, bagaimana dengan unsur intrinsiknya? Telah sedikit ku singgung 
di atas Khaos, bahwa unsur intrinsikmu adalah apa yang terkandung secara implisit dari 
tiap materi dan energi yang ada, yaitu informasi dan makna. Ambillah contoh paling kecil 
Khaos, apa yang menjadi cetak biru pembentukan manusia, untaian DNA. Materi asam 
deoksiribosa yang strukturnya terjalin dengan rapi sesungguhnya hanyalah rangkaian 
molekul yang memang memenuhi aturan-aturan ikatan kimia antara karbon, oksigen, dan 
nitrogen, tidak lebih. Tapi untaian itu sesungguhnya mengandung informasi penting untuk 
mencetak asam amino yang kemudian menjadi protein untuk membuat sesuatu itu menjadi 
hidup. Banyak lagi contoh lain keterkandungan unsur intrinsik alam dalam setiap materi dan 
energi di semesta. Pola energi yang terbentuk di atmosfer ketika terjadi tornado, pola 
pertumbuhan jumlah daun pada beberapa tanaman, pola spiral pada cangkang keong, dan 
masih banyak lagi informasi tersirat yang terkandung di alam, dari yang kecil hingga yang 
besar. Bagaimana hal itu bisa terjadi Khaos? Ah, mungkin saja itu sama saja bertanya 
bagaimana mungkin pola garis tinta yang berbentuk spiral di sebuah kertas bisa menyiratkan 
angka 6. Lihatlah kata-kata yang tertulis dalam sebuah buku, itu semua hanyalah goresan 
tinta biasa, tapi inforamasi yang dikandungnya begitu melimpah. Selebihnya mengenai 
makna, hal itu ada secara langsung diberikan oleh waktu, Khaos. Sumber dari makna adalah 
waktu. Dengan waktu setiap materi dan energi akan memiliki maknanya sendiri-sendiri. 
Maka bukankah semua ini mengagumkan Khaos? Dikotomi itu begitu indah. Setiap unsur 
ekstrinsik memiliki unsur intrinsiknya juga, menciptakan keseimbangan sejati di semesta. 

Unsur intrinsik ini bahkan pada tataran tingginya mencapai apa yang kita definisikan 
sebagai kesadaran. Apakah hanya manusia yang memiliki kesadaran, Khaos? Mungkin tidak. 
Perhatikan bahwa kesadaran adalah bagaimana sesuatu menanggapi “gangguan” eksternal. 
Manusia yang memiliki sistem neuron yang kompleks memiliki kesadaran tingkat tinggi 
karena apapun “gangguan” yang diterima oleh saraf-saraf sensoriknya akan bisa 
menghasilkan respon yang beragam dan terkendali. Dalam bentuk yang lebih tinggi, 
kesadaran manusia bisa mengabstraksi semua hal yang dipersepsikan oleh indra-indranya 
dalam bentuk ide-ide kasar yang terangkai secara rumit, entah dalam bentuk bahasa, 
imajinasi, kehendak, dan lain sebagainya. Hal itu terjadi terkait infomasi-informasi yang 
terkumpul dan tersimpan terus menerus dalam rangkai saraf di kepala. Bukankah 
sebelumnya aku mengatakan bahwa akan selalu ada informasi terkandung dalam materi 
yang terangkai rapi? Lebih lanjut lagi, karena informasi ini terus menerus diperbarui, ia 
akan selalu berkembang dalam proses yang mana sering disebut sebagai autopoesis, 
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membentuk diri sendiri. Mungkin untuk sederhananya dapat dilihat suatu sel, bagaimana ia 
dikatakan hidup adalah karena keadaan materi dan energi dalam sistem sel tersebut akan 
menentukan bagaimana ia merespon lingkungannya, yang mana ketika respon itu terjadi, 
keadaan baru akan terbentuk sebagai mekanisme penstabilan diri, keadaan yang baru ini 
akan mendefinisikan respon baru dari sel tersebut terhadap lingkungannya, begitu terus 
menerus. Maka ia pun seakan secara siklik mengembangkan dirinya sendiri. Dalam 
kesadaran yang lebih tinggi pada manusia, bukankah bagaimana kami bertindak menentukan 
pengalaman dan pengalaman menentukan bagaimana kami bertindak selanjutnya? Proses 
siklik ini ada dimana-mana Khaos. Semesta terus menerus memperbaiki diri. Dan proses 
inilah yang mendefinisikan kesadaran! 

Secara abstrak, hal ini dapat digambarkan sebagai berikut: unsur ekstrinsik semesta, 
materi dan energi, dengan semua hukum yang berlaku, akan berproses terus menerus untuk 
mempertahankan kestabilan sistem. Dalam setiap penstabilannya, struktur materi dan energi 
pada sistem akan terperbarui. Struktur yang baru terbentuk pun akan mengubah bentuk 
proses yang dijalani berikutnya. Ya, proses ini membentuk siklik, yang setiap waktu selalu 
mengubah diri. Ketika struktur unsur ekstrinsik suatu sistem berubah, dengan demikian 
unsur intrinsiknya. Informasi dan makna yang terkandung dalam sistem pun berubah terus 
menerus dan mendefinisikan bagaimana sistem akan “bertindak” selanjutnya. Tingakatan 
bagaimana suatu sistem “bertindak”, atau merespon lingkungannya, ini, ditentukan oleh 
seberapa kompleks struktur sistem tersebut, dan itulah yang menentukan kesadaran. Semakin 
sederhana suatu sistem, semakin rendah kesadarannya, namun bukan berarti tidak punya. 
Air merespon lingkungan dengan menjadi beku bila suhu menurun dan menguap bila suhu 
meningkat, dan sesederhana itulah “kesadaran” yang dimiliki air karena memang 
strukturnya sangat sederhana. Tubuh manusia memiliki kompleksitas sturktur yang sangat 
tinggi membuat kesadaran yang dimiliki manusia juga tinggi. Integrasi rumit antara hormon 
dan saraf pusat pun memunculkan tataran kesadaran abstrak yang dikenal dengan emosi. 
Dan mungkin integrasi keseluruhan komponen pada manusia lah yang menciptakan entitas 
bernama jiwa. 

Bila kita mengatakan bahwa sadar itu berarti hidup, maka segala sesuatu di dunia ini 
hidup Khaos. Semua bergerak dalam naunganmu. Dari hal sekecil molekul hingga 
keseluruhan semesta ini sendiri, semua memiliki nyawa dan kehidupan, masing-masing 
punya kesadarannya sendiri-sendiri. Itulah ruh dari segala sesuatu Khaos. Maka tidaklah 
main-main ketika orang-orang dahulu percaya bahwa segala sesuatu memiliki ruh yang 
terkandung. Semua hidup! Jaring-jaring terjalin sedemikian rupa sehingga rangkai 
kehidupan mencipta kehidupan baru, selayaknya kumpulan sel mencipta sebuah organisme. 
Tentu saja setiap kali kehidupan baru terbentuk dari kumpulan lainnya, tercipta kesadaran 
baru yang benar-benar berbeda karena strukturnya pun berbeada. Pada suatu titik, 
kumpulan hal-hal kompleks pun bisa mencipta kesederhanaan, kumpulan hal-hal kacau pun 
bisa mencipta keteraturan. Dan pada tiitk akhirnya, semua terkumpul menjadi satu 
keseluruhan semesta Khaos, Ya, dirimu. 

Aku tak habis pikir denganmu Khaos. Kau mewujud sedemikian rupa menjadi kompleks 
sekaligus sederhana, menjadi kacau sekaligus teratur, menjadi ada sekaligus tiada. Aku 
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hanya berusaha memahami prinsip-prinsip dasar yang terkandung di dalammu Khaos, 
karena tentu saja untuk memahami keseluruhannya adalah hampir mustahil. Perjalanan 
pencarian oleh manusia selama ribuan tahun pun mungkin hanya berhasil mengungkap 
sepersekian bagian dari semesta. Ya kami tidak akan pernah tahu. Yang terpenting kami tak 
akan pernah berhenti berusaha memahami keagungan semesta ini Khaos. Kau begitu indah, 
walau mungkin kelak pada suatu titik, kau akan menemui ajalmu, mungkin. Tapi bukankah 
semua proses ini pada akhirnya hanyalah sebuah rangkaian kisah dalam aliran waktu? 
Mungkin itu lah makna yang diberikan Khronus untuk setiap bingkai waktu, untuk dituliskan 
kisah satu per satu, menjadi sebuah catatan perjalanan semesta. Aku teringat salah seorang 
pernah mengatakan, ‘Alam semesta tidak terdiri atas atom, tapi terdiri atas kisah’. Ya 
semoga semua proses-proses kecil yang kami lalui dalam sekelumit potongan waktu adalah 
kisah-kisah yang berarti untuk perjalanan semesta ini ke depannya. Semua tercatat rapi 
karena keadaan saat ini telah merekam semua memori masa lalu. Jelas, tidak ada yang sia-
sia bukan? Segala sesuatu pasti memiliki makna tersendiri buat semesta. 

Mungkin cukup itu dulu Khaos. Bahkan semua hal fundamental yang ku tuliskan 
sebelumnya pun belum tentu telah mengungkap semua, karena selalu ada kemungkinan aku 
melewatkan sesuatu. Tapi tak mengapa Khaos, toh perjalananku mencari kebenaran memang 
belum selesai. Bila aku menemukan hal lain mungkin akan ku tuliskan lagi surat untukmu. 
Hingga saat itu tiba, tetaplah mewujud sekaligus tidak mewujud menjadi segala sesuatu di 
dunia ini. Aku, bersama manusia lainnya, pada akhirnya hanyalah satu titik kecil dalam 
jaring-jaring raksasa. Namun seperti yang ku katakan, bahkan di jaring-jaring raksasa pun, 
satu titik kecil tetap memiliki peran dan pengaruh. Semesta adalah anarki bukan? Setiap 
komponennya setara, sekecil apapun itu. Maka aku akan terus berusaha selagi kesadaran 
masih aku miliki. Salam Khaos 

道可道，非常道。名可名，非常名。無名天地之始；有名萬物之母。 

Dengan kesadaran tunggal, 

Finiarel” 

... 

Fyuh, mengabstraksi semesta memang butuh usaha lebih agar dapat melihat semuanya 
secara menyeluruh. Terkadang ketika aku mencoba merasakan semesta ini, aku merasa 
seperti tengah berkomunikasi dengan segala sesuatu, sekaligus dengan kekosongan itu 
sendiri. Bukankah itu yang juga dirasakan orang ketika beribadah, meditasi, kebaktian, atau 
yang lain? Seakan berkomunikasi dengan semesta itu sendiri, walau memang transendensi 
diri bisa membawa manusia menuju entitas lain yang melingkupi kekosongan dan semesta itu 
sekaligus. Ah, bicara apa aku ini. 
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Apalah artinya semua kata-kata panjang di atas bila akhinya subjektvitaslah yang menang? 
Hal yang cukup merisaukan sebenarnya, ketika semua kembali ke masing-masing orang 

untuk memahaminya seperti apa, entah sepaham, entah menolak, entah ragu. Semua tetap 
kembali pada setiap individu. Ya, bentuk sederhana dari anarki, yang juga dijalani semesta 
ini. Tulisan ini toh hanyalah untaian usahaku untuk mengungkap sekelumit kebenaran yang 
ku amati. Mungkin saja sekelumit di sini hanyalah setetes air di tengah samudra luas, tapi 
kebenearan tetaplah kebenaran, walau hanya setetes. Manusia bukankah memang selalu 

ditakdirkan untuk mengejar yang tak mungkin? Semua proses “sia-sia” itulah yang membuat 
kita semua ini manusia. Maka apapun yang kalian pahami dengan apa yang aku ungkapkan, 

yang ku harapkan hanya satu, semoga bermanfaat. Kamu setuju atau tidak, semesta pada 
akhrinya akan tetap menjadi semesta. 

Berimaji dengan persepsi sendiri terkadang bisa membawa pemahaman diri yang lebih baik. 
Bukankah itu makna mitologi? Rangkaian kisah tercipta dengan ragam makna dan 

pembelajaran untuk membantu memahami semesta yang kompleks ini. Rasionalitas hanya 
akan membuat pikiran kaku dan membeku tanpa hangatnya keindahan imajinasi. Maka bila 
sudah mulai jenuh dengan busuknya dunia, pencetlah tombol “On” di kepala dan lihatlah di 
sekelilingmu ada naga berterbangan, istana yang megah, dan pemburu-pemburu yang gagah 

berani. 

(PHX) 
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